Uma juventude ‘cinematografica’

O fascinio de Ferro pelo cinema vinha-lhe da infancia. Como todos os que se deixaram encantar pela
sétima arte, tinha herdis, e o seu era Max Linder, o grande cdmico francés dos tempos do cinema
mudo. Ferro ia ao cinema levado pelo pai. Também ia a comicios republicanos, mas essa € outra
historia. Com ele aprendeu a frequentar o Music-Hall, na Avenida da Liberdade, inaugurado em
Novembro de 1909 e propriedade do empresdrio teatral Antonio Manuel dos Santos Junior®, uma
casa de espectdculos a precos minimos, para as classes populares, e o Saldo Chiado, no edificio
dos Grandes Armazéns, aberto dois anos antes, propriedade de Raul Lopes Freire, com fitas para
todos, canconetas e duetos nos intervalos®. O Music-Hall e o Salao Chiado foram os dois primeiros
grandes cinemas de Lisboa.

Niao admira por isso que, da primeira geracdo de modernistas portugueses, tenha sido Ferro
quem, mais cedo que todos, reconheceu a “poética cinematogréfica” (Franca, 1995: 36) e o seu estatuto
como forma de arte, a sétima arte. Almada Negreiros, por exemplo, s6 muito tardiamente, em 1938,
num texto sobre a Branca de Neve de Walt Disney, o faz, reconhecendo no cinema uma forma de arte,
mas “apenas pelo que significa mais do que pelo que jd representa”; Almada evoluira, pois trés anos
antes, na suarevista Sudoeste, era renitente em admiti-lo, atribuindo esta categoria estética ao teatro,
defendendo para o cinema o papel “de jornal do mundo - didrio de todos” (apud Franca, 1995: 35).

Numa bela tarde de 1 de Junho de 1917, a pouco mais de um més de completar 22 anos, Antonio
Ferro proferiu a sua primeira conferéncia, As Grandes Trdgicas do Siléncio, no Salao Olympia, uma sala
de espectdculos - incluindo teatro e cinema - elegante, pensada para a burguesia lisboeta, situada
na Rua dos Condes, perto dos Restauradores e da Avenida da Liberdade, e inaugurada apenas seis
anos antes. Ao Olympia acorriam multiddes atraidas pelas novidades da cinematografia europeia,
em especial a francesa e a dinamarquesa, as quintas, sibados e domingos, e também por uma
programacao inédita no panorama nacional, desde as matineésinfantis, até ai um puablico ignorado,

aos sorteios mensais realizados entre os espectadores; naquele dia de Junho de 1917, data que nos

65 Foi o introdutor do cinema - ou, como na altura se dizia, da “fotografia com vida” - em Portugal, uma vez
que terd sido ele a contratar Edwin Rousby, de origem incerta, mas conhecido entre nds como o ‘electricista de
Budapeste’, para trabalhar no Real Colyseu de Lisboa, em 1896, na rua da Palma, de que era proprietdrio, e que era
entdo, sobretudo, um circo, isto é, um espaco destinado a receber companhias equestres e acrobdticas, ginastas e
palhacos. No Verao de 1896, Lisboa foi, assim, a oitava cidade europeia a alcancar tal privilégio. O Music-Hall da
Avenida transformou-se depois, a partir de 1914, no Eden Teatro (entrada “Music-Hall e Theatro das Variedades”, no
blog Restos de Colecgao: https://restosdecoleccao.blogspot.com/2018/02/music-hall-e-theatro-das-variedades.html)
66 Asalateriavida curta, encerrando um ano depois; 0 seu proprietdrio abriu entdo, no Paldcio Foz, o Salao Central.
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interessa particularmente, o brinde sorteado foi um burro, de carne e osso! Melhor sitio para a sua
estreia publica dificilmente teria sido encontrado por Ferro...

A conferéncia foi pioneira em Portugal. José-Augusto Franca entende-a como “o primeiro texto
de interpretacdo critica e mitoldgica do cinema que em Portugal se produziu e foi publicado” (1997:
22).Ferro dividiu-a em trés partes: Elogio da Frase, Elogio do Animatégrafo e Elogio das Princesas do
Cinema. Comeco pelo fim: as “princesas”, as “grandes tragicas” que davam o mote a esta conferéncia.
Quem eram elas? Tratava-se de trés das maiores artistas italianas do cinema mudo, que encarnavam
os esteredtipos principais da sétima arte: Francesca Bertini, a romantica, Pina Menichelli, a vamp,
e Lyda Borelli, a divina, a quem Ferro dedica pdginas de uma prosa muito ao seu estilo, metafdrica
e excessiva: “Francesca Bertini é magra, de uma magreza que o sofrimento afilou... Os seus olhos
tranquilos, grandes e rasgados, sdo dois altos mirantes onde a sua alma, as tardes sossegadas, vem
contemplar o mar irrequieto das suas maos”; ou: “Pina tem uma beleza que grita, uma beleza de
escandalo. E bela como uma labareda, venenosa como uma flor exdtica... O seu corpo lembra uma
orgia pagi...”; ainda: “O corpo religiosamente histérico de Lyda Borelli é uma Sexta-feira de Paixao,
uma Sexta-feira de Paixao profanada...” (Ferro, 1917: 31, 36 e 42).

Se bem nos recordamos, em 1920 Ferro viajou até Itdlia, para entrevistar D’Annunzio, e queria
muito aproveitar a viagem para tentar conhecer pessoalmente as trés actrizes — debalde: “Quis
conhecé-las. Corriatrds delas, persegui-as, em films movimentados, s6 consegui encontrd-las no outro
mundo - o outro mundo do écran...”*”. Desta experiéncia dd conta na edicao® do texto publicado em
Abril de 1921, na Ilustracdo Portuguesa, artigo sustentado sobretudo em informacdes recolhidas junto
de um jornalista seu conhecido. Com alguma mdgoa, ndo escondia a perda das ilusdes romanticas

que tinha nutrido pelas divas italianas, chegando a (triste) conclusdo de que ndo existiam:

Bertini, na vida, ¢ muda como no cinema, mal sabe escrever o seu nome, ¢ menos bela do que no
écran [...]. Ndo existe, portanto: ¢ uma projeccao. [...] Pina, segundo informagoes, é mais inteligente
do que Bertini, sabe falar francés, tem a mais bela colec¢ao de ligas que hd no mundo, mas como a
sua perversidade é meramente fotogrdfica, nao existe também... Resta Borelli, a mais intelectual
das trés, a mais respeitada pelos italianos. Borelli é uma grande atriz que, acidentalmente, se de-

dicou ao cinema. Jd ndo trabalha. Casou, arruinou-se, voltou a ser rica, arruinou-se outra vez...%.

67 Ferro, Antonio - As Grandes Trdgicas do Siléncio. Ilustracdo Portuguesa, n® 792, 23.4.1921, p. 260-262.

68 O textooriginal da conferéncia teve uma primeira publicacdo, logo em 1917, em edicio de autor, e uma segunda,
actualizada,em 1922, com uma bela capa modernista de Bernardo Marques. Antes de circular em edi¢do autonoma,
o texto foi ainda publicado na revista Cine, em que colaborou mais tarde o proprio Ferro.

69 Ferro, Antonio - As Grandes Tragicas do Siléncio. Ilustra¢do Portuguesa,n® 792, 23.4.1921, p. 260-262.
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llustracéio Portuguesa, n® 792, 23.04.1921 (Fonte: Hemeroteca Municipal de Lishoa)

Era a sua opinido. O pais, em geral, nunca se desiludiria com as “tragicas”. Descontando este
pequeno ‘revés’, Ferro admirava intensamente a Itdlia, uma Itdlia que “numa justa ambicao, quer
ser de hoje, ser mesmo de amanha, se possivel for”, uma nacao “febril, dinamica, futurista”, onde o
passado era “o pano de fundo do presente””; vimos ja como se manifestou este fascinio no seu espirito.

Voltando a conferéncia de 1917: numa fidelidade as teses de Baudelaire, Oscar Wilde ou
D’Annunzio, Ferro apresenta o lema que porventura terd sido também o seu até ao final da vida: o
de que “amentira é a iinica verdade dos artistas” (Ferro, 1917: 14). Como ‘amargamente’ comprovara
comas “tragicas” .. Naarte, fosse ela qual fosse, via Ferro um mundo o mais possivel afastado da vida,
que trazia consigo emocdes, mais do que conhecimento, que embelezava e tornava a vida suportavel.
Assim, o artista “ndo é camplice da realidade”, era antes “produtor de vibracdes” (Pita, 2001: 44).

A postura estética de Ferro perante o cinema estd bem presente nesta conferéncia, com

o animatografo a apresentar-se aos seus olhos como o dominio da arte por exceléncia, o campo

70 Ferro, Antonio - As Grandes Tragicas do Siléncio. llustragdo Portuguesa,n® 792, 23.4.1921, p. 260-262.
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absoluto do artificial, “a verdadeira Arte, porque difere absolutamente da Vida” (Ferro, 1917: 27).
Defendia assim, de forma convicta, o poder onirico e ilusionista do cinema, “mitigalndo] um pouco
a sede aqueles que apenas podem viajar no mundo do seu espirito”, criando mesmo a sensacio de
imortalidade, pois “a propria morte passa a ser desmentida pelo animatografo” (Ferro, 1917: 22 e
23). Destacava ainda o seu valor civilizacional, enquanto espaco de formacdo do gosto publico, que
permitiria “apurar notavelmente o sentido estético” e ser “uma escola de bom gosto” (Ferro, 1917: 19).

Em suma, e seguindo a proposta de Luis Reis Torgal, terd sido este fascinio pelo cinema a
justificar o seu entusiasmo com D’Annunzio e Mussolini e as suas propostas politicas de tipo fascista,
que “constituiam afinal ‘grandes filmes’ dotados de uma estética propria e original” (2001b: 165) ...?

Em 1927, entdo com pouco mais de 30 anos, mas jd reputado jornalista, Ferro partia numa
viagem de dois meses aos Estados Unidos da América (EUA), ao servigo do Didrio de Noticias, com o
objectivo de desvendar a vida da comunidade portuguesa no pais. Desta incumbéncia resultaram,
ndo apenas as reportagens publicadas no jornal, mas também a obra Novo Mundo, Mundo Novo,
publicada em 1930. Nas suas cerca de 280 pdginas, que Ferro escreveu como se fossem um didrio,
o leitor é convidado a partilhar episédios da sua aventura neste novo mundo. Tendo embarcado a
27 de Marco em Cherburgo, no luxuoso transatlantico Leviathan, a primeira paragem foi em Nova
York, onde permaneceu alguns dias. Deslumbrou-se com os arranha-céus e a dimensio da cidade,
impressionou-se com a azafama das ruas, o intenso transito automaovel, visitou os bairros mais
pitorescos, incluindo o Harlem e os seus clubes nocturnos, escutou jazz, e assistiu ao triunfo de
Lindbergh, no seu regresso apos ter efectuado o primeiro voo solitdrio transatlantico sem escalas,
entre Saint-Louis e Paris. Mas fixou-se igualmente nos aspectos quotidianos e tocantes que (re)
conferiam dimensdao humana a metropole: um pequeno cemitério escondido entre a altura dos
edificios do centro da cidade, uma banda do Exército de Salvacao tocando numa esquina. Ferro
espantou-se, admirou-se e surpreendeu-se com o pais que encontrou, isso € certo.

Nasegunda parte, intitulada “Portugal na América”, o livro reine um conjunto de textos sobre
avivéncia dos portugueses nos EUA, esses portugueses que justificaram a sua viagem até ao outro
lado do Atlantico: os que trabalhavam “nas fabricas e na pesca de New Bedford, [ou] nos vastos
campos agricolas da California”™. De Nova York, partiu para outras paragens, viajando de comboio,

de uma ponta a outra do pais: New Bedford, cidade que jd entio possuia uma significativa populacio

71 Dias, Eduardo Mayone, s/d - Anténio Ferro e o seu novo mundo: http://www.fundacaoantonioquadros.pt/
index2.php?option=com_content&do_pdf=1&id=62.

72 Freitas, Vamberto, 2016 - Antonio Ferro entre os nossos imigrantes na América do Norte: https://vambertofreitas.
wordpress.com/2016/04/15/antonio-ferro-entre-os-nossos-imigrantes-na-america-do-norte/.
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de imigrantes portugueses, e Washington, onde se encontrou com o embaixador portugués, mas
também com o presidente Coolidge, que definiu como um “politico simples mas firme e inteligente
que dirige a nacdo como dirigira antes o seu estado natal de Massachusetts””, e que nos lembra,
quase integralmente, a descricdo que fard, dois anos depois, do proprio Presidente do Conselho
portugués. Em Chicago, admirou-se com as grandes fabricas. Depois a California, que lhe recordou
0 Minho, com o seu verde e as suas drvores de fruto, onde foi recebido pelo consul de Portugal em

San Francisco, mas também pelos abastados emigrantes portugueses:

Todos vivem bem. Todos tém o seu ‘rancho’, o seu bungalow, o seu automovel. Hd uma escala de fortuna
que vai de dez mil dolares (poucos estiao no principio da escala...) até dois milhdes de dolares. Nao ha
grandes fortunas mas também ndo hd miséria. O bem estar ¢ geral. Ninguém precisa do seu vizinho

para comer o pao de cada dia...”

Na viagem para St. Louis, muito ao estilo americano, travou conhecimento com um homem de
aspecto de apagado caixeiro-viajante, mas que se revelou depois ser o filho do magnata Cornelius
Vanderbilt! A sua dltima semana foi passada na Nova Inglaterra, onde existiam comunidades
portuguesas de maior densidade do que as da Califérnia, e delas distinguiveis pelo seu cunho
urbano e industrial. Af contactou e entrevistou alguns dirigentes comunitdrios e foi alvo da mesma
hospitalidade de que tinha gozado na costa do Pacifico.

Sdo estas deambulacdes, e as impressoes que recolheu da comunidade portuguesa emigrada,
que vai partilhando com os leitores. O quadro que pinta é, talvez, demasiado cor-de-rosa, compro-
metido com os seus informantes e certamente divergente da realidade. O préprio Ferro o afirmou:
“Nao é uma viagem, é um filme. Nao farei cronicas, farei a rdpida projeccio das actualidades da
América” (apud Rodrigues, 1995:121). E, portanto, um olhar superficial, que resultava de um périplo
que obedeceu a um programa estabelecido, com encontros devidamente planeados, passando por
sitios ‘pacificos’, sem admitir desvios que o poriam, eventualmente, em contacto com realidades e
quotidianos menos idilicos, de uma comunidade portuguesa de que s6 conheceu os casos de sucesso,
de integracao bem sucedida. Apesar de tudo, a ele cabe a distin¢ao de ter sido o primeiro autor que

em Portugal escreveu, em primeira mao, sobre esta emigracao.

73 Dias, Eduardo Mayone, s/d - Antonio Ferro e o seu novo mundo: http://www.fundacaoantonioquadros.pt/
index2.php?option=com_content&do_pdf=1&id=62.
74 Dias, Eduardo Mayone, s/d - Antdnio Ferro e o seu novo mundo: http://www.fundacaoantonioquadros.pt/
index2.php?option=com_content&do_pdf=1&id=62.



As suas impressoes da estadia de duas semanas em Los Angeles foram registadas neste Novo
Mundo, Mundo Novo e na obra seguinte, Hollywood, Capital das Imagens, publicada em 1931. A cidade
foi outra revelacdo para Ferro: a luminosidade, a abundancia de flores, a arquitectura muito propria,
como o restaurante Brown Derby, construido em forma de chapéu de coco.

Neste segundo livro, as 230 pdginas sdo preenchidas com Hollywood e o cinema. O jornalista
ficou hospedado no Ambassador Hotel, participou em festas organizadas no requintado clube Cocoanut
Grove e descobriu portugueses a trabalhar na meca do cinema: além dos famosos irmaos D’Algy,
Helena e Tony™, que todavia ndo chegou a conhecer pessoalmente, a luso-descendente Luisa Fazenda,
muito popular na altura, sobre quem escreveu na Cine, o acoriano Albano Valério, este sem o sucesso
dos seus congéneres, sobrevivendo como actor em papéis secunddrios, e que lhe serviude guia, e a
jovem Teresa de Carmo, actriz de teatro, na Glendale Play House (Augusto, 2021).

A visita a Hollywood permitiu-lhe contactar de perto com a mdquina cinematografica
americana, tendo entrevistado actores como Douglas Fairbanks, Mary Pickford e Charles Chaplin,
isto é, 0o quadro fundador da United Artists e, claro, Walt Disney. Compreende a natureza quimérica,
mistificadora da vida de Hollywood, “grande fabrica da Ilusdo” (Ferro, 1931: 97). O poder da imagem

revela-se-lhe:

Em Hollywood, tudo quanto é doloroso, tudo quanto é sofrimento, pertence a mise-en-scéne: 0s
desgostos, a miséria, as dores morais, a dor fisica,a morte. [...] Ailusdo do cinema é mais cruel do que a
ilusdo do teatro, porque é mais hébil, mais perfeita[...]. O cinema, que faz tudo pela calada, ludibria-nos
completamente [...]: produzem-se ruas, cidades, paisagens, civilizacoes, com a mesma facilidade com

que Ford produz automoveis (Ferro, 1931: 30; 96-97).

E ainda nas paginas de Hollywood, Capital das Imagens que se podem novamente descortinar
os principios tedrico-estéticos de Ferro, jd referidos. Defendendo o cinema como o fim para o qual
deve tender a vida moderna, a visita a Hollywood provou-lhe que o cinema nao documenta, mas
antecipa o real. Melhor - transfigura: a Meca do cinema aparece-lhe como “uma obra da imaginacdo
[..], o romance mais extraordindrio da nossa época” (Ferro, 1931: 30), o lugar onde a transfiguracao

é possivel, o lugar-transfiguracio por exceléncia.

75 Tratava-se dos nomes artisticos de Anténio Eduardo Lozano Guedes Infante e Maria Ant6nia Lozano Guedes
Infante, que se podem considerar os primeiros actores portugueses com uma carreira cinematografica internacional,
tendo assinado contrato com os maiores esttdios de Hollywod (Fox, Metro, Warner Bros., Paramount), colaborado
com os melhores realizadores e contracenado com estrelas como Rudolph Valentino e Joan Crawford, no periodo
do cinema mudo. Como outros, a sua carreira americana terminou com a mudanca trazido pelo sonoro.
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A viagem a Hollywood trouxe uma certeza a Ferro: a do poder do cinema como veiculo de
propaganda de um pais. Reafirmando o seu programa civilizador de Portugal, movido por estas
sensacdes e impressdes ‘hollywoodescas’, defende que o0 nosso pais reunia as condicdes necessdrias
para se tornar numa “segunda edi¢ao de Hollywood [...], a Califérnia do velho mundo”, uma vez que
possuia “as mesmas condicdes de luz, o mesmo clima temperado, a mesma abundancia de cendrios
naturais” (Ferro, 1931:122).

E se assim o pensou, melhor o fez. Logo no regresso, em 1928, Ferro escreveu na recentemente
criada Cine, revista mensal dedicada ao cinema, nascida em Lishoa em Junho desse ano, dirigida por
Paulo Frazio e editada por Alberto Calderon Dinis, e que terd vida breve, apenas quatro nimeros,
terminando em Janeiro de 1930. Foi no penultimo, de Dezembro de 1928, que se publicou a tnica
contribuicao de Ferro, uma reportagem sobre a “nossa estrela do céu constelado de Hollywood, uma
estrela portuguesa na bandeira americana™. Tratava-se de Luisa Fazenda, que tinha conhecido
na sua viagem do ano anterior e que aqui enaltece. Ferro terd colaborado ainda, se bem que de
forma breve e esporddica, com a Girassol, dirigida pelo multifacetado Erico Braga - que foi actor,
cineasta, dramaturgo, jornalista, encenador, roteirista - e que deu a estampa 26 nameros entre 1930
e 1931. Subintitulada Semandrio de Todos os Espectdculos, contava entre os seus colaboradores com
modernistas, como Carlos Queirds, Augusto Ferreira Gomes, Olavo d’Eca Leal ou a prépria mulher de
Ferro, Fernanda de Castro, e com artistas ligados ao cinema, como Leitao de Barros e Lopes Ribeiro.

Enfim, em 1932, passou a fazer parte do Conselho de Producio da novissima Tobis. Que conse-

quéncias advieram desta liga¢io ao meio cinematogréfico nacional? Espreitemos as proximas paginas.

76 Ferro,Anténio - Uma estrela portuguesa na América, Luisa Fazenda. Cine: revista mensal de arte cinematogrdfica,
n°7,12.1928, p. 31-32.
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