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PREÂMBULO '! 
Porto, 1998 

Creio que prolongar por antecipação um trabalho, que deve valer por si, com 
um longo preâmbulo é, de algum modo, desmerecer a inteireza do seu possível 
alcance. No entanto, parece-me imprescindível alinhar algumas notas prévias 
que possam estabelecer uma transição de leitura entre o título que se anuncia 
e a reflexão, tal como toma corpo no texto da dissertação. 

A necessidade de circunstanciar afinidades electivas, escolhas e critérios 
em momento anterior ao texto, advém do facto de tanto o nome/figura de 
Douglas Coupland, como Generation X serem textos públicos e fenómenos 
mediáticos que, como tal, exercem um poderoso controle sobre o meu texto. 
Antes de mais porque na comunidade académica em que submeto esta 
dissertação a exame, o nome e a reputação do autor não emprestam a 
autoridade intertextual que nomes canonizados garantem e como tal 
comandam, à partida, a necessidade de subverter a noção de autoridade 
autorial, como premissa para, de algum modo, validar as relações 
intertextuais desta proposta. 

Reflectir e subsequentemente propor e escrever este trabalho foi uma 
quase imposição de circunstâncias pessoais, que não mergulham as suas 
raízes em particular atracção pessoal pela cultura popular subjacente aos 
fenómenos que invoco. Daí que não procure enfeudar a minha análise em 
parâmetros de cultura popular e de massas. 

De facto, pegar no primeiro livro de Douglas Coupland que vi numa 
livraria, foi acto quase instintivo e embrenhar-me no entendimento do 
fenómeno foi acto contínuo. Esta evidência subjectiva relaciona-se com o 

1 Nota do editor — Conforme o original da Tese de Mestrado em Língua, Literatura 
e Cultura Inglesa, pelo Centro de Estudos Humanísticos da Universidade do 
Minho, defendida pela autora em Maio de 1998.
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processo de reflexão alargada inerente aos vários papéis que desempenho na vida 

profissional: o papel pedagógico que assumo enquanto professora e educadora, 

o papel de crítica metodológica que exerço, enquanto orientadora de estágios 

para desenvolvimento de produtos multimédia, o papel de interlocutora em 

grupos de produção multimédia, o papel de cidadania que cabe a cada um de 

nós e que me conduz, inexoravelmente, à equação da relação entre tecnologias e 

sua utilização entre desenvolvimento científico/tecnológico e humanidades. 

O conceito moderno de humanidades tem origem no Grego, paideia, 

conceito educativo dos sofistas (século V, AC), orientado para uma cidadania 

activa na polis e na humanitas de Cicero, apresentada em De Oraiore (55 AC). 

Ambos os conceitos foram adaptados por St. Agostinho, tendo sido retomados 

pela Renascença. O termo studia hbumanilatis era usado no século XV por 

humanistas italianos para denotar estudos seculares de teor literário e 

intelectual considerados essencialmente 'humanos'. Três séculos mais tarde, 

Diderot e os Enciclopedistas franceses censuravam os studia hbumanitatis por 

terem tomado como objectivo exclusivo o estudo de textos gregos e latinos. No 

século XIX, com a expansão e alargamento dos sistemas de valor(es) auto- 

referenciados, as humanidades tomaram finalmente como objectivo o sentido 

e significado do Homem. Wilhelm Dilthey, por exemplo, definiu humanidades 

como “as ciências espirituais” e “as ciências humanas”, descrevendo-as 

simplesmente como as áreas do conhecimento para além do âmbito das 

ciências físicas. Depois de estabelecida a independência das humanidades em 

relação ao positivismo de outras ciências, O neo-kantiano Heinrich Rickert, já 

no virar do século, apresentou o argumento metodológico. Rickert argumenta 

que enquanto as ciências físicas têm como objectivo o movimento de instâncias 

particulares para leis gerais, as ciências humanas são “ideográficas”, isto é, 

debruçam-se sobre a unicidade, sobre o valor do particular considerado nos 

seus contextos culturais e humanos próprios e não procuram chegar a 

generalizações com o valor de lei. Daí que não seja o objecto, mas sim a 

metodologia da investigação que caracteriza, por excelência, as humanidades. 

A identificação das origens da tecnologia confunde-se com a história da 

própria espécie humana, uma vez que o que distingue os graus de 

aproximação ao Homo sapiens do Cro-Magnon (circa 35,000 AC), são 

precisamente os graus de especialização no fabrico e utilização de 

ferramentas. 

Com a excepção dos últimos 10 000 anos, o Homem viveu quase 

exclusivamente em pequenas comunidades nómadas, dependendo das suas 

capacidades mecânicas para garantia da sobrevivência. Reconhece-se, 

portanto, claramente que a vida em sociedade sempre dependeu de 

interacções com uma tecnologia (mais ou menos incipiente) e que essa inter- 

relação é necessariamente complexa. Qualquer estímulo de teor tecnológico 

pode desencadear uma enorme variedade de respostas sociais, dependendo 

de variáveis tão imprevisíveis quanto a própria natureza humana.



PROPOSTAS DE LEITURA PARA “GENERATION X” 9 

Se alguma lição há a retirar da história da tecnologia, é precisamente a 

de que não apresenta indicadores prospectivos. Em suma, a complexidade da 

sociedade humana não se pode resumir a uma simples identificação de 

relações causa-efeito e, portanto, qualquer tentativa de identificação da 

tecnologia como agente do processo de orientação do continuum histórico, 

numa direcção ou noutra, é inaceitável. 

É incontestável que a moderna tecnologia confronta a sociedade com 

um sem número de problemas imediatos, muitos dos quais assumem a 

estrutura formal de condenação a uma escolha viciada: escolher entre os 

vários males possíveis. Constitui-se, assim, o “dilema tecnológico”, ou seja o 

dilema entre, por um lado, a excessiva dependência de tecnologias que 
caracteriza a vida nos países ditos avançados e, por outro lado, a ameaça de 

que essa mesma tecnologia venha a destruir a qualidade de vicia e colocar em 

perigo a própria sociedade. A tecnologia acaba por ser o móbil da 

confrontação da civilização ocidental com o imperativo da escolha e a 

urgência de toda uma séria de decisões quanto à utilização das ferramentas 
ao dispor da sociedade. 

Nas palavras de Lynn White, Jr., “Technology opens doors; it does not 

compel man to enter.” ou, segundo o adágio tradicional saxónico, “it is a poor 

crafisman who blames his tools”. De facto pretendemos adiantar como 

premissa que a tecnologia, em si e por si, é perfeitamente neutra e passiva. 

Ao optimismo científico do século passado, terá porventura sucedido o 
deslumbramento tecnológico dos anos 60, deste século. Contudo, se ao olhar 

desiludido deste final de milénio parecer ingénuo o optimismo de imaginar 

que a ciência e a tecnologia trariam a aproximação do paraíso à Terra, 

também não deixará de ser simplista a corrente pessimista que tende a 

culpabilizar a tecnologia, atribuindo-lhe as insuficiências e incapacidades que 
apenas poderemos atribuir à própria humanidade. 

C. P. Snow, no ensaio The Two Cultures (1959) identificou a dicotomia 

entre cientistas e técnicos por um lado e humanistas e artistas por outro, 

como a diferença entre os que compreendem e os que não compreendem a 
segunda lei da termodinâmica: (T, - T)/T.. 

Declaro desde já que não compreendo a segunda lei da termodinâmica, 
nem farei disso meu mister de aprendizagem, mas tendo um percurso de 

prática e experiência profissional longos anos ligado à exploração de 

tecnologias de informação e comunicação no domínio das humanidades, 

nomeadamente em tecnologias educativas, com particular incidência em 

projectos para utilização exploratória e criativa de hipertexto, hipermédia e 
multimédia, é com particular empenhamento que abordo áreas de intersecção 

humanidades — tecnologias. 
Isolado, num ambiente tecnológico que domina sem compreender, o 

homem (pós)moderno é frequentemente apodado de “novo iletrado” ou de 
“bárbaro urbano”. Contudo, o crescimento de tecnologias de “caixa-negra”,
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cuja operacionalidade só está ao alcance dos raros especialistas que dialogam 
com o interior intrincadamente complexo de qualquer equipamento 

electrónico, torna esta nova “barbárie urbana” uma condenação para a 

maioria dos mortais. Nestas circunstâncias, parece-nos indispensável 

desenvolver e promover o maior número possível de ligações 
interdisciplinares e de pontes entre as várias áreas do conhecimento, do saber 
e do saber-fazer. 

Defendo, assim, que a simbiose entre humanidades e tecnologias se 

manifesta indispensável e que é mister e matéria das artes, das letras, da 
filosofia, do pensamento de um modo geral, fazer convergir a sua capacidade 
crítica e a sua imaginação criadora à utilização de tecnologias. É no sentido 

desta convergência que tento uma contribuição com a presente dissertação. 

Porto, Maio de 1998 

Maria Teresa Tudela



INTRODUÇÃO 

Tema, objectivos e perspectivas de abordagem 

Esta dissertação propõe uma abordagem inicial e um levantamento de 

hipóteses de leitura do texto Generation X, de Douglas Coupland, entendido 
a vários níveis e âmbitos de significação. 

Do conjunto da obra do autor, publicada ou difundida electronicamente 
até à data, isolâmos o seu primeiro livro, Generation X, como objecto de 
análise, por se constituir em representação simbólica que nos pareceu 
particularmente significativa e fértil como foco inspiracional difusor. 

Assim, O percurso da análise exploratória empreendida conduziu à 

interpelação de múltiplas áreas do conhecimento e do saber, nomeadamente 

da psicologia, da psicanálise, da sociologia, da filosofia e das tecnologias de 
informação e comunicação. Tendo os caminhos desta pesquisa comandado 

incursões por áreas interdisciplinares de leque tão vasto, conduziram a 
argumentação, inexoravelmente, a reflexões alargadas sobre as implicações 

da escrita enquanto comunicação mediatizada por computador e à 

consequente necessidade de colocar em evidência os valores humanísticos 
que lhe estão subjacentes. 

Não deixamos de estar conscientes da excessiva ambição do 

empreendimento que intentamos e das eventuais fragilidades que poderá 
provocar no texto. Ao propôr mais do que um pólo de atenção para este 
trabalho, sem deixar de atender à necessária tentativa de equilíbrio entre as 

suas partes e ao constrangimento do âmbito que lhe é próprio, incorremos 

no risco de ter que sacrificar algum do desenvolvimento que gostaríamos de 
expandir mais circunstanciadamente. 

Em defesa de uma opção inicial questionável, invocamos as palavras de 
Richard Rorty — apesar da longa dedicação a tecnologias de comunicação não 
estamos “immune to romantic enthusiasm” (Rorty, 1996: 8) e acreditamos na 

utilidade de tentar contribuir para perspectivar “visions of a better future.” 
(Rorty, 1996: 9).
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É sob estas linhas de orientação que nos propomos interrogar formas 

de entendimento do “estar-no-presente”, tal como se inscrevem no horizonte 

cultural contemporâneo. Tomam-se, num primeiro momento, como 
testemunhos a obra Generation X, o fenómeno mediático de que foi 
instrumental e o construto social “geração X”, que servirão de pretexto para 
um segundo momento de contextualização mais alargada, para a interrogação 
de um presente informado por novas tecnologias de comunicação e novas 
formas de organização grupal ou comunitária, 

Estruturação e organização 

Estruturamos a dissertação em duas partes e cinco capítulos, dos quais o 

terceiro anuncia a transição entre a abordagem a Generation X que, sem se 

perder de vista, se constituirá como pré-texto para os alargamentos 
intertextuais da segunda parte. 

Numa perspectiva performativa da comunicação toma-se o conjunto da 

obra publicada por Douglas Coupland como acto comunicativo, abordando- 

-se segundo as seguintes perspectivas: 

Macro | 

— — visão de conjunto da totalidade dos significantes e expressões do 'eu” — 

livros, artigos, contos, publicações electrónicas, depoimentos em 

entrevistas, transcrições de intervenções em sessões públicas 

presenciais, conferências electrónicas, correspondência electrónica. 

- — recolha, considerada significativa, das interacções decorrentes do(s) 
texto(s) 
— recensões e críticas; 

- o fenómeno receptivo em relação à obra: sites WWW, 'páginas' 
Coupland, opiniões do público na Internet; 

— — contributos para uma análise do “caso” Coupland. 

Micro 

- o universo Generation X: 

vertentes de leitura, 

estratégias narrativas, 

formas de registo e implicações da especificidade do layout gráfico. 

Relacional 
— — OQ texto como processo e o(s) texto(s) como produto: 

— a transparência de uma estrutura hipertextual no(s) texto(s),
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— a natureza dialógica da obra em relação a algum do pensamento 
dominante actual, 

— a natureza interactiva do texto em relação às opções de mediatização 

potenciadas pela tecnologia. 

Decorrente da especificidade do objecto de estudo e das formas de actuação 
para o seu prosseguimento, importante se torna alinhar reflexões breves 

sobre a problemática com que nos deparámos. Assim, alguns momentos da 

clissertação serão dedicados a uma reflexão sobre algumas implicações da 
comunicação mediatizada por computador (CMC) para: 

— — a metodologia da investigação; 
— — o processamento de meios; 
— o registo de referências; 

— — a problematização de critérios meta-discursivos. 

Estas reflexões têm como objectivo contribuir para a actual discussão sobre 

as mudanças em curso de formas e funções epistemológicas do 
conhecimento e do saber, nomeadamente em âmbitos que envolvem. 

conceitos como o de pósmodernidade, ou indagações como o papel das 
tecnologias de informação e as decorrentes implicações da mediatização da 
informação e da comunicação no seu relacionamento com o discurso tanto 

académico como literário.
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NOTA DE LEITURA ! 

Este capítulo 1 reflecte o trabalho de compilação efectuado a partir de fontes 
de natureza múltipla e tem por objectivo oferecer uma visão simultaneamente 
panorâmica e de teor monográfico, que se organiza segundo a estrutura 
seguinte: 

Assunto 

Objectivos do enunciado e caracterização de conteúdo 

1. Reunir dados biográficos de Douglas Coupland de modo a: 
1.1. salientar dados contributivos para a definição do “fenómeno! 

Coupland; 
1.2. pôr em evidência o construto “Generation X”; 

1.3. evidenciar a especificidade do “caso” Coupland; 
1.4. traçar uma breve diacronia da evolução temática do autor, com 

base nos livros publicados até à data. 

2. Discutir a construção social da realidade, implícita em atributivos como 
best-seller, hype, “guru”, “arauto” ou “porta-voz de uma geração”: 
2.1. a “celebridade” e a relação real — virtual; 

2.2. Coupland por Coupland: a sala de espelhos — afirmações sobre 
identidade pessoal produzidas pelo próprio autor, em 
entrevistas. 

1 Nota do editor — No texto apresentado para defesa de Mestrado, esta "Nota de 
Leitura" fazia parte integrante do primeiro capítulo. Por uma questão dle arranjo 
gráfico e de facilidade de leitura, entendeu-se, nesta versão para edição, 
autonomizar este texto.
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Tentar identificar denominadores comuns entre traços biográficos e obra: 

3.1. a relação privilegiada com a Natureza e o meio circundante, 

3.2. tecnologia e sociedade; 

Sr a ameaça nuclear; 

3.4. a questão metafísica-religiosa; 

3.5. outros traços de personalidade. 

Metodologia 

Foi o ponto de partida para recolha de informação numa altura em que 

Coupland não era ainda assunto de notícia na imprensa com 

reconhecimento canônico. 

Como acontece com os novíssimos tópicos de interesse para 

determinados universos socio-culturais da comunicação mediatizada 

por computador, a informação e discussão circula em interacção 

“fechada” no seio dessas comunidades específicas, sem transpirar para 

um exterior mais alargado ou diversificado, durante períodos de tempo 

consideráveis. 

Coupland insere com frequência artigos e participações na Internet que: 

3.1. apenas têm existência física electrónica, ou em suporte-bites; 

BZ! começam por ter existência física em suporte-bites e são 

posteriormente “transportados” para suporte-papel, em forma 

de contos ou artigos publicados por jornais ou revistas como a 

Wired (de que é colaborador habitual), 

3.3. coexistem em suporte-bites e suporte-átomos (usamos para à 

distinção a formulação proposta por Negroponte (1996: 11-20): 

3.3.1. exemplificamos retomando o exemplo da Wired, por ser 

paradigmático no caso presentemente discutido (é editora 

simultânea de publicações periódicas electrónicas e tradicionais 

com conteúdos parcialmente coincidentes), 

3.3.2. Coupland faz processamento em espiral de textos, ou seja, 

começa por construir um texto em ambiente CMC, alarga-o para 

edição em publicação periódica e posteriormente expande-o de 

novo para versão romance ou colectânea de segmentos 

narrativos.
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Dada a peculiaridade de estratégias comunicativas do autor, parece 
evidente o interesse de abordar o conceito de texto não apenas como 
produto, numa postura canónica de teorização e crítica literária, mas 

também como processo, numa perspectiva semiótica, cognitivista e/ou 

construtivista de escrita como processo e de texto como ferramenta de 

estruturação organizativa de pensamento e de discurso. 

A metodologia de recolha, selecção, cruzamento e registo operacional 

de informação e fontes foi processada como segue: 

5.1. 

5.2. 
5.3. 

5.4. 

5.4.1. 

5.4.2. 

5.4.2.1. 
5.4.2.2. 

5.4.2.3. 
5.4.2.4. 

5.5. 

5.6. 

consulta sistemática de sites WWW sobre e/ou relacionados com 

o objecto deste estudo; 

verificação da fiabilidade de acesso a esses sites; 

verificação da regularidade de revisão/actualização dos sites 

referidos no ponto anterior: 
esta actuação foi levada a cabo durante um período de dois 

anos, com a seguinte incidência: 

acesso e consulta prospectiva regular, não sistemática durante o 

primeiro ano; 

impressão sistemática de corpus/corpora de informação 
considerado(s) relevante(s), com registo de: 

endereço electrónico, 

autoria de páginas WWW ou site, 
data de impressão (ano, mês, dia e hora), 
verificação do universo informativo de cada fonte, ou seja da 
quantidade de informação contida ou '“linkada em cada 

ocorrência de acesso; 

consulta diária, de duração aleatória, durante os primeiros seis 

meses do segundo ano; 
consulta diária, com duração sistemática de duas horas, nos 

últimos seis meses do segundo ano, até ao início da elaboração 
da versão final do presente texto. 

Verificação da fiabilidade dos textos electrónicos: 

6.1. 

6.2. 

definição de um universo de amostra, considerado um mínimo 

razoável para um modelo de investigação informal ou 
investigação-acção; 

comparação, na Biblioteca da Universidade de Londres, de 
impressões directas (printouts) de textos electrónicos com
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exemplares impressos e distribuídos a público, segundo 
métodos tradicionais. 

Registo da bibliografia específica deste capítulo 

Ao tentar dar conta das dificuldades encontradas e dos raciocínios 
subjacentes a decisões tomadas e critérios escolhidos (enunciados no 
ponto seguinte), é nossa intenção contribuir para uma reflexão decerto 
inovadora, dadas as características comunicativas da WWW e da gestão 

de informação na Internet. A inclusão de endereços electrónicos (sites e 

páginas) numa bibliografia académica, tradicionalmente torna-se 
objecto de dúvida e ponderação pelas seguintes razões teóricas 

essenciais: 

1.1. a estruturação rizomática da informação; 
1.2. o tipo de “navegação” oferecida (interfaces, ligações, motores 

de pesquisa); 
1.3. as estratégias comunicativas individuais que determinam essa 

“navegação”; 

1,4. O maior ou menor grau de previsíveis garantias de manutenção 

regular, que cada node ou segmento de informação oferece; 

1.5. o maior ou menor grau aparente de idoneidade dos autores: 

1.5.1. | em primeiro lugar dos próprios sites ou páginas, 
1.5.2. depois, das contribuições individuais incluídas ou ligadas 

(artigos, ensaios, entrevistas, intervenções em forums de 

discussão); 

1.6. Não consideramos factores igualmente importantes, de ordem 

prática, como a capacidade e velocidade de acesso, por parte 
do utilizador, por serem considerados fora do âmbito de 
abordagem desta reflexão. 

No sentido de manter critérios de coesão e coerência na notação e registo 

das fontes, referências e outros dados electrónicos, indispensáveis a um 

utilizador desta bibliografia, interessado em recolher ou explorar 
informação nas fontes indicadas, usando a mesma mediatização de 

comunicação (Wwmw, World Wide Web) e as mesmas ferramentas de 
acesso (motores de procura ou “standard browsers”, via Netscape 

Navigator ou Microsoft Network), adoptaram-se os seguintes critérios:
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2.1. 

2.2. 

2.2.1. 

2.3. 

2.4. 

2.4.1. 

2.4.2. 

2.5. 

2.6. 

2.6.1. 

2.6.2. 

indicação de autor/a — sempre que identificado/a por nome 
próprio e não por utilização de pseudónimo (hábito comum 
entre os Netizens); 

indicação de título — sempre que existente (em muitos casos um 
título, identificável como tal, não existe, porque o ponto de 

partida para o texto é um “botão” ou “hot word” de 
características icónicas); 

a notação usada segue os critérios para indicação de capítulo 

de livro, ensaio, ou artigo de publicação periódica; 

quando se trata de ensaios ou artigos que fazem parte do corpo 
inicial da página ou site, utiliza-se a notação “ir; 

a indicação de data é incluída quando corresponde a data de 
copyright, ou data de elaboração do documento, apresentada 
como tal pelo/a autor/a do documento, site, ou página, em 
questão; 

usa-se, nestes casos, a mesma notação da usada para datas de 

informação em formato papel; 
a data é omitida sempre que considerada não fiável ou 
duradoura; 

considerando que a indicação completa de endereço URL só é 
útil sendo registada sic, ou seja, com observação rigorosa de 

maiúsculas, minúsculas, pontuação e sem espaços ou quebra,; 

optou-se pela introdução de parágrafo, nas situações em que a 
formatação justificada de texto iria translinear uma parte do 
endereço, com introdução de espaços entre caracteres, 

susceptíveis de interpretação enganadora; 

sempre que o documento electrónico referido está linkado 
Cígado) a mais do que um site, ou página Www, podendo por 
isso ser acedido por várias vias de navegação na Net, optou-se 

por dar a indicação de “acedível online”, com registo de um dos 

endereços possíveis; 

notação: access. online - escolheu-se “access”, como 

abreviatura, por ser uma indicação com a valência multilingue 
que uma bibliografia, especialmente desta natureza, deve ter. 
notação: doc. elec. — optou-se por explicitar a natureza 

electrónica de uma fonte de citação, mesmo quando o 
confronto com a respectiva bibliografia o denota, para clarificar 
a razão da ausência de registo de número de página nesses 

Casos.
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No registo de endereços e/ou localizações electrónicas adoptam-se 

critérios de coerência de sistematização na notação, em todos os casos 

em que os marcadores tradicionais não entram em conflito com as: 

convenções de código para indicação de endereços electrónicos. Assim, 

a utilização da alternância maiúsculas/minúsculas e a pontuação 

apresentam os desvios normativos indispensáveis à correcta utilização 

dos referidos endereços. Do mesmo modo se abdica da utilização 

normativa do ponto final, uma vez que se pretende evitar a eventual 

transliteração por parte de utilizadores não familiarizados com as regras 

lexicais/semânticas em causa — a utilização de ponto (dot), no final do 

endereço levaria a disfunção na utilização prática.



capítulo 1 

Tomando como fonte empírica a nossa experiência da vertente de pesquisa 
assente sobre documentos electrónicos, acedidos por computador e 
veiculados por redes de informação e comunicação, pensamos que poderá 
ser de alguma utilidade alinhar, neste momento, algumas reflexões de teor 
avaliativo sobre as ferramentas e mediatização CMC. 

Parece, assim, importante sublinhar que, apesar das dificuldades e 
relativos inconvenientes que a pesquisa electrónica pode representar, em 
termos de apresentação e/ou consulta por parte de terceiros, da respectiva 
bibliografia, este capítulo também pretende provar, per se, que ela é vantajosa 
e, eim certos casos, indispensável. | 

Consideramos, portanto, que se trata de uma fonte de informação e 
pesquisa não neglicenciável em trabalhos desta natureza, dado o seu elevado 
grau de utilidade, fiabilidade e eficácia na relação tempo — resposta, quer 
encarada sob o ponto de vista de economia de meios e/ou recursos, quer 
encarada sob um ponto de vista relacional, ou seja, tendo em consideração 
os elementos potenciadores de alargamento e enriquecimento cultural. 

Parece ainda digna de referência a possibilidade oferecida ao investigador 
de comunicar com outras pessoas interessadas nos mesmos assuntos, em 
qualquer local do planeta, sem sair do seu posto habitual de trabalho. Sendo 
que todo o investimento em pesquisa acaba por se transformar num trabalho 
bastante solitário e que contactos e troca de ideias significam, geralmente, 
clispêndios económicos e de tempo dificilmente suportáveis com alguma 
regularidade, as novas formas de comunicação abertas pela utilização de e- 
mail, newsgroups, newsletters, e chat rooms alargam de forma inusitada as 
possibilidades deste tipo de comunicação e contacto. 

“Suddenly out of nowhere came a young writer, who, with the elegance of a 
poet, said the things I was feeling. 1 don't know if Coupland was the first author
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..., who said these things, but he surely was the first to get my full attention.” 

(Mortensen, 1992: URL cit.) 

O que este testemunho, em uníssono com centenas de outros do mesmo teor, 

que se podem recolher na Internet e na World Wide Web, demonstra é a 

importância que leitores da geração dos, denominados, “Xers” atribui a uma 

voz que, pela primeira vez, os faz sentir, de algum modo, reconhecidos como 

grupo social específico. 

“Suddenly we had a person, who said important and ground breaking things, 

which the “establishment” and, most important of them all, the press and the 

media were listening to.” (Mortensen, 1992: URL cit.) 

Douglas Coupland é o terceiro de quatro filhos de Douglas Charles Thomas 

(médico) e de C. Janet Coupland. Nasceu a 30 de Dezembro de 1961, numa 

base canadiana da NATO em Baden-Sóllingen, onde viveu os primeiros quatro 

anos da sua vida. 
Em 1965, a família regressou a Vancouver, no Canadá, onde Coupland 

cresceu e onde, tanto ele como os seus pais, ainda residem. De facto, Os pais 

habitam a mesma casa para onde mudaram quando regressaram ao Canadá, 

vindos da Alemanha, pormenor eventualmente demonstrativo do tipo de 

estabilidade de background social e familiar que Coupland contrasta com a 

sociedade norte americana, 

My experience was more unusual than most people in North America. 1 began 

kindergarten and finished high school with the exact same group of people. My 

parents aren't divorced. It was very stable: the community was incredibly intact. 

[... ] At the time, it was an amazing uniformity of view. It was literally the last 

suburb. 

Douglas Coupland completou os seus estudos de nível secundário em 1979, 

na Sentinel Secondary School em West Vancouver. Tendo primeiro 

frequentado um malogrado curso de Ciências, diplomou-se pelo Emily Carr 

College of Art & Design, igualmente em Vancouver, em 1984. A partir daí 

viajou para o Hawaii, Milão e Sapporo no Japão, onde, em 1986, completou 

um curso de dois anos em Ciências Empresariais. Recebeu um “business 

degree” pelo Japan-America Institute of Management Science in Honolulu, 

uma variante na sua carreira que, de acordo com o Financial Post (McQueen, 

1992), ainda hoje em dia acha difícil de explicar. 

De regresso ao Canadá, dedicou-se à escultura com algum sucesso 

imediato, tendo realizado uma exposição individual na Vancouver Art Gallery. 

Ganhou entretanto dois Canadian National Awards para Excelência em 

Design Industrial.
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Presentemente divide o seu tempo um pouco por vários sítios, L. A,, 

Escócia, Milão. Recusa-se a possuir mobília, colecciona meteoritos, objectos 

de arte e cartas, que guarda num cofre em Vancouver. Cultiva uma aparência 
pouco tratada, de abandono e descuido (“slacker”), tem uma voz densa, 

ligeiramente nasâlada, mono-tonal e fala quase sem marcas de regionalização 
(“from 'nowhere””, diz). 

É especialmente dotado para fazer descrições, sintetizar e inventar 
neologismos e tem verdadeiro fascínio pelo detalhe. Ian Verchere, 
programador de jogos de vídeo e seu amigo de longa data, afirma, por 
exempló, que Coupland “is always in detail-gathering mode, like a sponge. If 
he were at dinner with you, he'd be soaking it all in.” Quando preparavam a 
1º edição do seu terceiro livro, Life After God, Coupland exigiu que o livro 
tivesse uma dimensão menor do que o habitual e que na badana posterior 

constasse: “Please remove cover jacket flap before reading.”, explicando: “So 

the book won't be judged by its cover, and so readers will be aware that they 
are holding this oddly retro little zero-tech paper-and-word object called a 
book.”, Quando preparava o conto para a Wired sobre jovens empregados 

na Microsoft, Coupland foi viver com alguns deles durante um período: “I 
Gorillas-in-the-Mist-ed with all these people.” Enunciados deste teor são 

constantes e característicos de Coupland, tanto em registo oral, como na sua 

escrita. 

A sua personalidade deveras original chamou a atenção de Malcolm Parry 
(editor de um pequeno jornal local) que lhe encomendou um artigo sobre um 

negociante de Arte de L.A.. (Parry achou muito divertido um postal que 

Douglas Coupland escrevera, durante a sua estadia no Japão). A este primeiro 
escrito, Douglas Coupland chamou um 'bottom-of-the-food-chain-piece”. 

Coupland afirma ter começado a escrever para pagar as contas do seu 
estúdio de escultura. Nos anos 80 considerava-se ainda um escultor, no 

entanto, rapidamente entendeu que havia um numeroso público para a sua 

aguda sensibilidade, estilo original e saber ecléctico. 
O embrião da obra que o tornaria famoso nasceu em 1988, como 

resultado de um artigo que Coupland escreveu para uma revista da sua terra 

natal, tendo como tema a geração “post-baby-boomer”, que Coupland 

apelidou “Generation X”. O projecto foi continuado em equipa com o 

ilustrador Paul Rivoche!, com quem Coupland criou uma banda desenhada 

para a extinta Vista (Toronto), na altura, uma revista recente, publicada por 

Frank Stronach, o magnata de peças e acessórios para automóveis. 

1 Também indicado como Leroche, noutros periódicos. Adoptou-se o registo de 

maior ocorrência, Rivoche.
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A banda desenhada seguia as carreiras de Brad (jovem ansioso por 

sucesso pessoal), John Boomer (um vencedor nato) e o resto dos “young and 

restless workforce”, reclamando escritórios com paredes e tectos verdadeiros. 

Coupland costumava chegar todos os dias aos escritórios da Vista, para 

trabalhar no seu cubículo, que designava “veal-fattening pen,” definição que 

fará parte clas notas/definições/grafismos de margem do seu primeiro livro, 

Generation X, Tales For An Accelerated Culture (1991). 

Fervilhando de ideias, amontoando livros e revistas pouco conhecidos 

e faxes de celebridades tão variadas como a estrela de rock, Bryan Adams, 

ou o chef Wolfgang Puck, demonstrava um cérebro inquieto e enigmático, 

invulgarmente dotado. 

O seu agente literário, Peter Livingston, reconheceu o talento de 

Coupland para estabelecer relações e ligações originais e inusitadas e extrair 

novos sentido do, aparentemente, insignificante. Contudo, a proposta de 

publicação de um livro sobre a “Geração X', foi rejeitada por cerca de duas 

dúzias de editores canadianos e americanos, até ser finalmente aceite pela St. 

Martin's Press, em Nova York. 

Coupland recebeu uma quantia modesta para escrever uma espécie de 

manual pop, mas decidiu enveredar por caminhos mais arriscados. Como 

declarou ao Financial Post: “If I had to pay the advance back, itd be like a 

student loan, so I made the book hugely personal. ... 1 was inventing 

something that didn't exist. There just was no consciousness of the 

twentysomething generation.” (McQueen, 1992) 

Mudou-se para Palm Springs, na Califórnia e aí escreveu o livro. O 

resultado, foi demasiado 'diferente' do que se esperava em St. Martin's, mas 

a obra obteve a aceitação retumbante dos elementos mais novos do pessoal 

da firma que conseguiram fazer levar por diante uma pequena edição 

experimental. Publicada nos Estados Unidos, pela St. Martin's Press em 1991 

e na Grã-Bretanha, pela Abacus, em 1992, teve re-impressões imediatas. Em 

1992, tinham-se já vendido cerca de 200 000 exemplares em 12 línguas, 

confirmando o impressionante sucesso de vendas, que se mantém até hoje. 

Apesar do vasto reconhecimento do livro e de se ter tornado, de um 

momento para O outro, um fenómeno de popularidade, Coupland sempre se 

recusou a ser considerado um arauto da sua geração. Tem repetidamente 

afirmado, em sessões públicas, em entrevistas na rádio e na Internet: “I speak 

for myself, not for a generation. I never have.” acentuando, “I seem to travel 

through life with that one disclaimer.” Apesar de não pretender assumir O 

papel de “the spokes' person for his generation”, a sua fama internacional tem 

crescido numa progressão espantosa, a maior parte das vezes referenciando- 

-o, malgré soi, como o 'guru' de uma geração, claramente problemática, aos 

olhos do Sistema. 
Alguns críticos aproximaram, de imediato, Generation X a The Catcher 

in the Rye, no entanto, a comparação parece excessivamente canônica e
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formal se a compararmos com a recepção do seu público em. primeira 
instância. Ruth Coughlin (1994) exemplifica: 

“€..) once he's finished reading, this crowd stands in a snaking line, eager to 

shake his hand, even more eager for him to autograph their books. I don't 

know, says a 14-year-old with a diamond stud in her right nostril. Like, 1 just 

lixe the vocabulary. It's, like, just interesting to read.” 

A segunda obra de Coupland, Shampoo Planet, publicada em Agosto de 1992, 

teve uma notável primeira edição de 50 000 exemplares. Manteve-se em listas 

canadianas de best-sellers durante nove semanas, apareceu em listas do 

Boston Globe, San Francisco Chronicle, e do Village Voice Literary 

Supplement. A Newsweek pôs o livro na sua lista “hottest of the hot”. Contudo, 

a recepção a este livro, por parte de alguma da crítica de publicações 
periódicas, foi muito menos efusiva do que o entusiasmo dos seus 
admiradores. 

Douglas Coupland continuava a ser “um caso” a nível mundial e um 

caso irremediavelmente controverso. 

Shampoo Planet analisa os “global teens,” os que cresceram 
imediatamente atrás dos “twenty-somethings” da Geração X, sob a égide da 

MTV e do consumismo feroz. Tyler Johnson, o protagonista de 20 anos de 

idade, está dividido entre o desejo de pertencer à sociedade afluente, e aquilo 
que considera ser seu dever individual e responsabilidade pessoal — salvar o 

meio ambiente e fazer do mundo um lugar melhor. Simboliza as incertezas, 

idiossincrasias e ansiedades de jovens da sua idade nos anos 90. Preocupa-se 

muito com a identidade, particularmente centrada sobre o aspecto físico e 

encontra-se em ruptura com uma família em disfunção e figuras parentais 
transviadas pela 'cultura da droga" dos anos 60. 

“Earth to Mother” é a expressão recorrente paradigmática do 

chamamento do realismo de uma geração ao idealismo/alheamento de outra. 

Apesar da sua inserção social, retratada como adversa, O protagonista é 
motivado por um grau positivo de ambição e por um optimismo, ainda que 
peculiar, bastante contrário ao tom depressivo generalizado, em Generation X. 

Shampoo Planet dá, pois, voz à generation gap entre a geração de 90 e 

a geração de 60. Os valores, que a geração de pais, antigos hippies dos anos 

60, tenta manter, são desarticulados pelo discurso e o olhar cortante e irónico 

dle Coupland. A nova geração é tratada com um pouco mais de comiseração, 

na sua tentativa de ultrapassar os conflitos próprios do crescimento e do 
confronto com uma realidade que traz consigo toda uma série de privações. 

Em Life After God (1994), uma colectânea de contos, Coupland regressa 
aos “the twenty-somethings”. Aborda novamente uma temática de teor social, 

como o divórcio, a aniquilação nuclear, ou a dor provocada pelo amor 

romântico, mas neste volume, ocupa-se primordialmente com a vertente
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espiritual e religiosa, de uma geração que caracteriza, em epígrafe: “You are 
the first generation raised without religion”. (1995: 161) 

O conto “1,000 Years (Life after God),” (1995: 269) que fecha o livro, 

centra-se num personagem que decide abandonar a medicação receitada para 
a crise depressiva que atravessa e conclui, partilhando “um segredo”: “My 

secret is that I need God — that I am sick and can no loger make it alone. | 

need God to help me give, because I no longer seem capable of giving; ... 
to help me love, as 1 seem beyond being able to love.” (1995: 359) 

As obras anteriores tinham já denotado um final em ascendência, 

presumivelmente numa tentativa de deixar um testemunho de esperança, 

ainda que vago e ténue, a uma geração reconhecidamente a braços com 

“crises várias de valores. No entanto, a intenção pedagógica, não abrevia o 

traço auto-biográfico da ausência de qualquer sinal de Deus ou religião, 

amplamente referido por Coupland em entrevistas. Na sua família havia uma 
recusa total de abordar assuntos religiosos, não celebrando sequer datas 
festivas com conotações religiosas, como o Natal ou a Páscoa. 

Numa série de programas na MTV, transmitidos em conjugação com o 
lançamento de Life After God, Coupland comenta, “I'm creating and giving 
vent to different personas, or sort of sub-Dougs that live inside of me”. 

Esta espécie de nostalgia do Desconhecido, esta súbita viragem para um 
movimento ascendente, buscador de espiritualidade e novos/renovados 

sentidos para a Vida acrescentam uma faceta porventura, algo inesperada, à 

perspicácia acutilante de Coupland em relação ao que significa ser humano 

numa era voraz de desenvolvimento científico, técnico e tecnológico. 

O seu livro seguinte, Microserfs (1995) marca uma viragem radical para 

esse mesmo universo da tecnologia. 

Tal como Generation X, Microserfs é o resultado de uma expansão de 
um conto que, neste caso, Coupland escreveu para o número de Janeiro de 
1994 da revista Wired. A narrativa centra-se num grupo de empregados da 

Microsoft que, imersos no ambiente completamente absorvente da empresa, 

procuram um significado e uma finalidade para a vida. Esse conto, (também 
acessível online no site AOL da Wired), serve agora de primeiro capítulo na 

versão-livro. . 

Microserfs (em qualquer uma das suas versões), resulta de repetidas 
instâncias feitas a Coupland para que escrevesse sobre Bill Gates. Coupland 
comenta, em entrevista: 

A lot of other magazines wanted me to write about Microsoft, but what they 

actually really wanted was a piece about Bill Gates, like it hasn't already been 

done. The magazines would say “We're looking forward to your Microsoft 

article.” They really just wanted me to spy on Bill Gates and write about that. I 

told them “I'm not spying on anyone. You don't want a Microsoft piece, you 

want a Bill Gates piece, right?” And I said that 1 wouldn't do it. ... E got Wired
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and John Battelle to write it into the contract that [ was to write a piece about 

Microsoft and not Bill Gates. 

Contudo Bill Gates parece-nos uma 'condenação” inevitável para um autor já 
transformado em figura de culto e retratista-intérprete privilegiado de 
fenómenos sociais. O carismático 'dono do mundo”, tecnológico pelo menos, 
parece-nos, também, representar facilmente uma escolha pessoal, no mínimo 
sedutora, para um jovem adulto, que na casa dos trinta, inicia uma crise 
metafísica-existencial, como a de Life After God. Para alguém que absorve 
avidamente o mundo que o rodeia e se declara desconhecedor e inexperiente 

em aspectos espirituais e/ou religiosos, a passagem da invocação de um Deus 

Desconhecido para a contemplação interpretativa de um deus visível e 

presente, parece oferecer um topos ideal que Coupland dificilmente poderia 
recusar. 

Mantém-se, porém, extremamente cauteloso. Numa perfeita imitação 

dos adoradores do sol, desvia a sua objectiva da contemplação directa de 

Gates. Define o território por parâmetros palpáveis, ou seja, pelos seus 

limites: os génios informáticos que circulam na órbita do cerne da Microsoft. 
Enquanto que Generation X dá voz a jovens sem território, sem lema, 

sem noção de escolha ou pertença; Microserfs providencia “workaholic 

computer geeks” com o seu 'momento-templo”, na ribalta breve, fluída e 
cambiante da cultura popular de massas do pós-modernismo e do fim de 
século, 

Microsoft employees really tend to focus their ambitions, talents, drives and 

financial cravings through the psychic lens of “Bill, afirma Coupland, em 

entrevista telefónica a Martin Wolk. “Humans, in spite of technology, are still all 

too human when it comes to charisma. 

Coupland sabe do que fala. Antes de escrever Microser/s, O conto, esteve seis 
semanas no interior do complexo da Microsoft em Redmond, Washington (o 
“campus” da narrativa) e quatro meses em Palo Alto (conhecido como 
“Silicon Valley”) entrevistando programadores, técnicos de software, 
conceptores de aplicações informáticas, e “bug busters” (especialistas no 
despiste de problemas em programas novos). 

O seu objecto de estudo — Gates, o gigante da informática, foi 
observado a partir do interior, a partir do quotidiano — uma residência 

partilhada, cheia de programadores de computador. Por definição 
convencional, são aborrecidos, monótonos, 'cinzentos' — usam todos as 

mesmas roupas, falam sempre dos mesmos programas de televisão e, acima 

de tudo, trabalham todos as mesmas horas infindáveis no espaço da empresa, 

com o aspecto artificial de “landscape trees ... seemingly clicked into place 
with a mouse”.
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Coupland oferece aos leitores um olhar intimista e rigoroso, mas 

simultaneamente paródico e cómico de um modo de vida, que ameaça 

tornar-se rapidamente neste 'brave new world. 

Desenvolvendo um estilo quasi-jornalístico, Coupland captou as suas 

'personagens' com olhar sagaz e arguto, “You see yourself in his writing,” diz 

John Battelle, editor da Wired. 

Numa entrevista publicada na Wired, e amplamente citada na imprensa 
e na Web, o presidente da Microsoft, Bill Gates, apresentou como único 

descontentamento o facto de o conto não ter sido expressamente classificado 

como 'ficção'. “They are eager to make a clear distinction between reality and 
fiction. But overall, MSFTers who have read the book tend to agree 95% that 
it's a valid and (eerily) accurate depiction of MSFT life.” 

Para Daniel Underwood, um programador de 26 anos e para o seu 
círculo de amigos, a comunicação com o mundo exterior ao seu trabalho 

processa-se apenas via e-mail, e no caminho entre as instalações antisépticas 
da Microsoft e a sua casa a vida não acontece, “I think we'd order our lives 

via 1-800 numbers if we could,” diz Daniel. Um retrato realista das tendências 

para o futuro próximo? As opiniões dividem-se. Entretanto, Coupland 

oferece-nos novamente, uma amenização final da narrativa. Acalma os receios 

de que a tecnologia venha a (tele)comandar as nossas vidas: “Machines can 
only be products of our being, and as such, windows to our souls,” escreve. 

“By monitoring the machines we build, and the sorts of things we put into 
them, we have this amazingly direct litmus as to how we are evolving.” 

“Spain had Hemingway. Paris had Proust. Los Angeles had Chandler. 

Now Silicon Valley has ... Douglas Coupland. That's progress of a sort, if only 

because so much of the literature out of this region so far has been computer 

manuals.” ironiza o autor do artigo 'Gorillas in the Smog' (anon.). 

Microserfs, na versão-livro, partilha indubitavelmente com os manuais 

de computador um layout expressionista de desktop publishing, ou seja, a sua 

apresentação gráfica, a utilização icónica de formatações e grafismos a 
interacção intra - e inter-textual. 

O seu último livro publicado, Polaroids From the Dead (1996), é uma 

nova compilação de contos e 'instantâneos' do passado recente, num estilo 

Coupland, que dirige, agora, o talento e a acutilância do seu poder de 
observador em nova direcção — literalmente a vida e a morte nos Estados 

Unidos da América. Desde o retrato arrebatador do culto Grateful Dead, à 

morte de Marilyn Monroe, ou Kurt Cobain, Coupland colecciona um amplo 
leque de histórias e “postcards” pessoais acerca de personalidades e/ou locais 
pivot para a definição da vida pós-moderna. 

Polaroids From the Dead é uma combinação hábil de histórias, factos e 

ficção — a Princesa Diana, Nicole Brown Simpson e Madonna são alguns dos 

objectos do escrutínio, que provoca uma autêntica explosão do passado 

recente duma sociedade obcecada com celebridade, crime, sexo e morte.
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Com a avidez e sentido de oportunidade que já lhe são conhecidos, 

'salta' novamente em cima do momentum. 

Na própria semana em que a imprensa de todo o mundo dedica 
extensos artigos à brilhante e inquietante descoberta científica do 

embriologista escocês, Ian Wilmut, o número de 10 de Março de 1997 da 

revista Time, dedicado, ele também, à novíssima problemática do “cloning” 

de mamíferos, anuncia em caixa especial, na capa, um “fiction bonus”: “Clone 
on the Range” (sic)? by Douglas Coupland”. 

O que estas três linhas, em contrastantes maiúsculas amarelas sobre 
faixa azul, denunciam, para além do óbvio conteúdo informativo, é uma clara 

atribuição, a esta participação literária, de efeitos apelativos (de marketing) 

para um público tão vasto e diferenciado como o da Time. Ou, numa 
perspectiva ideologicamente mais optimista, critérios de reconhecimento do 

talento deste autor para identificar, em cima do acontecimento, com cortante 

perspicácia, os indicadores do hiato histórico presente e dos factores 
constitutivos do Zeitgeist, como pode parecer-nos que se anuncia. 

A primeira página deste artigo refere e anuncia o último romance de 
Douglas Coupland, Girlfriend in a Coma, com publicação prevista para o 
próximo Outono (1997). Conhecedores de um título que, imediatamente, 
acorda ecos de afirmações em entrevistas, resta-nos esperar. 

“Doug is an incredibly creative guy,” explica o seu amigo Jacob 

Weisberg. “He is overflowing with creativity in 300 directions, and he will 
seize any opportunity to try something new, whether it's painting or movies, 

film or writing.” (cit. in Jon, doc. elec., 1995). Jane Pratt, igualmente sua amiga 

e editora da revista Sassy, concorda: “He has the energy level of a twelve year 
old boy, and he's constantly looking for outlets.” (cit. ir Jon, doc. elec., 1995). 

Coupland, que parece sistematicamente tentar resistir aos efeitos 

mediáticos (McLuhan, 1964) construídos e projectados à volta da sua pessoa, 

é frequentemente citado em afirmações de simplicidade de estratégias 
estilísticas e reiterações de transparência intelectual, e. g. “I can't just engineer 

a weird aesthetic. This is the way my head works.” 

Usando alternadamente um sentido do cómico, que lembra Woody 
Allen, nos seus momentos mais criativos; uma ironia crua, amarga, ou mesmo 

selvática e demolidora; um processo de indagação também pungente e 
estranhamente solidário com as fragilidades humanas, Coupland atrai 
centenas de admiradores em qualquer aparição pública, é assunto de vários 
sites regularmente actualizados e objecto de vários grupos de discussão, 

animadamente participados, na World Wide Web. 

2 O título anunciado na capa não coincide exactamente com o título na página 
48 (registado na bibliografia).
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É também alvo das mais duras críticas. Nas páginas da Internet, que lhe 

são dedicadas e oferecem acesso a correio electrónico, podem-se ler e-mails 

provenientes de todo o mundo, de pessoas que pensam por exemplo, que só 

alguém muito estúpido, preguiçoso ou mesmo anti-social, pode concordar 

com qualquer coisa que este criminoso diga! 

Os extremos de opinião abundam e sucedem-se, aparentemente com 

um único denominador comum, mesmo quando reflectem reacções e 

sentimentos mistos — não há opiniões desapaixonadas ou neutras. 

“I read Life After God in a day, pausing only to put the book down and go on 

long, dazed walks along Lake Washington. It just blew me away. Life After God 

is not as good a book as either of his two previous books, but there are points 

in it which are better than either,” apesar de tudo concluindo, “great moments 

don't make a great book.” (Milhous, 1995) 

“In the Desert” é a parte do livro unanimemente reconhecida como a melhor 

pela crítica, aparentemente pelas razões apontadas pela romancista 

canadiana, Katherine Govier, “(h)e's in a new group of young Canadian 

writers who have thumbed their noses at traditional Canadian fiction about 

landscape.” Acrescentando, “Coupland seems to have put his finger on 

something. Generation X has now come into the vernacular and that's a real 

stroke. It's a North American phenomenon.” (in McQueen, 1992: doc. elec.) 

A ideia de 'fenómeno' é confirmada sem cessar em entrevistas e 

publicações periódicas. Mas Coupland detesta entrevistas. De qualquer 

espécie, presenciais, telefónicas, via e-mail, conferência electrónica e, até, a 

chuva de perguntas que lhe são dirigidas durante sessões de apresentação de 
livros, de autógrafos ou de leituras. 

Pressente-se, por vezes, nas suas respostas uma atitude aproximada do 

birrento-à-Coupland” ou insidiosamente de enfant méchant. Uma 

naughtiness culta, rápida em perspicácia, atenta ao pormenor, usada para 
“desarmar o/a interlocutor/a. O efeito geral é, no mínimo, desconcertante. 

Coupland trai as expectativas de lógica discursiva do receptor a cada 

momento. Fá-lo segundo uma estratégia de comunicação muito própria, 

numa mescla de aturdimento pelo aqui-e-agora, informado pela cultura pop 

de que é admirador, mas também por referentes culturais e intelectuais mais 

vastos e ortodoxos, sob um ponto de vista da inteligentsia ou mesmo da 

academia. 

“The problems started when trendmeisters everywhere began isolating small 

elements of my characters' lives and blew them up to represent an entire 

generation,” Coupland wrote. “Then the marketing began. ... This demographic 

pornography was probably what young people resented the most about the 

whole X explosion. I mean, sure, other fringe movements of the past-the '20s
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expats in Paris, the '50s beats, '60s hippies, “70s punks-all got marketed in the 

end, but X got hypermarketed right from the start, which was harsh.” 

“A scion of Madison Avenue.” “A symbol of generational marketing.” Para o 
autor torna-se insuportável e absurdo. Insiste e persevera, escreve, quase de 
rajada, quatro “solid and oddly comforting tales of good people caught in the 
cacophony of our times.” Debalde. Quatro livros e quatro anos mais tarde, os 

entrevistadores e editores ainda perguntam sobre a tal “Gen X" thing...” Da 
popularidade instantânea, da celebridade gratificante e inicialmente fruída em 
pleno; “X”, como epíteto para tudo, desde o nome, às 'colagens' nas capas 
dos livros seguintes, a todas as apresentações da totalidade pública do seu 

estar, transformaram a 'catch-line publicitária em autêntica perseguição e 

anátema. 

Coupland confia a Ty Wenger, Well, back during the more hysterical 

years of X-mania, which mercifully have passed, you know, all these 

corporations, car companies included, were all saying, “Please, we'll pay you 
any amount of money to tell us what these young people are thinking.”» (in 

Link, 1995, in Schuman Chung, access.online). 

Explodiu no terraço do Park Plaza, aparentemente a propósito de nada, 
“People think I know... I mean, I don't know anything about the way I affect 
people, I can't read people.” (Marchand, 1995, doc. elec.) 

Jacob Weisberg, um dos editores de Coupland no The New Republic, 

onde colabora ocasionalmente com peças humorísticas comenta: “I can 

understand why he bristles at being seen as a symbol,” concluindo, “No writer 

aspires to speak for a generation; they aspire to write good books.” (doc. 
elec.). Outros são menos cordiais: “Doug tries to say, Tm not a 

spokesperson,” afirma Jason Cohen, que, com Michael Krugman, escreveu o 
ensaio paródico 'Generation Ecch! “But he's allowed himself to become one, 
which keeps him from being taken seriously as an artist.” Jon, doc. elec.). 
Esta acusação de 'oportunismo intelectual" não é um caso isolado, é um dos 
argumentos debatidos pelos seus detractores. Outros, porém ponderam assim 

a questão: “It's revealing that Coupland and the authors of Generation Ecch! 
share a publishing house (Simon & Schuster)” (in jonQgas.uug.arizona.edu). 
A alusão é clara, ao facto inegável de ser comercialmente tão rentável 

promover Coupland, como esmagá-lo. 
“Celebrity itself is thus commodified; notoriety becomes a type of 

capital. Famous people are widely referred to within the entertainment 
industry simply as 'names”...” (Gamson, 1994: 62) Coupland é o primeiro a 
ter consciência deste problema de “imagem de culto” e “símbolo”, bem como 
da fácil e rentável manipulação a que, enquanto 'celebridade”, está sujeito. 
Daí, provavelmente, que contactos com os media, ou campanhas 
promocionais o ponham nervoso e tente exercer um controle, tão absoluto 
quanto possível, dessas situações.
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Aqueles que constituem “.... support industries around the development 

of celebrity products: personal publicists and public-relations firms handle the 

garnering of media coverage and help manage the packaging of celebrity ..., 

affecting the pricing and distribution of celebrity.” (Gamson, 1994: 62). A este 

grupo pertencem também os jornalistas, completamente assimilados pela 

máquina publicitária, quando não peça potenciadora do próprio motor. 

(Refiram-se, para encurtar razões, os paparazzi) 

Diremos que Coupland não é tão ingénuo que não tenha rapidamente 

interiorizado a ameaça que a sua celebridade representa(va) - móbil e 

(re)pasto da estrutura capitalista que simultaneamente 'constrói' e “destroi” as 

imagens”, (ao pé da letra: realidade projectada, virtual) que fabrica, para 

delas parasiticamente se sustentar (Gamson, 1994). 

O que para além da análise de Joshua Gamson (1994) se deverá 

acrescentar, no caso de Coupland, é o que Deena Weinstein enuncia no seu 

ensaio crítico 'Celebrity As Simulacrum”: 

Celebrity exists as a product of the media-net to seduce bodies into the Net. The 

celebrity is the way that cyber-space invades perceptual space: the celebrity's 

body is the media body, cloned in every possible way (tv, photo, radio, ad 

nauseum). And then in “personal” appearances the image is made flesh, invades 

the “field of perception as a living hologram, becomes virtual. [...] 

“Celebrities, those known for “well-knowness,” are walking commercials, 

advertisements for their selves/personae and for any product to which they are 

(via agents) connected.” (1996: doc.elec.) 

Weinstein expande a ideia até à última consequência: “Celebrity has become 

the currency within all areas of society ... a fully generalized medium of 

exchange, comparable to money...” (1996: doc. elec.). 
Seguindo esta linha de raciocínio, teremos a dupla 'Coupland — GenX' 

como um caso nº — um perfeito exemplo do sistema a funcionar e a 

potenciar a operação pelo seguro. Ou seja, e segundo o aforismo popular, a 

“matar dois coelhos de uma cajadada' — parafraseando o aforismo, no caso 

pendente: 'como fulminar criador e criação numa só operação de marketing. 

Não admira, pois, que Coupland se tenha “fechado” a contactos com os 

media. Não exercendo uma recusa total (comercialmente suicida), de 

acompanhamento presencial, durante as campanhas de promoção dos seus 

livros, tem tentado progressivamente “virar a arma contra o caçador 

(continuando a explorar a metáfora venatória). 

5 Termo cunhado a partir do filme de Federico Fellini, Za dolce vita (1959).
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A interpretação que pretendo adiantar baseia-se em atitudes tomadas 

por Coupland em intervenções públicas mais recentes como, por exemplo, a 
de substituição de leituras e intervenções “ao vivo' por um vídeo, durante a 
campanha de lançamento de Microserfs, facto muito criticado e/ou ironizado 
pela imprensa e por outros media. 

Contrariamente a leituras apresentadas pela imprensa, defendo que não 
terá sido comodismo, exotismo ou atitude premeditada para contribuir para 
a geração do “mito”. Defendo que terá sido estratégia sim, mas funcionando 
em sentido inverso — precisamente com o intuito de não pactuar com a 

mistificação. Ou seja, em vez de um Coupland-pessoa-holograma em palco, 

Coupland preferiu fornecer um Coupland-imagem-vídeo, projectado, de 
facto, em écran e reservar a intervenção pessoal para inconfundíveis 

contactos humanos/corpóreos, como os tradicionais autógrafos. Ele, 
Coupland, em carne e osso, a assinar o seu nome, nos seus livros e fazendo 

afáveis comentários pessoais, directamente dirigidos a um público-somatório- 

de-pessoas (e não um público-massa-indistinta). 
Pretendo, assim, atribuir a Coupland a coerência da invulgar perspicácia 

que lhe é reconhecida. 

Gamson afirma que “[iln the early modern era fame was 'deserved' and 
earned.” (1994: 17). Sendo a celebridade, nesta era pós-moderna, primordial- 
mente uma forma (para qualquer sapato), “...people known for themselves 
rather than for their achievements are more commercially useful because they 
can be attached to any number of products.” (Gamson, 1994: 78). Estabelecendo 
com este texto uma relação dialógica, pretendo reconhecer em Coupland a 
capacidade de argúcia para entender, ou intuir, O risco de se tornar um 

significante flutuante nas mãos dos media, e daí infiro a sua recusa de redução 
do seu nome à função de signo/símbolo auto-referencial/referenciado. 

Reforçando o argumento anterior, propomos uma interpretação para a 
necessidade espantosa de criação artística. Produzir, produzir 'desvairada- 

mente' (Florbela Espanca) não parece ser apenas um “12-year-old outlet”, é, 
também, uma estratégia para 'ancorar (no sentido cognitivista, mais do que 
como metáfora náutica) o seu nome/persona à existência real de uma criação 

literária, corporizando a sua fama, ou seja, fazendo-a decorrer de um corpus 
transitivo — do resultado, com existência física palpável, de uma actuação com 

sujeito: nome-próprio. 

“I dont know that Pm a cult figure,” clama. “I just write books. It's a good 
job description. I'm glad there's been success, otherwise Id be a Century 21 
salesman.” (McQueen, 1992: ir Shumann Chung, access.online). 

A outra face mostrada por Coupland em entrevistas é, eventualmente, a de 
um “eu” mais terreno. Responde com aparente despojo de máscaras. É descrito 

como caloroso, afável e sincero. A perguntas como: “Is your writing a tool to make 
a greater sense out of the world?”, responde: “Yes. That's the only reason. This 
accountant, Wayne, up in Vancouver, asks me “Doug, why can't you write books
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that people can buy in airports, with car chases and stuff?” I said, “Well 

Wayne, that's not the way 1 write.” It would be lovely ifit was magic and I 

could crank out something in 18 months, and make zillions of dollars. That's 

not the way it works.” (Laurence, 1994: in Shumann Chung, access.online) 

Ty Wenger propôs-lhe um exercício radiofónico de associação livre, 

uma espécie de teste de Rorschach verbal acerca do futuro como construto. 

A sequência estímulo-resposta é sintetizada e ordenada no quadro abaixo: 

Ready? Okay. 

In the future, 

careers will be: Aaahhh... stints? 

..., personal computers will be:  Hmmmm... invisible. 

..., history will be: - A sentimental luxury. 

., ideology willbe: sait A plaything of the rich. 

.., the approach of the millenium will be: An anti-climax. 

..., politics will be: Charisma based. 

..., the future will be: An ideology. 

(O entrevistador ri.) “Hah. Good. I'm sorry to put you through that. It's kind 

of like, 'Oh, I have Douglas Coupland, I'm going to use him as a verbal 

plaything right now." (in Link, 1995: doc. elec.). 
A tentação de usar Coupland como “verbal plaything” será inevitável, 

uma vez que ele próprio se define como definidor, através das famosas 

tabelas e listagens de epigramas com que participa frequentemente em 

publicações periódicas e na Web; no entanto, contrasta com exclamações, 

como esta, a propósito da fachada de um prédio dos anos 60: “(...] 1 feel 

about it like the way a J. D. Salinger character feels about something a child 

says. It's so... never to be repeated.” (Marchand, 1995: doc. elec.). 

Sabendo-se que a aproximação e análise comparativa entre Generation 

Xe Caicher in the Rye surgem em recensões e críticas, desde a primeira hora, 

interrogamo-nos sobre o verdadeiro alcance deste comentário sobre o 

carácter de excepção das verdades fundamentais e da não-replicabilidade do 

que nos toca a sensibilidade como algo de fundamental e por isso único. 

Algumas possíveis interpretações a dar a este comentário serão: (a) 

resulta de um reconhecimento sincero da acuidade dessa análise comparativa 

entre a sua obra e a de J. D. SalingerQ); (b) é novamente um jogo de 

arremesso, um devolver de imagens à procedência da fonte mediática(?); (c) 

é a alimentação, um tanto cínica, do simulacro(?); (d) ou terá sido 

simplesmente a primeira coisa que lhe veio à cabeça, sem mais ado?



PROPOSTAS DE LEITURA PARA “GENERATION X” 35 

Pensamos que, apesar da abundância de ocorrências e diversidade de 
fontes de registos sobre o fenómeno' Coupland, o lapso de tempo a que esta 
recolha se reporta é relativamente curto para possibilitar tentativas 
substanciais de interpretação, num sentido de enquadramento algo mais do 
que prospectivo e precário. 

Tentativas de atribuição de coesão significante-significado, ou seja, 
autor/pessoa — narrador — obra — construção/representação mediática — 
público (fenómeno social) — leitor/a (entidade individual), ou de procura de 
estabelecimento de uma qualquer coerência nesta relação polissémica e 
heteroglótica serão, porventura, prematuras tornando-se, por isso, O exercício 
excessivamente especulativo. 

Daí, optarmos agora por recolher instantâneos da sua voz, tal como é 
filtrada pelos media, com o objectivo de identificar alguns parâmetros da 
mimesis operada na sua narrativa. Como indicado na nota preambular deste 
capítulo, organizaremos a recolha numa perspectiva de agrupamento 
temático. 

Natureza e meio circundante: uma relação privilegiada 

“... Coupland's particular natural gift — the reason he's able to connect with 
his readers — is his voracious appetite, and boundless love, for the world that 
surrounds him, junk and all.” afirma o entrevistador Scott Lawrence, 
baseando-se em afirmações como: “ ... So I'm not so down on this world: it's 
like 1 made this wish and now I'm here. I do look at all the stuff we've got 
like fax machines, and even the scary stuff like toxic waste, but still there's a 
wonder to it all.” (Scott Lawrence, 1992) 

A sua ligação primordial à natureza, característica, aliás, bem canadiana, 

é amplamente reconhecida e circunstanciada, ainda que, por vezes, de formas 

bem peculiares: “Whenever I smoked pot in high school it was always around 
nature.” (Laurence, 1994: doc. elec.). Entretanto afirma não ter dependências 
pessoais. 

I quit drinking and smoking five years ago. I've never done coke,- acid, or 

ecstasy. 1 smoked some pot in high school. Vancouver is one big drug cesspool. 

Ecstasy must have some evil side effects? Like you lose 3 million brain cells. 

That's how a Canadian thinks. (Alexander Laurence, 1994: in Shumann Chung 

access.online). 

Revela preocupações de preservação ambiental e ecológica consistentes. 

Insistiu, por exemplo, em que fosse usado papel especialmente fino para a 
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edição de Microserfs, “You save the lives of twice as many trees by printing 

on the thinner paper stock, which is actually really cool,” explica. (Seiler, 

1995: doc. elec.). 
Paz, sossego e tranquilidade são indispensáveis a Coupland, que 

necessita de contacto com a natureza para o seu equilíbrio emocional, “I have 

to be near trees all the time. In cities, I start losing it. That's how I ground 

myself.” De facto, em entrevista concedida imediatamente após uma longa 

digressão de apresentação de livros, por várias cidades americanas, 

confidencia: “Life is nice and quiet for once. Wish I could thrill you there, but 

Y'm happy to have a nice quiet routine for the first time since high school.” 

(Steve Bróck, 1996). 

No entanto, como em quase todos os aspectos da sua personalidade, 

também a rotina do quotidiano, que tanta falta lhe faz, é algo original. 

Inquirido acerca do assunto, descreve, em e-mail, 

My day? Late to bed and late to rise, makes Doug's life a continual surprise. | 

can't tolerate mornings. 1 haven't eaten breakfast since the Reagan 

administration. 1 don't thrive on routine or repetition, so 1 avoid all patterning 

in my days/weeks/ /months/years. (Beverley Slopen, 1995: doc. elec.). 

A importância dada ao sono é um hábito familiar adquirido, tendo mesmo 

declarado que tanto ele como outras membros da família, “often missed class, 

simply because of the need to sleep!” 

“In person, he's pale to the point of luminosity and pencil-skinny , with 

a loud, long laugh and a tiny pursed mouth.” — “ Sunlight makes me sick,” 

confessa com bonomia.” (Jennifer Weiner, 1995: doc. elec.). Generation X 

começa com esta mesma afirmação — “The Sun Is Your Enemy”, é O título do 

primeiro capítulo. 

“He stays up late most nights reading, sleeps until noon, and has the 

potentially groggy demeanor of someone who's not quite on the rest of the 

world's schedule.” Este “desfazamento' com o resto do mundo é tão essencial 

que, nos E.U.A, escolhe hotéis particularmente altos, de preferência com mais 

de 50 andares, porque sabe que a partir do quinquagésimo andar há... 

silêncio. 

Teçnologia e sociedade 

No entanto, “[bJeing with Coupland is dizzying — like watching TV with 

someone who constantly clicks the remote”, diz Schwiesow (1995: doc. elec.). 

Coupland pertence a uma geração que nasceu e cresceu sob a égide dos
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media. Foi (informado com o boom das, então chamadas, novas tecnologias, 
portanto “[ilt always surprises me that people think of technology or machines 
as being something that is not human. Personal computers are as much a part 
of humanity as a nest is to a bird.” (Schwiesow, 1995: doc. elec.). 

Pensa que a revolução das tecnologias da comunicação, dos últimos 
anos, não representa nem uma benção nem uma maldição, 

“[ilt's inevitable, so it's off the moral spectrum. You can stand on the beach and 
watch Hurricane Andrew approach and yell at it to turn around, but good luck 
to you. The metaphor of a storm makes it sound like a negative thing, but 
storms are a necessary, thrilling and vital part of any ecosystem.” (Romero, 1995: 
doc. elec.). 

Apesar de ser utilizador habitual da Internet, de manter (ou ter mantido 
durante muito tempo) comunicação regular com admiradores, comentadores 
e jornalistas através de e-mail, de publicar muitos dos seus contos e artigos 
numa versão inicial electrónica, como se evidencia na bibliografia específica 
sobre Coupland, numa entrevista conduzida por Alexander Laurence, sobre O 
tópico da utilização da “Infomation Superhighway”, comenta: 

Is the SF Net a Pynchonian secret mail service? ... One thing that 1 like about 
E-mail, as opposed to paper mail, is the people who at the moment have E-mail 

tend to be smarter and funnier and they're written for you. Paper mail is usually 
someone who wants some money. ... I don't think it's radically transformed the 
personal web of my own life. At 2 400 baud, how can anything transform the 
world? (1994: doc. elec,). 

Em entrevista telefónica à revista portuguesa, Blitze, confirma este ponto de 
vista, dizendo que não surfa, na Internet, “só a utilizo para e-mail. 
Continuando, “o meu e-mail torna-se melhor à medida que a 
correspondência escrita piora.” Argumenta que: 

No e-mail somos mais honestos, mais directos, menos «tangas» e, geralmente, 

tentamos ser mais divertidos. Quando se escreve à moda antiga, em papel, 

escreve-se pior, mais desonestamente, escrevem-se coisas a que o outro não 

liga. Normalmente escreve-se tudo menos a verdade. No e-mail escreve-se 
muito mais sobre nós mesmos, a nossa personalidade, o que é óptimo. E 

escreve-se mais, comunica-se mais. (Blitze, doc. elec.) 

Apesar disso, não demonstra presentemente grande deslumbramento pelas 
evoluções tecnológicas. Pelo contrário, acha de um cómico mórbido o facto 
de “a hi tech, media dense, consumer democracy society” ser tão “messed 
up”, como sociedades tecnologicamente menos avançadas.
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“People are still falling apart, many of the certainties which comforted earlier 

generations are gone. For a while, | tended to put my faith, what there is of it, 

into things like infrastructure: freeways, civil aviation, technology. For a while 1 

lost the equation between progress and technology; now Em starting to equate 

the two again.” (Boyd, 1994: doc. elec.). 

A ameaça nuclear 

Provavelmente, desse correlacionamento fará parte a sua obsessão pela 

ameaça nuclear. 

The nuclear threat has never been more real or more serious than it is right now. 

You have all these nut cases (and 1 won't even call them countries because 

they're just nothings) with ICBM's. Everyone thinks that the problem has gone 

away. Its not gone away. It's gotien worse. 

Fica sempre surpreendido, quando ouve alguém dizer, «how can you worry 

about nuclear issues when they're so “passe,” like they were go-go boots 
or 

something.» (Alexander Laurence, 1994: doc. elec.). 

De facto, nos seus primeiros livros, a ameaça nuclear é uma con
stante 

fantasmática recorrente. O cogumelo atómico é, em Generation X, uma 

imagem obsessiva dos protagonistas, que se refugiam longe das cidades com 

maiores probabilidades de irem pelos ares e, em Life After God, Coupland 

descreve, de modo vívido e com enorme expressionismo de tipo plástico, as 

mais variadas maneiras de se morrer nuclearmente esturricado. Coupland 

tenta explicar essa preocupação: 

People of a certain age: they grew up with nuclear preparatory drills in school. 

Duck and cover. That kind of stuff. After a while, they gave up on that. 

Afterwards, there came this whole group of people for whom the bomb was still 

this enormous, looming, menacing, sexy, deadly presence, and yet there's no 

mention of it anywhere in the culture. It's not something parents could talk 

about because they grew up in an era of litle bombs. They didn't have the 

language to discuss these things. Next week, Tamponastan is going to drop a 

bomb on Armpitastan. And it's going to turn into one big cauldron of venom. 

It's just a fact of life. (Alexander Laurence, 1994: doc. elec.). 

No fax que enviou, confirmando a entrevista telefónica com a Blitze, 

introduziu uma pequena nota, em que dizia: “Estou chocado quanto ao modo 

como os europeus — os que maiores hipóteses têm de ir pelos ares com u
m
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acontecimento nuclear — se importam tão pouco com este tema, e essa apatia 
é assustadora”. Retomou o tema na comunicação telefónica: 

Os europeus não ligam à ameaça de um cataclismo nuclear. Aqui na América O 
assunto é encarado de uma forma mais acutilante. As pessoas foram treinadas 
para pensarem mais nisso de modo a justificar os grandes gastos em armamento 
nuclear. O assunto é preocupante, pois em cada um dos pequenos países que 
se sucederam à Russia existem pelo menos umas quinhentas ogivas nucleares e 
isso não me faz dormir mais descansado. Penso que é imprudente julgar que 
essa ameaça já não existe. Acho que um dia destes vou acordar e saber que 
Teerão ou Jerusálem foram riscadas do mapa e então as pessoas vão cdlizer “oh, 
afinal isto é algo em que temos de pensar”. (tradução da gravação da 
responsabilidade da Blitze, access online in Shumann Chung, URL cit.). 

“Desde a queda do Muro de Berlim que não nos preocupamos tanto com 
isso...”, tenta argumentar o entrevistador. Coupland insiste: “Os europeus 
esquecem-se que as armas nucleares não são de esquerda nem de direita. 
Como uma cadeira ou uma colher ou uma câmara, A tecnologia não tem 
moral nem ideologia.” (Idem, ibiídem) 

A questão metafísica-religiosa 

Mas Coupland, aparentemente, sim. Tenta desde Life After God, (obra que 
exprime e resulta de uma crise individual profunda, sobre a qual nunca 
elabora) 'inventar' uma ideologia, uma religião, uma noção de ser espiritual 
superior, de Deus. 

John Fraser, editor do Saturday Night e declarado prosélito de 
Coupland, descreve-o como o Dalai Lama da geração dos “twenty-something” 
(1994: doc. elec.), contudo Coupland elucida que foi educado sem qualquer 
orientação religiosa e cresceu sem Deus: 

I was raised in a totally secular environment. That germ of Judeo-Christian 
thinking wasn't there to begin with. You can't imagine it there. It simply wasn't 
there. You are presuming that I'm some lapsed Christian. Em not. I'm working 
from zero. 

Numa outra entrevista, explica a Marchand que, depois de ter passado os 
anos 80 a misturar tintas num estúdio, procura agora em “Libenitz? (Gottfried 
Wilhelm Leibniz) — all those old dudes — Kant and Hegel and Heidegger — 
looking for the roots of modern-ness or newness,” (Marchand, 1995). 
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Perscrutado, numa outra entrevista, sobre se estava a tentar 

fundamentar uma noção de Ateísmo, elaborou: 

Atheism is nothing new. That's been going on for thousands of years. W
hat is 

new, is that for the first time you had parents in the 50s, 60s, and 
70s who found 

that it was liberating to raise kids without any religion. There's a small grou
p, 

like myself, who were entirely secular. There's a larger group of Christmas 

Christians and Easter Christians who got those basic instructions about 
coping 

with the bigger issues in life, which in other cultures are simply handed to yo
u 

on a platter when you're born. (Alexander Laurence, 1994: doc. elec.). 

Quando isso não acontece, chega-se aos trinta sem um indicador segur
o, sem 

algo fundamental que ajude a orientar a busca de sentido para a vida: 

“So you have nothing. Ex nihilo. You have to construct some sort of empirical
ly 

based, rational system of making sense of everything. And that is something
 1 

started doing two years ago. I havent had any major, mega-epiphany, or 

something.” (Alexander Laurence, 1994: doc. elec.). 

Alega que perguntar a uma pessoa, no caso dele, o que é não ter uma religião 

é o mesmo que “asking a blind person what it's like to have no sight”. 

“At the age I'm at now, (fala de ter chegado aos trinta..) 1 find myself, quite 

naturally, looking for transcendent values.” — “I'm reflective. My favourite 
thing 

is sitting and thinking in a quiet room, or in à forest.” (Boyd, 1994: doc. elec.). 

Outros traços de personalidade 

Em termos de formação pessoal, Coupland pode considerar-se um in
divíduo 

criado originalmente por uma típica cultura popular. 

1 remember seeing the World Book Encyclopedia in third grade, “he says”, 

looking under 'P' for 'Pop Art, and seeing the Warhol Marilyns, the Lichtenstein 

Whaam!, and it was like, BOOM, that's it. And to find out that was actually a real 

sensibility, that you could actually think of yourself as being pop. 1 immediately 

latched on to it. [... al lot of it is detestable and silly and dumb. But at least it 

allows me to be able to communicate with relative ease to someone who grew
 

up thousands of miles away. Its a common bank of experience. 

E essa base de dados constrói-se até aos trinta: “I believe that you've had most
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of your important memories by the time you're thirty. After that, memory 

becomes water overflowing into an already full cup.” 

Mesmo tendo a tentação de considerar este jovem autor pouco 
amadurecido e/ou interiormente estruturado, em questões de tipo espiritual e 

conceptual, não deixamos de concordar com Laurence, quando afirma: “He 
may be one of the few contemporary writers who is guilty of too much 
thinking. (1994: doc. elec.). 

Não se descreve como uma pessoa feliz, “happy is a word Hollywood 
agents use when they want to steal you away from another agent” e confessa 
que “[he) still can't connect to his body.” (Boyd, 1994: doc. elec.). 

Como o seu ídolo, Andy Warhol, Coupland nutre um fascínio 

autenticamente naif pelo mundo à sua volta. Fica 'pregado' a montras, de tal 

modo que têm que o arrastar dali para fora; telefona aos amigos de aviões, 
só para dizer “hi”; (um exemplo destes é o link audio na versão Internet- 
hipermedia do conto “Hubs” e, cultiva uma “virtual community” pessoal — o 

epíteto que dá ao grupo de amigos que mantem via Internet, telefone, fax, e 
que é comentada por terceiros como parecendo uma lista de títulos da Who's 

Who. 

Para além da sua tremenda hiperactividade, demonstra tendência para 
verdadeiras fixações, como pelo caso de Patty Hearst, (Boyd, 1994), que 
acabou de incluir num dos contos de Polaroids from the Dead ou O caso 

absolutamente paradigmático da cultura pop - o já mencionado, Andy 
Warhol. 

Tendo exercido um olhar analítico e atento sobre Douglas Coupland, o 
fenómeno mediático, sobre a personalidade irrequieta, aguda e humana do 

autor de Generation X, a voz talvez indagadora e, decerto, afirmativa dos 

textos que se seguiram à criação do mito, sentimos chegado o momento de 

proceder, metodologicamente, à morte barthesiana do autor. 

Matar o autor parece precaução particularmente inevitável a uma leitura 

'sem ruído! do texto que propomos como um dos objectivos centrais desta 
dissertação, Generation X. Tales for an Accelerated Culture.
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capítulo 2 

Fascínio e condenação 

“The Sun is Your Enemy” (Coupland, 1995: 3) é a afirmação que intitula o 
primeiro capítulo. Se numa primeiríssima leitura podemos ser levados a 

associar estas palavras a preocupações e precauções vivenciais dos nossos 

dias, lembrando de imediato o buraco de ozono, o abuso capitalista de 

recursos naturais, o abuso ganancioso de florestas e rios, marcas e sinais do 

nosso quoticliano como protectores solares, indicadores de UHV em frascos, 

cremes, loções e tubos, crianças à beira-mar com grandes chapéus de abas 
largas, à Thomas Mann; logo somos confrontados com uma invocação 
adolescente de um fenómeno cósmico, que leva o personagem a 

confidenciar, em primeira pessoa, O investimento de todos os seus haveres, 
até ao último tostão, para financiar uma travessia continental em avião a jacto, 

até às pradarias canacdlianas, movido pelo fascínio de um eclipse total do sol. 
O pretexto narratológico, de um eclipse do sol, não anula a suspeita, 

que desde logo se instala como hipótese, de se tratar aqui de uma inversão 
de valores. O sol, em última análise a nossa fonte de vida, assume o papel 
de 'inimigo'. Instala-se, assim, desde as primeiras palavras o sentimento de 

traição, não ao nível da tragédia pessoal de Othelo ou Butterfly, mas 
perpetrada ao mais alto nível de significado: a nossa própria cosmogonia e, 
em última instância, a sobrevivência da espécie humana. 

Deitado de costas na terra, no meio de um vasto campo de cereais altos 

e de arestas finas, acompanhado pelo zumbido apagado de insectos, a 
expectativa do acontecimento ansiado é acompanhada por uma “mood that I 
have never really been able to shake completely —- a mood of darkness and 

inevitability and fascination” (Coupland, 1995: 3) Este sentimento pessoal é 

de imediato alargado indutivamente a traço definidor de um grupo etário: “ — 
a mood that surely must have been held by most young people since the 
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dawn of time”. (Coupland, 1995: 3-4). O 'eu” narrativo anuncia-se desde já 
como arauto dos sentimentos de uma geração. 

Cinco asteriscos denotam, fisicamente, no texto o que seria marcado por 

uma mudança de plano ou de côr em narrativa cinematográfica —- o zoom out 
temporal de uma década e meia, que caracteriza, assim, o segmento anterior 

como flashback. Quinze anos depois, sentado na varanda do seu bungalow 

alugado, em Palm Springs, aguardando na companhia de dois cães o nascer do 

sol, o tom confessional que mantém é caracterizado como igualmente 
'ambivalente”. 'Fascínio' e 'condenação” transparecem agora da particularidade 

da série de imagens construídas. 
Antiteticamente, O sol não vai eclipsar-se, vai 'explodir' num novo dia, 

no entanto, o sentimento de ambivalência, anunciado pelo personagem, 
começa inequivocamente a invadir o leitor: fascínio-repugnância, atracção- 

-repulsa, identificação-afastamento, pulsões positivas e negativas, O sorriso 

provocado pela percepção da ironia, contido e confundido pelo enigmático 

das imagens, logo apagado pelo contraste da violência das comparações e 
associações. Não se entende bem se da aparente contradição de termos 

comparativos nasce um sentimento de provocação, de sarcasmo, de 
amargura, de guerrilha urbana intelectual confrontada com pulsões genuínas 
de atracção pela natureza e o convencionalmente belo”. Desde logo se dá a 

imersão no universo peculiar de Coupland, tal como nos parece ser 
construído em Generation X. 

A mancha dos montes ao longe apresenta-se “like a piece of 

overcooked meat” (Coupland, 1995: 4), o sol prestes a irromper é “like a line 
of Vegas showgirls bursting on stage.” (Coupland, 1995: 4). O nascer do sol 

é também aguardado como acontecimento importante pelos dois cães que 

acompanham o personagem. A imagem que se começa a delinear num 
determinado sentido — um homem jovem ao amanhecer, na amplitude da 
pradaria, acompanhado em sentimento unívoco por dois cães inteligentes, 

faz-se ruir no momento contíguo - o dono entretêm-se “plucking this pale 
yellow cottage cheesy guck from their snouts,” que parece “cheese atop a 

micro-waved pizza,”, mas que, na realidade, se suspeita ser “yuppie 
liposuction fat” proveniente do “rummaging through the dumpsters out 

behind the cosmetic surgery center” (Coupland, 1995: 4). 
A noção de traição, anunciada anteriormente a nível cósmico, tem agora 

uma analogia paralela a nível social, é reforçada através da indisciplina dos 
cães e/ou dos médicos, como “*batota”, ou falta de observação de regras: “how 
they manage to break into the California state regulation coyote-proof red 
plastic flesh disposal bags is beyond me, I guess the doctors are being 
naughty or lazy. Or both. “ (Coupland, 1995: 4). 

O que parece tornar-se claro é uma nova inversão de valores que 

advém da inversão de referências mútuas. Ou seja, a imagética é construída 
a partir da inversão de referências - a grandiosidade da Natureza é
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comparada a acontecimentos e/ou objectos menores, feios, grotescos, 
eventualmente brutais, referenciados a partir de um quotidiano de sociedade 
urbana, capitalista, consumista e socialmente irresponsável. 

Entretanto, acentua-se o “mood” de inevitabilidade, de condenação ao 
fim”, fim de era, fim de século, fim de ciclo, de história; fim de qualquer coisa 
que não será mais possível pela nota/grafismo de margem, paralela a este 
segmento da narrativa: “(USE JETS) WHILE YQU STILL CAN” a 'escuridão' e à 
inevitabilidade” de um qualquer suspeitado 'fim' vai assim crescendo como 
leitmotiv. 

“While you still can” marca o cenário emotivo-afectivo que serve de 
tecido-base ao relato existencial fragmentar das inter-relações das 
personagens da obra. 

O barulho de uma porta de armário a fechar-se passa o plano para o interior 

do pequeno bungalow e dá conta da existência de outras duas personagens, 
apresentadas segundo directrizes culturais tipicamente americanas: “Dag is from 
Toronto, Canada (dual citizenship). Claire is from Los Angeles, California. I, for that 

matter, am from Portland, Oregon,” (Coupland, 1995: 4) acrescentando-se de 
imediato, “but where you're from feels sort of irrelevant these days” e a razão é 

explicada, em citação no original, “Since everyone has the same stores in their 
mini-malls, “according to my younger brother, Tyler. (Coupland, 1995: 4).” 

Andy, a personagem construída em primeira pessoa, o diarista/relator/ 
/comentador destas Tales of an Accelerated Culture, caracteriza a sociedade, à 
margem da qual ele e os seus amigos, Dag e Claire, constróem o nicho de 
sobrevivência possível, como absolutamente reificada num consumismo radical. 

Assim, e considerando que as três personagens são oriundas de famílias da média 

e/ou média-alta burguesia, descreve o trio como “members of the poverty jet set,” 
(Coupland, 1995: 4), detentores ocasionais de “Mcjobs”: 

“A low-pay, low-prestige, low-dignity, low-benefit, no-future job in the 
service sector. Frequently considered a satisfying career choice by people who 
have never held one.” (Coupland, 1995: 5) 

“XxX”, a incógnita do conflito económico, a geração sem sombra 

de ideologia 

“Generation X — that seemingly innocuous phrase that has become the busiest 
buzz word this side of Reaganomics.” (Wesley Morris, 1995)” 

4 Parêntesis e sublinhado nosso. 

5 Wesley Morris é um netizen, júnior da Universidade de Yale, (URL in bibi).
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A Revolução Industrial e Karl Marx deixaram inapelavelmente o legado 

da seriedade do papel do trabalho para a construção da sociedade. 

Leviandade, no desempenho desta directriz sócio-económica, acarreta 

consequências graves para O sistema social. Transpondo esta consideração de 

base para O sistema capitalista americano, teremos em questão a grande 

afirmação de americanidade, o Sonho Americano. 

O presidente Bill Clinton (ele próprio um boomern) reconhece a morte 

do Sonho Americano, para a geração dos Xers, quando diz: 

Years of neglect have left America's economy suffering from stagnant growth and 

declining incomes... They have left a mountain of debt and a Federal Government that 

must borrow to pay more than a fifth of its current bills. Perhaps most sadly, they have 

left the great majority of people no longer dreaming the American dream. Our children's 

generation may be the first to do worse than their parents. 

É este legado malquisto, o fundamento para a traição denunciada em 

Generation X. Os “Boomers” desmereceram dos seus pais e traíram os seus 

filhos na perseguição cega e desenfreada do bem-estar material. Ao
 sintetizar: 

“eat your parents”, Coupland lança um grito de guerra imediatamente 

reconhecido por uma geração, até aí anônima. 

Neste sentido, proponho, como linha de leitura, o facto da motiv
ação 

de base de Generation X ter uma fundamentação de teor estritamente 

econômico. 

Se o Sonho Americano está morto, as hipóteses de sucesso, para a 

geração que chega ao limiar do mercado de trabalho, são uma gigantesca 

incógnita (matematicamente representada por: “X"). Talvez haja, 

pontualmente, alguma possibilidade de sucesso, mas não há razão para nutrir 

esperança, como estado de espírito generalizado, ou alimentar auto-confiança 

em relação à “American way of life”, ou à famosa “chance for everyone”, 

claramente extinta. 
De acordo com o Economic Policy Institute, O governo federal incorre 

num défice anual de 125.8 billiões de dólares em investimentos críticos para 

o futuro, incluindo formação e educação, mas O país suporta despesas 

militares superiores aos orçamentos equivalentes, combinados, das dez 

nações, listadas a seguir aos EU, em termos de desenvolvimento económico. 

A Manpower Inc. por exemplo, a maior agência de emprego 

temporário na América, regista, em mais de 50% dos casos, uma média de
 

idades inferior a 25 anos, em indivíduos pagos à hora, sem benefícios sociais 

ou de saúde e ganhando abaixo do nível médio, considerado de pobreza. 

Comentadores políticos equacionam em 12 gerações o período de 

tempo necessário para duplicar o nível económico actual, enquanto que, 

antes de 1973, esse nível de bem-estar económico teria levado apenas uma 

geração e meia (1,5) a atingir.
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Não admira, pois, que os Boomers sejam acusados de ter legado aos 
seus filhos uma era de limitações, se não de limites. Sob a sua vigência, foram 
criadas as condições materiais que impossibilitam os seus filhos de ter as 
oportunidades de que eles próprios usufruíram. 

O conflito de gerações não é um fenómeno novo. Ruidoso ou pacífico, 
o fosso que separa pais e filhos na sua postura em relação ao futuro e à vida, 
acentua-se neste século. Maio de 68 deixa-o bem vincado no nosso passado 
recente e a geração hibpy testemunha o hiato no continuum de transmissão 
de sistemas de valores. 

Não sendo nosso intuito abordar os grandes choques ideológicos e as 
práticas políticas aniquiladoras da primeira metade do século, balizaremos 
esta linha de raciocínio pelas gerações identificadas na história da literatura: 
a “Tragic Generation”, a cujo destino apenas Yeats parece ter escapado, sob 
a figura tutelar de Lady Gregory; a “Geração Maldita”, segundo definição de 
Paul Verlaine (Les Poêtes Maudits, 1884) para poetas Simbolistas como 
Mallarmé ou Rimbaud; a “Lost Generation”, que nem o caloroso acolhimento 
de Gertrude Stein, nem o generoso mecenato de Peggy Guggenheim 
conseguiram apaziguar; as formas de negação cerebralista e acutilante dos 
“Absurdistas”; a desconstrução de laivos mais emocionais dos “Angry Young 
Men”, todas as distonias e distopias que constituem o mosaico social 
sincrético do presente, particularmente atento a minorias e marginalidades 
sociais. 

O que se pretende fazer realçar, através deste alinhamento de 
afirmações de diferença(s) entre gerações, é o carácter único de “X”, que se 
apresenta, aparentemente sem precedentes imediatos. 

Com perfeita consciência do teor polémico da afirmação, apresentamos 
como postulado que o que torna a Geração X única em termos ideológicos 
é precisamente a sua total ausência de ideologia. 

“X”, a geração sem ideologia 

Considerando ideologia como o conjunto de paradigmas (Kuhn, 1976: 37) 
vigentes, em concorrência e competição num dado momento histórico, bem 
como, e neste caso muito significativamente, as fissuras e hiatos entre eles 
(Masterman, 1970), diremos que a geração deserdada aparece como corpo 
social no qual são inscritos todos os hiatos ideológicos, ou fissuras do tecido 
ideológico, de uma era em crise socio-cultural. 

A incógnita “X”, em Generation X, é, portanto, o símbolo que 
representa literalmente e em registo parodicamente cientifico (como se de 
uma equação matemática se tratasse) o conjunto vazio dos vácuos inter- 
paradigmáticos em presença. 

Propomos o argumento “X” = — $ como representação ou Vorstellung 
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(no sentido freudiano do termo) de uma percepção de superfície que 

consideramos absolutamente inevitável e decorrente da(s) ideologia(s) do 

momento, ou seja, a imposição da submissão à economia de mercado. Sendo 

esta a face ou superfície irrecusável do(s) sistema(s) que nos organizaém), 

argumentamos, portanto, que o assumir directo, puro e simples, sem 

quaisquer outras ornamentações retóricas, ou discursivas/narratológicas, 

evidencia o desejo de despojo ideológico e reflecte uma ausência de 
ideologia, não ideológica em si. 

A geração “X”, tal como é cunhada por Coupland, apresenta-se e 

assume-se como Darstellung, em si mesma, do vácuo ideológico 
criado/gerado pelas. várias ideologias em cena (Masterman, 1970). 

A geração sem ideologia é uma mera consequência pontual da 

encruzilhada de excessos ideológicos; é o interland ou o “no man's land” 

resultante dos excessos de fogo cruzado ideológico, do qual apenas faz eco 

paródico e até carnivalesco. 

Tomando como certo que cada vivência individual é uma experiência 

de vida única e subjectiva, pensamos que o conjunto de indivíduos que 

reflecte individualmente uma mesma tipologia de percepção do mundo e das 

coisas tenderá a procurar uma partilha de percepções que possam ser 

representadas por uma qualquer designação de inter-subjectividade 

(Untersubjektivitãt, Zima, 1989). 

Coupland fornece no momento próprio o significante exacto. Ao designar 

por “X” a sua representação discursiva/narratológica da fenomenologia social 

pertinente a um conjunto específico, mas até aí não especificado, de jovens 

adultos, rondando os 20 anos, Coupland designa o próprio fenómeno. 

Supomos que a voracidade com que os media se apropriaram da fórmula e a 

consumiram até à rápida exaustão é disso prova cabal. 

Não escamoteando a consciência do teor polémico do nosso argumento, 

tentaremos situar o conceito de ideologia de que fazemos uso, no 

enquadramento vasto e complexo que o contextualiza. Para navegar águas tão 

densas e intrincadas como as que se deparam a qualquer abordagem do 

conceito de ideologia, socorri-me, em primeira instância, do estudo, também 

ele tão denso e extenso quanto abrangente de Peter V. Zima (1989), Ideologie 
und Theorie: Eine Diskurskritik (op. cit.) Este tratado simultaneamente 
sociológico e semiótico, no seguimento da sua anterior obra balizadora, 
Textsoziologie (1980), apresenta uma análise sistemática do discurso ideológico 
como estrutura semântico-narrativa. Centrais, em toda a obra, estão as 

perguntas repetidamente invocadas por sociólogos, filósofos e especialistas em 
Semiótica: Como se distingue Teoria de Ideologia? É possível fazer uma 

distinção? 

A resposta de Zima a estas perguntas parece-nos cautelosamente 
dialéctica. Não ignorando que uma síntese incorre sempre no risco de 
generalizações e/ou simplificações grosseiras, tentaremos sintetizar a posição
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de Zima: “teoria” (em ciências sociais) só pode definir-se por oposição à 
ideologia" da qual decorre (Zima, 1989). 

A equação que propomos, “X" = — $, será, portanto, representativa da 

filosofia, no sentido de teoria ou paradigma, de um conflito de gerações 
puramente baseado na ausência prospectiva das oportunidades económicas 
que informam a ideologia capitalista, consumista e de americanidade da qual 
decorre. 

O conflito de gerações sem causa externa 

“Maybe someone got cheated along the way. I wonder.” (Coupland, 1995: 7). 

A insegurança e inevitabilidade de um 'fim”, acrescentada da acusação 
de “batota' e da suspeita de “traição”, apresenta um clímax no capítulo “Eat 

your parents”. Tal como anteriormente o sol, fonte cósmica de vida, assume 
o papel de 'inimigo', instalando desde as primeiras palavras a suspeita de 
traição, são agora Os pais, fonte de existência da vida individual de cada um, 
que são declarados inimigos. 

Ao contrário da sonoridade transgressiva, de um significante usado pelo 
seu valor provocatório e, para além do sinal de 'ódio' incomensurável e 
desregrado que a crítica vê nesta invectiva, propomos a leitura de 
endocanibalismo, ao pé da letra, ou seja, fazemos apelo às teorias subjacentes 
a práticas antropofágicas, segundo as quais se integram as características dos 

antepassados, através da integração ritual, metabólica do seu próprio corpo. 

Lembramos que o canibalismo, por mais monstruoso e contra natura 
que se nos afigure, tinha finalidades mágicas ou religiosas. Foi encontrado 
por antropólogos entre povos de quase todos os continentes, desde a história 
primeva do homem, até ao nosso século. 

Antropólogos e sociólogos, mapificam esta prática como um meio de 

absorver a alma, a vitalidade ou outras qualidades de parentes (ou inimigos, 
conforme os casos) e referenciam-na até aos tempos modernos em regiões da 

África Central e Ocidental, na Melanésia (especialmente nas ilhas Fiji), na 
Nova Guiné, na Austrália, entre os Maoris da Nova Zelândia, nalgumas das 

ilhas da Polinésia, entre tribos de Sumatra, e entre várias tribos da América 

do Norte e do Sul. 
Na Europa a prática sobreviveu até aos princípios do século XX na 

península dos Balcãs, onde a prática envolvia a cabeça — tomar a cabeça 

implicava a transferência da “alma material” do decapitado para o 
decapitador. A cabeça, completa, foi consumida pelos 'Sérvios da Montanha” 
ou Montenegrinos, da região de Kosovo, até 1912! 

A antropofagia subjacente em “eat your parents” é, assim apresentada 
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como solução endémica do ánthropos, como estratégia com desígnios 

antropomórficos. Para que o filho do homem seja, de facto, a imagem e 

semelhança de seus pais. Ou a única maneira de recuperar um presente, com 

algumas perspectivas de futuro, passa pela (reintegração física dos pais. 

“Hey, Andy. You are what you eat.” (Coupland, 1995: 18) afirmara já 

Dag, o personagem mais esquizofrénico do trio (estamos a invocar a noção 

tal como é aplicada à caracterização de pósmodernismo e não num sentido 

psicanalítico restrito). 
Enquanto aspira plutónio do chão da sala-de-estar de Claire, para ajudar 

Dag, Andy continua morbidamente ansioso com a perspectiva da sua próxima 

visita natalícia aos pais. 

A lógica intratextual do título deste capítulo, segue-se à consideração de 

Dag, de que estão “always analyzing life too much. It's going to be the 

downfall of us all.” (1995: 85); na sequência do que aconselha Andy a fazer 

como o seu irmão, com as despesas de fax: “... I suggest you do the same 

thing with your parents. Eat them. Accept them as a part of getting you to 

here, and get on with life. Write them off as a business expense.” (1995: 85). 

Contudo, a aspiração à quebra final do cordão umbilical, a um 

distanciamento amadurecido de pais com quem não é possível estabelecer 

comunicação, toma a cambiante enraivecida do desabafo final, “Sometimes Td 

just like to mace them. 1 want to tell them that I envy their upbringings that 

were so clean, so free of futurelessness. And I want to throttle them for blithely 

handing over the world to us like so much skid-marked underwear.” (1995: 86). 

A interpretação generalizada que resulta, sem dúvida, de uma primeira 

leitura imediatista, é a de expressão de “pure hate”. Inveja e rancor centram- 

-se, aqui, sem dúvida, na “futurelessness” desconhecida pelos pais e que 

constitui a herança da geração presente. 

Sendo que a Geração X se encontra num mundo de recursos naturais 

esgotados ou limitados, acessos limitados e população mundial ameaçada e 

em excesso, é naturalmente a primeira geração a tomar o conflito entre 

gerações como um movimento com um fim em si. 

Os conflitos dos Baby Boomers com os seus pais tinham uma marca 

ideológica imediata, giravam política e filosoficamente à volta dos pomos de 

discórdia da altura: a guerra no Vietnam, a luta contra a segregação, e O 

rock'n'roll. Como identificar o Vietnam de hoje, porém? A Geração X é um 

fenômeno diferenciado, porque é a primeira a considerar os próprios pais 

como inimigos, como resultado de um conflito geracional puro, sem 

antecedentes imediatos externos ou causa próxima extrínseca. 

A relação parental do protagonista, é construída, ao longo de toda a 

narrativa, em pinceladas gestualistas. Andy descreve: 

... we were never a “hugging family.” I, in fact, have no memory of having once 

been hugged by a parental unit (frankly, I'm suspicious of the practice.) (134);
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. my parents, “Frank 'n' Louise,” have turned the house into a museum of 

fifteen years ago.” (137); “ ... my parents, technophobes both, ... (137). 

Defrontado, uma vez mais, com a realidade-pais, conclui: “Already, after ten 

minutes, any spiritual or psychic progress I may have made in the absence 

of my family has vanished or been invalidated.” (137), ilustrando em 
reprodução de discurso directo: “So, is that the way you're cutting your hair 
now, dear? (O cabelo, como marca exterior de afirmação de diferença e fonte 

de conflito de gerações, é bem conhecido dos imitadores dos Beatles e será 
tema, enquanto “ornamento da cabeça”, da narrativa seguinte de Coupland, 

Shampoo Planet). 
Numa atitude mais conciliadora, Andy comenta: “Parents earnestly try 

not to inflame, but their comments contain no scale and a strange focus.” 
(137). Neste espírito, constrói um dos momentos mais espirituais! e 

estranhamente poéticos de todo o conjunto da narrativa, o episódio das velas 

(141 a 147). 
“Christmas Eve. TI am buying massive quantities of candles today, but 

P'm not saying why. Votive candles, birthday candles, emergency candles, 
dinner candles, Jewish candles, Christmas candles, and candles from the 

Hindu bookstore bearing peoploid cartoons of saints. They all count — all 
flames are equal.” (141) Depois desta observação de consenso ecuménico, a 
razão para uma aquisição, tão singular aos olhos do irmão mais novo, só é 
apresentada no dia seguinte e no capítulo seguinte, em duas linhas: “TRANS 

FORM” (145), 
“Christmas Day. Since early this morning I have been in the living 

room with my candles — hundreds, possibly thousands of them — ... I've been 
placing candles on every flat surface available, ...”. “Candles are everywhere 
| (145). No andar de cima os “three resident Palmer family members” 
preparam-se para descer depois de conceder a Andy 15 minutos para acabar 
de preparar a surpresa. “I can see that they have rounded the corner and can 
see and feel the buttery yellow pressure of flames dancing outward from the 
living room door” (146). 

O efeito surge como surpreendentemente plástico, na recriação 

descritiva de Andy: “All surfaces devoured in flame — a dazzling fleeting 
empire of ideal light”. Todos instantaneamente “disembodied from the 
vulgarities of gravity;” entram num reino de acrobacias comparáveis às dos 
astronautas em órbita, “cheered on by febrile, licking shadows.” A 

transformação do espaço monótono da velha sala-de-estar apanha o próprio 
protagonista de surpresa: “The effect is more than even T'd considered; this 
light is painlessly and without rancor burning acetylene holes in my forehead 
and plucking me out from my body.” (146) 

A intensidade do momento é sentida e explicitada de modos diversos 
pelos outros membros da família-público. Tyler, o irmão mais novo, e o pai 
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sentam-se em contemplação, “with the pleasing clumsiness of jackpot lottery 

winners” e reagem com comparações derivadas dos sentidos: “It's like 

Paris...” diz o pai, recordando o cheiro a velas e incenso da catedral de Notre 

Dame; “It's a video, Andy,” diz Tyler, “a total video.”, em exclamação de total 

saciedade do espectáculo. 

Depois de um embargado, “Oh, my-— “, (146) a mãe tem uma brevíssima 

intuição feminina: “Do you know what this is like? I's like the dream 
everyone gets sometimes ... the one where you're in your house and you 

suddenly discover a new room that you never knew was there” (146-147). No 
entanto, o ténue vislumbre é imediatamente anulado: “ ... *Ob, how obvious 

. Of course that room is there. It always has been. ” 
Apesar do brevíssimo Verfremdungseffekt conseguido, a vida regressa 

rapidamente ao 'normal', deixando Andy com um sentimento de vazio. “It is 
a feeling that our emotions, while wonderful, are transpiring in a vacuum,” 

(147). “I think it boils down to the fact that we're middle class.” Afinal formam 
a classe social ignorada pela história, pagam o conforto do quotidiano com 
esse silêncio, “all happinesses are sterile; all sadnesses go unpitied.” (147). 

O sentimento de vácuo, conclui o episódio: “And any small moments of 

intense, flaring beauty such as this morning's will be utterly forgotten, 

dissolved by time like a super-8 film left out in the rain,” (147). 
Esta cena de 'luz', de tentativa de reinvenção “iluminada” da casa e da 

vida é o primeiro apelo, não ritualizado, à necessidade da intervenção da 
'magia'. Um equivalente momento 'mágico' será construído para fechar este 

3º painel do tríptico, o episódio da “cocaine white egret”, abordado em 
detalhe no final deste capítulo. 

À intervenção do elemento mágico surge, assim, como recurso para O 

colmatar da esterilidade da rotina, do museu; da anquilose burguesa da 

sensibilidade e das capacidades criativas, do tipo, “We had compulsions that 

made us confuse shopping with creativity,” (Coupland, 1995: 11). 

A relação de (des)continuidade presente-passado-futuro 

A relação com o passado surge como obstáculo para a viabilização de um 

futuro: “the future is still unknown and has yet to hurt us,” (Coupland, 1995: 
17). Ou seja, o futuro que obviamente não se conhece, está inabalavelmente 

investido de expectativas negativas que só podem resultar da relação com o 

passado/presente. Assim sendo, sem a herança de um passado, nem a 
esperança de um futuro, o presente aparece como um beco sem saída, cuja 
inviabilidade se reconhece e se nega de modo ambivalente: “never quite able 
to imagine the cold, lonely despair that people who are genuinely trapped
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must feel” (Coupland, 1995: 19) e no entanto professando o “NOW DENIAL: 
To tell oneself that the only time worth living in is the past and that the only 
time that may ever be interesting again is the future.” (Coupland, 1995: 41). 

Temos assim que no eixo do x, a perspectiva horizontal ou dliacrónica, 

O passado marca a traição, o egoísmo, o engano, o deserdar substancial do 

porvir e que o futuro, ainda que incógnito e denotador de algumas 
possibilidades em aberto, é radicalmente conotado com expectativas 

negativas, condicionantes e limitadoras. O eixo horizontal passado-futuro é 
cortado pelo eixo vertical do y, o presente, resultando deste ponto de 
encontro um cruzamento x-y que é um conjunto vazio, um hiato — o “NOW 

DENIAL” definido por vários níveis de significação e diferentes âmbitos de 
implicação, fechando e reduzindo círculos até se centrar no próprio eu. 

Assim, para além do alegado crime económico dos Boomers contra a 

humanidade, o uso de 'genocídio geracional! na corrida pela riqueza, 

constata-se a incomunicabilidade com gerações anteriores, a qual 

compreende, não apenas o fosso comunicativo com figuras parentais, mas 

também com os grupos etários mais próximos. 

“Now, Martin, like most embittered ex-hippies, is a yuppie, and I have 
no idea how you're supposed to relate to those people” (Coupland, 1995: 20). 
A dificuldade é aclararada com uma definição de yuppie, particularmente 

evocadora de um tipo de humor à Woody Allen: 

Dickoids like Martin who snap like wolverines on speed when they can't have 

a restaurant's window seat in the nonsmoking section with cloth napkins. 

Androids who never get jokes and who have something scared and mean at the 

core of their existence, like an underfed Chihuahua baring its teeny fangs and 

waiting to have its face kicked in or like a glas of milk sloshed on top of the 

violet filaments of a bug barbecue: a weird abuse of nature.Yuppies never 

gamble, they calculate. They have no aura: ever been to a yuppie party? It's like 

being in an empty room: empty hologram people walking around peeking at 

themselves in mirrors and surreptitiously misting their tonsils with Binaca spray, 

just in case they have to kiss another ghost like themselves. There's just nothing 

there. (Coupland, 1995: 21) 

Mas a sensação de estrangement na comunicação também se processa com o 

grupo etário dos irmãos mais novos. Andy considera, com frequência, o seu 
irmão mais novo, Tyler, estranhamente gregário, consumista e desprovido de 
atitudes reflexivas ou críticas. 

O isolamento comunicativo relaciona-se introspectivamente com 

problemas de auto-estima: “All of this [... had ...] taught me to not really like 
myself.” ou, ainda “1 was an imposter,” (Coupland, 1995: 27). Os níveis 
diminuídos de auto-estima reflectem-se em incapacidade de integração no 
sistema de trabalho: «"I turned into a Basement Person and never went in to work 
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in an office again.” “Now: when you become a Basement Person, you drop out 
of the system” (Coupland, 1995: 26). Estavam reunidas as condições para a 

MID-TWENTIES BREAKDOWN: A period of mental collapse occurring in one's 

twenties,often caused by an inability to function outside of school or structured 

environments coupled with a realization of one's essential aloneness in the world. 

Often marks induction into the ritual of pharmaceutical usage. (Coupland, 1995: 27) 

O mal-estar essencial é reconhecido com algum sarcasmo, “seemed unable to 

achieve the animal happiness of people on TV,” (Coupland, 1995: 30) e atribuído 
a problemas extrínsecos, adicionais: “But my crisis wasn't just the failure of youth 
but also à failure of class and of sex and the future and 1 still don't know 

“what.” 

Poderemos agrupar esse conjunto de 'não-sei-que-mais' em duas grandes 

categorias de questões: o sentimento de ameaça ambiental, ecológica, nuclear 
e a incapacidade de contacto físico, repercutido na ausência de prática sexual. 

Desde o ar viciado do escritório onde trabalhava, “...getting sicker and 
more headachy by the minute as the airborne stew of office toxins and viruses 
recirculated — around and around — in the fans.” (Coupland, 1995: 19), à 

sensação de perda e fatalidade representadas pelo meio-ambiente, “[tlhe world 
seemed so shiny and new then, Andy, I know I sound cliché. God ... Td 
suntan then and not be afraid of sarcomas; ...” (134), a integração na vida/no 
mundo parece impraticável — depressivamente, 'Dead at 30 Buried at 70º (29). 

O fim do mundo é um Motif nas “bedtime stories” de Dag, 
“eschatological You-Are-There accounts of what it's like to be Bombed,” (62). 
Precisamente uma dessas histórias do fim do mundo fecha, algo 
previsivelmente, o círculo da 1º parte da narrativa da geração “condenada”, no 

capítulo DECEMBER 31, 1999": “And that's that. In the silent rush of hot wind, 
like the opening of a trillion oven doors that you've been imagining since you 

were six, it's all over: kind of scary, kind of sexy, and tainted by regret. A lot 
like life, wouldn't you say?” (Coupland, 1995: 64). 

Para além de efabulações ultra-realistas e pictóricas, comentários como: 

“until our galaxy goes supernova.” (81), ou “Radiation has more endurance 
than even Mr. Frank Sinatra,” (109) são reiterados com a regularidade da 
recorrência obsessiva. 

Interligada com o ponto anterior, mas constituindo um âmbito 
problemático distinto, constata-se a ausência quase total de prática sexual e 

a incapacidade de manifestações de afecto com contacto físico, tal como são 
declaradas, ou se podem inferir claramente. 

“No one ever seemed to have sex,” (26) comenta Andy sobre os 
'basement-people”, grupo a que então pertencia; “I became nonsexual and 

my body felt inside-out ...” (30) confidencia Dag, numa das histórias,
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explicando, “Sexual signals became omnipresent and remained repulsive. [...] 

I started to find humanity repulsive, reducing it to hormones,” (30). 

“For the record, just as happened with me, Dag and Claire never fell in 

love, either. I guess that would just be too easy. Instead, they became pals, 

too, and I must say, if nothing else, all of us just being friends does simplily 

life.” (61) Deixar as relações íntimas entre os três amigos na esfera do amor 

platónico é considerado uma 'simplificação', facto, por si indiciador, de um 

sentimento de mal-estar em relação à fruição sexual. 

Claire é a única personagem envolvida num caso de atracção sexual 

assumida, mas não propriamente amorosa. “1 was released from the 
obsession,” “... the only way you can deal with the Tobiases of this world is 

to not let them into your lives at all” (160) — a eventualidade da repetição da 
experiência será pura e simplesmente banida, no futuro. 

Dag, a personagem mais complexa (complexified) do trio, é também a 
que revela maiores problemas de identidade sexual. Sem que se levantem 

propriamente indícios claros de homosexualidade, num momento de maior 
clesinibição, em situação de perseguição-despiste da polícia, no meio de uma 

festa, «he kisses me, [Andy]... “There. Ive always wanted to do that.”» (168) e 
desanda, sem mais comentários ou consequências. 

No entanto, ou talvez por isso mesmo, constata-se a presença constante 
de cães, cujo lombo (sedoso) é acariciado, na maior parte dos casos, por 
Claire. Acentuamos este “ingrediente” narrativo recorrente, fazendo apelo às 
linhas de análise de Desmond Morris, que sobre este particular, menciona: 

“Embotados nos nossos contactos humanos pelas nossas restrições culturais, 

canalizamos as nossas intimidades para os animais de estimação, como nossos 

substitutos do amor.” (1971: 214). Esta visão de “petichismo” (fazendo o 
cruzamento de 'pet e 'fetichismo”) reflecte a incapacidade “para comunicar 

intimamente uns com os outros.” (Morris, 1971: 214). No caso de cães, Morris 

analisa o que se passa quando afagamos o seu lombo: “Num cão grande 
típico, as costas são fortes e firmes, e são uma substituição perfeita das costas 
humanas que assim afagamos por procuração.” (idem, ibid., 218). 

Mas por mais substituições que se operem, a consequência última da 

negação de desempenho de vida sexual activa, conduz inelutavelmente a 
uma função de reprodução da espécie ameaçada — no caso presente, à 

confirmação da 'futurelessness' de uma geração. 

As formas de afastamento na relação das personagens com o presente, 

o real, o aqui-e-agora assumem, porém, cambiantes menos radicais e mais 

elaborados. 
Dag, por exemplo, telefona e quer comunicar a Andy um acontecimento 

real, perante a sua hesitação e/ou dificuldade de expressão, Andy sugere: 
“Then make a story out of it.” (69). 

A mitologização do real, surge, assim, como estratégia para suplantar as 

limitações pessoais de diálogo realista e maduro, quer nas relações pessoais com 
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a realidade, quer nas relações inter-pessoais estabelecidas intra-narrativamente. 
Ritualização, ironia, sarcasmo, grotesco, a exploração de um misto de cómico- 

amargura € a intervenção antitética e redentora de momentos mágicos são os 

ingredientes que viabilizam uma existência conturbada, carente e especialmente 
falha de objectivos e valores — “I should realize that the only reason we all go to 
work in the morning is because we're terrified of what would happen if we 
stopped.” (Coupland, 1995: 23). 

Em “Remember Earth Clearly', Claire evoca, com uma nostalgia de 
sensibilidade poética, a recordação que levaria consigo da Terra: 

“when I turned my head to walk across, my face went bang, right into my first 

snowflake ever. It melted in my eye. I didn't even know what it was at first, but 

then I saw millions of flakes — all white and smelling like ozone, floating 

downward like the shed skins of angels.” (94) 

Na sequência desta necessidade de 'reciclar o passado e, inspirado nas práticas 
de terapia de grupo dos Alcoholics Anonymous (Alcoólicos Anónimos), Andy « 

... instigated a policy of storytelling in my own life, ... “bedtime stories,”» (1995: 

13-14), como forma ritualizada de revelar as suas emoções. 

As “bedtime stories”, o imperativo mimético da interacção social 

efabulatória 

“Either our lives become stories, or there's just no way to get through them.” 

(1995: 8). 
“.. to tell stories and to make our own lives worthwhile tales in the 

process.” (1995: 8). 
Tales for an Accelerated Culture, reproduzem-se em progressão 

acelerada, numa simbiose de contos, fábulas, sonhos, evocações e 

efabulações de vária ordem. 

As coordenadas A-B, tempo e espaço, para a inscrição das histórias da 

história, cliferem dentro da lógica da estrutura narrativa, mas são apresentadas 

segundo a lógica discursiva intra-narrativa: 

A) regularmente, a vida dos três protagonistas transforma-se em: “Time for 
case studies.” (op. cit., p. 17), definição que deixa transparecer a 

abordagem de metodologia cientificizada, socialmente aceite, para os 
males de cada um, na era post-Freud, de terapias ocupacionais, terapias 

de grupo, encontros de AA, etc., etc. e em que o psicanalista, O 

americaníssimo 'shrink, substituiu o mentor espiritual.
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B) “... Texlahoma is a mythic world we created in which to set mm - a 
stories. It's a sad Everyplace, ... “ (1995: 39). “Everyplace” tem a r-e=— Ed of ou 

Onância significante, das metáforas medievais, eco de ambição univers = Eq 

teor de Everymatê, ou das Chester Plays”. Só que, “Texlahoma is =. rss te do 

orbiting the earth,” (1995: 39), em violento contraste de referência = Asteroid 

mas segundo uma arquitectura do mundo nada surpreendente, E o uais 

de um autor (in)formado por uma cultura pop e de massmedia. aniando 

Ser é igual a estar (no tempo presente) e o tempo é equacionado es m 
ter de parâmetros personificados: mos 

Me? Im just me. I never seem to be able to get into the swing Of usim 
a color” in my wardrobe, the way Claire does, or “time cannibalizim e” UNE as 

calis the process. 1 have enough trouble just being not. I dress to be Eres Dag 

to be hidden — to be generic. Camouflaged. (1995: 15). SCure, 

TEMPO 

Personagem - Significado 

Claire = color 

Dag = cannibalizing 

Andy = now = obscure 

hidden 

generic 

camouflaged 

Neste enquadramento, o estar do trio protagonista processa-se na encruzilh 

tempo-espaço, segundo estratégias diferenciadas de integração. Segu ada 
parâmetros de moda, no caso de Claire; por 'canibalização', no caso de TS 

Ag e por generalização, dissimulação, que se faz coincidir com camuflagem 
caso de Andy. A necessidade de anonimato, de fuga para o deserto. no 

dissimulação no meio de um todo incompreensível, de auto-defesa a 

preservação por obscurecimento de uma singularidade ainda mal identificad. 
chamaremos .um imperativo mimético. a, 

6 Everyman, “morality play” inglesa, do século XV, geralmente considerada an 
j , aa diva EN lais 

conseguida das dramatizações alegóricas das Escrituras, devido à E E 

ar icl: 
caracterização de personagens. d 

7 “Chester Plays”, ciclo de Mystery Plays do século XIV.
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and relax now, 1 will tell it.”* (p.97). Elvissa recorda com nostalgia o seu 

primeiro amor, Curtis, o vizinho com quem brincava aos médicos e que 
reencontrara, recentemente, desmoralizado e abatido, obcecado por um 

evento de guerra, sucedido a seu lado, com Arlo, um companheiro de armas 
de olhos muito azuis. Durante um cerrado ataque inimigo, um bando de 
beija-flores, atraídos pela cor azul, investe contra ele, “trying to ... build their 

nests with Arlo's eyes.” (102). 

A alegoria da demanda espiritual de Linda, a herdeira americana que 
resolve observar o preceito de uma seita dos Himalaias, de dieta rigorosa e 
meditação por um período de sete anos, sete meses, sete dias e sete horas, 
para atingir libertação e êxtase espirituais. Já no fim do seu tempo de reclusão 

meditativa, é visitada pelo homem santo, Laski, que tendo lido sobre o seu 

caso na Stern, nos Himalaias, tenta vir salvá-la: “ “You children from Europe 

... from America ...' ” disse, “ 'you try so hard but you get everything wrong 

— you and your strange little handcarved religions you make for yourselves.” 
— tinha havido um problema transcultural de interpretação: “Yes, you were to 
meditate for seven years and seven months and seven days ancl seven hours 
but that's in my calendar, not yours.” — o que significaria aproximadamente 

um ano! Apesar das incorrecções, vencera e, depois de uma “supernatural 
conversion” do seu corpo, “the piece of light that was truly Linda vacated her 

old vessel, then flitted heavenward ...” (128). 

Finalmente, a alegoria-fábula da suprema felicidade pela simbiose com 
a Natureza — Andy confidencia que o maior sonho da sua vida é estar deitado, 
de costas, ao sol em *... perfect silence, just me and oxygen, not a thought 

in my mind, with pelicans diving into the ocean beside me for glimmering 
mercury bullets of fish.” (173). Numa imitação de Dag, do dia imaginado da 
sua morte, também Andy ouvirá o bater de asas de pássaros, mas de 
pelicanos e o clímax do sonho realiza-se quando “a great big dopey, happy- 
“looking pelican that will land at my side ... with smooth leathery feet, 
waddle over to my face, without fear and with an elegant flourish ... offer 
before me the gift of a small silvery fish.” (173). 

Esta “bedtime story” surge num tom confessional, já de transição para 
um narratário-leitor, ou seja, exterior à narrativa base — história de fundo, em 

vez de um público imediato intra-narrativo (os amigos a quem são 
contadas). Constitui a mitologização mais conseguida em termos da 

extraordinária síntese e economia de recursos, com que é construída. É 

caracterizada por uma simbologia freudiana/jungiana, diríamos que 
expressionista, pela carga significante dos elementos introduzidos e, ao 

8 Em fon a winter's night a traveller, Calvino inicia a narrativa, exortando o leitor 

à concentração receptiva: “Relax. Concentrate. Dispel every other thought. Let 

the world around you fade.” 
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mesmo tempo, impressionista pela economia de meios indicadores do 
complexo de Édipo e da simbiose anterior à diferenciação sexual: 

a) o primeiro elemento simbólico é um pelicano, alteridade de cegonha — 
indicador de feto e primeira infância; 

b) o sujeito está deitado de costas, aquecido e de mente “limpa”, como um 

bebé num berço; 

co) à sua volta pressente a azáfama da luta pela subsistência, que lhe trará 
alimento; 

d) esse alimento é trazido pelo bico do pelicano cuja simbologia fálica se 
metamorfoseia em mamilo — simultaneamente pai e mãe/homem e 

mulher; 

e) o alimento-pequeno-peixe sintetiza características de leite materno e 
de espermatozóide (esperma, o “fluxo-leite' resultante da sucção do 
pénis-mamilo); 

f) vem do mar — líquido amneótico, vida intra-uterina, o alimento da 

mãe, mas é oferecido pelo falus; 

g) traz-lhe suprema felicidade, sacrificaria tudo por esse momento 
inigualável de êxtase. 

As “bedtime stories” constituem-se em momentos particulares a vários 

níveis: 

- — Alternância de papéis - temos um/a narrador/a em primeira pessoa, 
dentro de uma narrativa em primeira pessoa, em que o papel de 

contador de história-público, narrador-narratário ou emissor-receptor 
oferece a inter-alternância de papéis; 

— Efeito meta-narrativo — as “bedtime stories” conferem um papel de 
suporte meta-narrativo à narrativa-base, uma vez que as personagens 
“ouvintes! passam a constituir-se em público intra-narrativo em relação 
ao público-leitor da obra; 

— A teia textual — a narrativa-base só existe, durante as “bedtime stories”, 

com suporte inter-textual, ou seja quando se estabelecem referências 

ou pontes com dados anteriormente fornecidos pelo tecido intra- 
textual da narrativa. 

O valor metafórico e mítico das “bedtime stories” é explicitamente 

reconhecido na última história, que 'desmonta”, 'des-constrói' e identifica a 

dissimulação narrativa até aí usada como estratégia: “It's about a young man 

. Ob, get real... it's about me.” (p.173). 
Este 'descobrir' das estratégias comunicativas até aí utilizadas, O 

'revelar' de ansiedades, medos, pulsões, ambições e desejos, a admissão do 

foro íntimo como realidade psicológica constitutiva do eu-narrador, parece
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esvaziar a razão de ser da narrativa, trazendo-a ao desfecho final, para além 
do século e para além do medo. Em “Jan. 01, 2000" (título do último capítulo), 
Andy ultrapassa, de algum modo, os receios e as incapacidades que serviram 
de tecido narrativo à história de fundo. 

Correndo o risco da contradição mais flagrante, apresentamos o 
oxymoron da afirmação de que Coupland irá usar de open-closure', para 
deixar uma imagem poética e uma mensagem de esperança à deserdada 
Geração X. 

Passaremos agora a propôr um enquadramento psico-social para a 
prática ritualizada de 'contar histórias", tomada até aqui como modelar para a 
estruturação ficcional da obra. 

A articulação textual de Generation X, a amálgama de histórias da 
história, é um jogo que se reveste de características com implicações 
psíquicas profundas para além de evidentes traços lúdicos, como os que são 
apontados por Huizinga (op. cit., 1955). 

Teorias de interacção social como, por exemplo, a que é definida por 
Eric Berne em Games People Play (1967), estabelecem que a privação 
sensorial decorrente da ausência de estímulos físicos, do tipo dos que 

ocorrem na intimidade física, conduz a estados de instabilidade emocional e 
verdadeiras psicoses. Sendo esta relação causa-efeito inelutável no caso de 

bebés e crianças pequenas, tende a ser mascarada e complexificada, através 
de várias formas de sublimação, no caso do ser adulto: 

Under most conditions he will compromise. He learns to do with more subtle 
even symbolic, forms of handling, until the merest nod of recognition may serve 
the purpose to some extent, although his initial craving for physical contact may 
remain unabated. (Berne, 1967: 14) 

À medida que as complexidades das soluções de compromisso aumentam, 
cada indivíduo se particulariza e individualiza progressivamente na busca de 
reconhecimento — o equivalente, socialmente aceite, a carícias ou contacto 

físico — “a stroke may be used as the fundamental unit of social action. An 
exchange of strokes constitutes a transaction, which is the unit of social 
intercourse.”? (Cid., ib., 15). 

Ainda segundo Berne, estas diferenciações podem ser estruturadas 

individualmente de duas maneiras — actividade e fantasia — formando uma 
matriz de complexidade crescente: (1) Rituais; (2) Passatempos; (3) Jogos; (4) 

Intimidade e (5) Actividade. (id., ib., 18, 19). 

9 ltálicos no original. 
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Assim as vantagens do contacto social centram-se na manute
nção do 

equilíbrio psíquico-somático. “The most gratifying forms of social rartetai 

whether or not they are embedded in a matrix Of ac
tivity, are games a 

intimacy.” Gd., ib., 19). No entanto, como Berne também afirma, “Prolonged 

intimacy is rare, and even then it is primarily a private matte
r; significant social 

intercourse most commonly takes the form of game
s,” Cid., ib., 19). 

Andy declara, I instigated a policy of storytelling in my own life, a poli
cy 

of “bedtime stories,” (1995: 11-12). A particular mais-valia desta forma de 

comunicação, para os personagens, advém da regra estabelecida de completa 

"ausência da atribuição de juízos de valor ao conteúdo ou 
teor das isto 

numa atitude que se aproxima da proclamada “inocência”
 infantil. f 

Ora “infantiP, acriançado, “childlike” é um atributo que se tornou 

literalmente menor, indesejável, até pejorativo, numa sociedade 
pós- j 

industrial, que se quer de “trabalhadores' responsáveis e acima de tudo 

rentáveis. No entanto, sob o ponto de vista das ciências d
o comportamento, o 

termo «childlike» is used in describing the Child (an archaic 
ego state), Eince it 

is more biological and not prejudicial. Actually the Child 
is in many ways the 

most valuable part of the personality, and can contribute to the individual's life 

charm, pleasure and creativity. (Berne, 
ib., 25-26). 

Berne, ainda, propõe uma estrutura subjacente interactiva — “Child Ego 

State”, “Adult Ego State”, “Parent Ego State”, em que Os t
rês vectores “Child” 

“adult”, “Parent” se entrecruzam € assumem alternadamente
 o protagonismo 

do “eu” conferindo as cambiantes comportamentais com que o ser 
humano se 

organiza socialmente. 

sendo os “Ego States [.... ] normal physiological phenomena”, cada tipo 

de ego tem o seu valor vital específico para O organism
o humano. 

In the Child reside intuition, creativity and spontaneous drive 
and enjoyment. The 

Adult is necessary for survival. It processes data and computes the probabilities 

which are essential for dealing effectively with the outside worl
d. ... The Parent 

has two main functions. First, it enables the individual to act effectively as the 

parent of actual children, thus promoting the survival of the hum
an race. ... 

Secondly, it makes many responses automatic, which conserves a great deal of 

time and energy. (Berne, ib., p. 27) 

Neste sentido, podemos então afirmar qu
e a actual quebra/perda do “saber 

consensual, tradicional das figuras parentais se traduz na im
possibilidade da 

resposta automática com O surgimento da consequente
 'resposta” ponderada — 

própria do “Adult” e não do “Parent” ou, alternativam
ente, da ausência de 

resposta! que determina O colapso, a ausên
cia da figura-parental-valor. 

Andy, Dag e Claire denunciam claramente esses sintomas
. Como já vimos 

a sua manipulação da realidade revela-se através de procediment
os rituais ST 

jogos e passatempos (aqui agrupados para simplificação
 de argumentação).
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“A procedure is a series of simple complementary Adult transactions 
directed toward the manipulation of reality. ... [A] ritual "is a stereotyped 
series of simple complementary transactions programed by external social 

forces”, define Berne e acrescenta: “The difference between them lies in the 

origin of the predetermination: procedures are programed by the Adult an d 
rituals are Parentally patterned.” (id., ib., 35-36 e 40). 

Para além das vantagens da estruturação do tempo e dos ganhos 

individuais decorrentes da transacção, os jogos e passatempos servem ainda 
funções adicionais de selecção social de papéis, de confirmação desses 
mesmos papéis e de estabilização de 'posições' sociais, mum processo 

largamente inconsciente e intuitivo. Berne utiliza o termo 'pape] para 
argumentar um conceito muito aproximado do da “persona” de Jung, Excepto 
que é menos oportunista e mais profundamente enraízado em fantasias 
individuais. 

“Beautiful friendships” are often based on the fact that the players complemenr 
each other with great economy and satisfaction, so that there is a maximum Yield 
with a minimum effort from the games they play with each other. (Berne: 55) 

Berne intitula o último capítulo de Games People Play com a pergunta retórica 

“After Games, What?”, apresentando à laia de conclusão: 

For certain fortunate people there is something which transcends all 

classifications of behavior, and that is awareness; something which rises above 

the programming of the past, and that is spontaneity; and something that is 
more rewarding than games, and that is intimacy. (Berne: 184). 

Teremos, então, que os componentes de interacção social desejáveis para 

uma vida adulta amadurecida são: consciência alerta Calertness”) 
. . o . A « , 

espontaneidade e intimidade, aspectos que, em essência, parecem faltar nas 
inter-relações Andy — Dag — Claire. 

Contudo, a cena final do texto parece indicar uma tentativa de “novo! 

alertamento por parte de Andy, decorrente de formas muito específicas e 

inopinadas de espontaneidade e intimidade, introduzindo assim uma nota de 
movimento ascendente no compasso final do tríptico, Generation X. 

10 | Itálico no original. 

11 Idem
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de agir, decidir, sequer pensar, transformou-se na condenação do 'eu' 

narrativo de Beckett, modelar percursor da desconstrução discursiva. 

A aporia desse ser, não sendo é uma problemática social 

equacionada, in extremis, em estado processual, ou de meta-linguagem. 
Produz, por exemplo, L'Innommable (1952) e toda a endémica indecisão 
do Absurdo beckettiano. 

No Grau Zero da Escrita, (1953), Barthes deixa claro que a língua 

básica da absoluta honestidade do ser narrativo se reflecte na “escrita 
branca”, como maneira de existir de um silêncio, que recusa qualquer 

instrumentalização ideológica. 

Ao silêncio formal, literário e ao grau zero da comunicação inter- 

-pessoal deste final de milénio, teremos, por hipótese, que: 

In the next millennium, we will find that we are talking as much or more with 

machines than we are with humans. What seems to trouble people most is their 

own self-consciousness about talking to inanimate objects. We are perfectly 

comfortable talking to dogs and canaries, but not doorknobs or lamp-posts 

(unless you are totally drunk). (Negroponte, op. cit., 145-146). 

Assim, transpondo a constatação para uma análise de comunicação 
enquadrada num âmbito tecnológico, digital, nasce o oxímoro da 

realidade virtual, ironizado por Negroponte: “If prizes were awarded for 
the best oxymorons, virtual reality? would certainly be a winner.” (1996: 
116). 

O pleonasmo parece menos ofensivo, se analisado da seguinte forma: 
“If the words “virtual reality' are seen not as noun and adjective but as equal 
halves, the logic of calling VR a pleonasm is more palatable. Basically, VR 
makes the artificial as realistic as the real.” Exemplificando: “In flight 
simulation, its most sophisticated and longest-standing application, VR is 
more realistic than the real.” 

A transição de uma idade industrial para uma idade pós-industrial e de 

informação tem sido tão debatida e questionada, que quase se esvaziou de 
conteúdo e, “we may not have noticed that we are passing into a post- 
information age.” (Negroponte, 1996: 163). 

The industrial age, very much an age of atoms, gave-us the concept of mass 

production, with the economies that come from manufacturing with uniform 

and repetitious methods in any one given space and time The information age, 

the age of computers, showed us the same economies of scale, but with less 

regard for space and time. (Negroponte, 1996: 163, 165). 

12 | Itálicos no original. 
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As transições radicais nas inter-relações humanas não se operam sem 

dramáticas recusas-adaptações à mudança. Segundo Ihab Hassan, a mudança 

é obscurecida pela tentativa de construção efabulatória de 'continuidades” 
históricas (Hassan, Ihab, op. cit., 1987). 

A mudança parece, no entanto, inevitável em muitos momentos da 

História. Já W. B. Yeats (1865-1939) “a smiling sixty-year-old public man”, 
num poema que se considera central no universo da sua obra e central para 
a compreensão da passagem da modernidade para a pós-modernidade, 
enuncia a desagregação eminente do Spiritus Mundi: 

Turning and turning in the widening-gyre 
The falcon cannot hear the falconer; 
Things fall apart; the centre cannot bold; 
Mere anarchy is loosed upon the world, [....]* 

Por outras palavras, o Spiritus Mundi perdera contacto com a Anima Mundi 

e o Zeitgeist permitia a derrocada — “the centre cannot hold”- advindo a 

completa anarquia em desagregamento e derisão. Yeats, contudo, não adopta 
uma visão completamente negativa e niilista das ameaças do seu tempo, 

Surely some revelation is at hand; 

Surely the Second Coming is at band. 

Coupland encontra-se decerto longe da noção teosofista de história cíclica, 
com deidades específicas para cada ciclo (ou “gyre”), ou da noção mitológica, 
subjacente, da transposição diacrónica da divindade de um contexto cultural 
para outro, renomeando-se mimeticamente ao correr da História. De facto, 

Coupland coloca-se emblematicamente no 'deserto'. Mas, na sua inserção 
pós-modernista e opção atitudinal, Generation X não deixa de esperar 
também um Second Coming, uma espécie de revelação insuspeitada e por 
isso inomeável, mas que se projecta, como ténue esperança, para um futuro, 

que se pretende, ainda que vagamente, de reconciliação. 

Generation X acaba para além do final do século, em 1 de Janeiro de 
2000, num tom de optimismo sobre um pano de fundo de fertilidade: 

“TI drove to Calexico ... There is a sense of great pride in the land here ... this 

region's startling fecundity — its numberless fields of sheep and spinach and 

dalmation-skinned cows — feels biologically surreal. Everything secretes food 

here.” (1995: 175). 

13 Auto-retrato em Among School Children (in The Tower, 1928), 1991: 323-325. 

14 The Second Coming (in Michael Robartes and the Dancer, 1921), 1991: 294-295. 

15 Ibidem.
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O protagonista transgride, ao chegar a Mecca, de modo juvenil e em uníssono 
com a atmosfera sentida, “'d just stolen a warm orange the size of a bowling 
ball from a roadside grove and a farmer rounding a corner on a tractor had 
caught me;” para sua surpresa, “[a]ll he did was smile, reach into a bag beside 
him and throw me another.” Depois desta reacção do mais absoluto 
simbolismo judeo-cristão, Andy resume: “A farmer's forgiveness felt very 
absolute.” (1995: 175) | 

Começa assim o segmento narrativo final, que deixa ao leitor 
(narratee/narratário/a)'º a mensagem ascendente, em “open-closure', 
característica dos primeiros livros de Douglas Coupland. 

De imediato, se passa à sensação antitética: “It was a vision that could 
only have come from one of Dag's bedtime stories: it was a thermonuclear 
cloud ... angry and thick, with an anvil-shaped head the size of a medieval 
kingdom and as black as a bedroom at night.” 

Tinha finalmente sido 'apanhado”, a temida nuvem lá estava a corporizar 
o medo obsessivo, o terror, o pesadelo premonitório da tragédia nuclear, tão 
repetida e vividamente antecipado por Dag. Porém, depois de vários 
quilómetros de aproximação ansiosa da base do 'cogumelo', a nuvem escura 
tinha, afinal, uma fonte simples e comezinha: os agricultores tinham feito uma 
queimada, cujo fumo crescera desmesuradamente. Mal nos começamos a 
sorrir com a condescendência do regresso à 'normalidade' temperada pelo 
lado algo cómico do exagero, logo somos confrontados com nova viragem 
de tom. 

Os campos carbonizados, tinham-se transformado em atracção turística 
instantânea e pelo meio das muitas viaturas, paradas a apreciar o espectáculo, 

aproximou-se “a dozen or so mentally retarded young teenagers, male and 

female, gregarious and noisy,” (1995: 177), que subitamente silenciaram. 
“Most occupants leaned against their cars with arms crossed over their 

chests, silently respectful of the accidental wonder before.them .... It made 
us smile at each other.” (1995: 177) 

O fenómeno motivador dos sinais de estabelecimento de comunicação 

de grupo era uma “cocaine white egret”. 
É este o elemento simbólico escolhido para a narração paródica de um 

rito “iniciático”. 

16 Temos, até aqui, utilizado o termo “leitor' no seu sentido genérico. O sentido 

que o conceito assume a partir deste momento aproxima-o do que Gerald 

Prince chama “narratee” (1971: 100-106) e Gérard Genette “narrataire” (1972: 

265-267). Porque a escolha terminológica portuguesa, 'narratário' se aproxima 

mais da definição de Genette e pretendemos manter implicada a noção de 

Prince, adoptaremos a alternância inclusiva 'narratee/narratário. 
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No meio da contemplação geral, do “oohing and aahing' de acimiração 

pelas proezas acrobáticas do pássaro, que volteava o seu imaculado branco 

sobre a negritude do céu e da terra, Andy sentiu “something sharp drag across 

my head,” com um “swoop swoop swoop” — “The egret had grazed my head” 

(1995: 178). 
Tinha sido 'escolhido', tinha começado o seu rito 'iniciático”, enquanto 

o heterogéneo grupo “watched, entranced,”. Passando os dedos pelo cabelo, 

“to bring down a drop of blood on my finger did I realize the directness of 

the bird's contact.” (1995: 178). 

O contacto físico, iniciado com a incisão na cabeça e simbolizado pelas 

gotas de sangue palpadas com as próprias mãos, tem continuidade de forma 

estranha e poética: “a pair of small fat arms grabbed around my waist, ... Lit 

was one of the mentally retarded teenagers, a girl in a sky blue calico clress, 

. “ (1995: 178). A implicação da inocência e da representação visual da 

figura angélica é reforçada pela reacção: “| bowed down on my knees again 

... while she inspected my talon cut, hitting it gently with an optimistic and 

healing staccato caress — it was the faith-healing gesture” acrescentando, “of 

a child consoling a doll that has been dropped.” (1995: 178-179). 

A criança-mãe consola e acaricia a criança-boneco — a simbolização da 

reconciliação do filho reificado, que se deixou cair ao chão, com o valor 

pacificador e harmonizante do contacto físico afectivo e securizante. 

Esse primeiro gesto individual da “mentally retarded teenager” é 

seguido em imitação grupal por outro e outro e outro par de braços. 

“Suddenly I was dog-piled by an instant family, in their adoring, healing, 

uncritical embrace, each member wanting to show their affection more than 

the other.” 
O ardor da demonstração afectiva tornou-se em breve uma pressão 

exagerada, ao que acorreu o acompanhante dos jovens, tentando “yank them 

away.” — “.... how could I explain to him, ..., that this discomfort, no this 

pain, | was experiencing was no problem at all, that in fact, this crush of love 

was unlike anything I had ever known.” (1995: 179). 

O “well-intentioned gentleman,” contudo tinha compreendido. 

Enquanto fingia observar, vagamente, o pássaro branco, contrastando sobre 

o campo negro, permitia que continuassem “crushing me with their war
m 

assault of embraces.” (1995: 179). 

“I can't remember whether 1 said thank you.” (1995: 179). 

Os rituais iniciáticos ou ritos de passagem mais comuns são os que se ligam 

a eventos normais, mas críticos, do ciclo de vida, tais como nascimento, 

casamento, morte e ainda, muito vulgarmente, o atingir da puberdade, ou da 

maturidade. As interpretações psicológicas dos ritos de passagem dão enorme 

ênfase ao seu valor de mitigação de ansiedades pessoais, num sentido 

realista, esses ritos funcionam como orientação normativa para relações



PROPOSTAS DE LEITURA PARA "GENERATION X” 69 

sociais e religiosas, reforçando laços intra-grupais e relações com o 

sobrenatural. 

Na interpretação do antropólogo Bronislaw Malinowski (1944) têm a 
utilidade simbólica e psicológica de servir de ligação, ou ponte entre lacunas 

perigosas, em todos os actos importantes ou situações críticas para a 

manutenção das “necessary conditions of survival” (1944: 121) do ambiente 
artificial de necessidades adquiridas, a que chamamos cultura. 

J. M. Whiting, combina teorias sociológicas e psicanalíticas para tentar 
explicar cerimónias de iniciação masculinas, conduzidas em sociedades onde 
os códigos éticos e morais se encontram intimamente ligados a, ou 

identificados com credos religiosos. Nestes casos o ritual é frequentemente 
carregado de simbolismo e preconiza a imposição de marcas físicas visíveis, 
muitas vezes externas, como insígnias da transição para o novo estado ou 

estatuto. 
Andy, a personagem pós-moderna do virar do milénio, terá virado, ela 

também, uma página decisiva no limiar de um processo re-iniciado de 

crescimento/amadurecimento. 

“By refusing order, order imposed or discovered, this kind of literature refuses 
purpose; [...) its world is the eternal present.” (Hassan, 1987: 10). 

Os elementos de literatura pós-moderna, indicados por Hassan 
(tomando como referência Finnegans Wake de Joyce) são o sonho, o 
paródico (parody), o jogo, o trocadilho/calembur, a fragmentação, a 
efabulação, a reflexão, o kitsch, a gnose de um Logos irónico no limiar do 

puro silêncio ou do completo ruído (1987: xiii, xiv). 

Hassan faz assim a tentativa de dissecação da percepção do fenómeno 

a que, consensualmente, se chama 'pós-modernismo”: 

[...] indeterminacy and immanence; ubiquitous simulacra, pseudo-events; a 

conscious lack of mastery, lightness and evanescence everywhere; a new 

temporality, or rather intemporality, a polychronic sense of history; a patchwork 

or ludic, transgressive, or deconstructive, approach to knowledge and authority; 

an ironic, parodic, reflexive, fantastic awareness of the moment; a linguistic turn, 

semiotic imperative, in culture; and in society generally, the violence of local 

desires diffused into a technology both of seduction and force. (1987: xvi). 

A complexidade dos antecedentes, ou seja, das imbricações culturais 
alinhadas, inter-ligadas, revistas e (re-)perspectivadas por Hassan concedem- 

“lhe amplo espaço para teorias pessoais, num posicionamento de total 

coerência intrínseca com as suas próprias proposituras: “«X is not new; you 

can find it in Y» — conceals a triple interpretation: of X, of Y, and of a 
particular concept of newness.” (1987: xvi). A 'novidade' de Hassan consiste 
mais em formulações de teor palimpséstico e globalmente pessimista do que 
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em détournement, a sua abordagem sistematiza de modo exemplar a 
diacronia da pós-modernidade —- este mundo provisório, transiente, 
heterodoxo, heteróclito, heteromórfico, ex(-) cêntrico, indefinidamente aberto 

a (re-)negociações de sentido(s). 
“Postmodernism has become a kind of eclectic raillery, the refined 

prurience of our borrowed pleasures and trivial disbeliefs.” (Hassan, 1987: xvii). 
Prazeres emprestados e a trivialização de credos servem de pano de 

fundo para a manifestação do sentimento de ultrage, o fantasma sempre 
presente e justificado da ameáça apocalíptica eminente, que acaba por abafar 
a voz até ao limite antitético do silêncio, por ausência de sentido. (Hassan, 
1987: 3 e 6). 

Clearly, the silence at the center of antiliterature is loud and various. Whether it 

is created by the shock of outrage or of apocalypse, whether it is enhanced by 

the conception of literature as pure action or pure play, ... “[tlhe point is this: 

silence develops as the metaphor of a new attitude that literature has chosen to 

adopt toward itself. This attitude puts to question the peculiar power, the 

ancient excellence, of literary discourse — and challenges the assumptions of our 

civilization. (Hassan, 1987: 11). 

Também em “The New Mutants”, Leslie Fiedler refere as inusitadas alianças 

entre a literatura actual e várias formas de alienação, salvaguardando um 
papel de “high art' mesmo para o que se poderia chamar de anti-literatura, 

“the sense in which literature first conceived the possibility of the future [...] 
and then furnished that future in joyous or terrified anticipation, thus 

preparing all of us to inhabit it” (1965: 506). 
Habitar o futuro é, sem dúvida, o problema essencial da 'geração X', a 

geração sem passado”. “Inured to crisis, we have also lost the confident sense 
of direction. Which way is forward?” (Hassan, 1987: 3). 

Diremos que a tentativa operatória de saída ou de resposta em 
Generation X é 'upward - o momento mágico, perfigurado por um insólito 

pássaro branco e “inward — o movimento conduzido por feixes de neurónios 
a uma incógnita 'caixa negra' do 'eu”.



capítulo 3 

A multiplicidade do eu 

Generation X é uma narrativa em primeira pessoa, colocando-se sob o ponto 
de vista de um narrador-personagem cuja persona permite o manipular na 
sombra de outras personagens e de subnarrativas, ou narrativas secundárias, 
encaixadas num discurso de tipo confessional, aparente narrativa principal, 
ou fio condutor que aparece, de qualquer modo, como fragmentado e 
desconexado. Andy, a personagem principal e eu-narrador, apresenta as 
outras personagens quer como narrador, usando de uma aparente 
imparcialidade de contador de histórias, quer como personagem, seguindo 
uma corrente de consciência mais emocional e menos “informada”. 

Aquilo a que chamaremos aproximações e afastamentos da perspectiva 
do narrador/personagem em relação ao objecto da narração e em relação aos 
nexos relacionais inter-personas — e paralelamente narrador-leitor conferem à 
narrativa global sucessivas nuances e cambiantes de estilo subjectivo e 
discurso idiossincrático. 

A oscilação entre perspectivas, quer de aproximação à impessoalidade de 
uma espécie de parodização desarticulada, quer do manipular na sombra, de 
teor supra-narrativo, de articulações e acontecimentos parece colocar a ficção, 
de maneira bem pós-modernista, na sala do psicanalista e constituem algumas 
das razões que nos levam a mencionar um 'eu' múltiplo, e não, de acordo com 
outras características da narrativa, um “eu” multivocal, tout court. 

Começaremos por propôr a alteridade persona-personagens de Andy- 
Dag-Claire. 

A tríade do 'eu'-narrador, enquanto personagem, transforma-se no 
triângulo 'eu-tu-eles”, quando o ponto de vista do narrador se torna 
abertamente confessional em relação ao addressee/público-leitor. Assim temos 
uma relação ficcional 
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Eu - Narrador 

Tu - Leitor «- -» Eles - Dag/Claire 

em que a relação 'eu'-narrador — “leitor”, criada, vai determinar uma nova relação 

leitor — personagens-'outro(s), que se aproxima mais da tradicional narrativa 

em primeira pessoa, confessional, do tipo diarístico, ou do tipo Bildungsroman. 

O tom intradiegético, contudo, não parece estritamente confessional, pelo 

que sugere o contínuo de universos múltiplos ou metanarrativos. 

Esta análise, conduz a um outro nível de questões, que se nos afigura 

particularmente bem analisado por Linda Hutcheon, na sua defesa da narrativa 

em primeira pessoa como género mimético, “away from the story told to the 

story telling, to the functioning of language and of larger diegetic structures,” 

(1980: 35). 
A invocação do mito de Narciso, implícita em Narcissistic Narrative: the 

Metafictional Paradox não obedece a ideias “derogatory but rather descriptive 

and suggestive” (Hutcheon, 1980: 1), dos qualificadores “self-reflective, self- 

informing, self-reflexive, auto-referential, auto-representational” (Hutcheon, 

1980: 1, 2), que nos parecem de uma adequação ideal para Coupland, em 

Generation X. 

No entanto, e continuando a citar Hutcheon, “The text's own paradox is 

that it is both narcissistically self-reflexive and yet focused outward, oriented 

toward the reader.” (1980: 7). 
Generation X parece-nos, na sua globalidade, um “heterocosmos. Desde 

logo ao nível da recepção imediata do objecto-livro pela utilização de marcas de 

'produção' — os grafismos “T”, por exemplo, que, se por um lado são símbolos 

egocêntricos de autoria, deixando o seu rasto visível desde a fase inicial da sua 

génese, por outro e por isso mesmo indiciam o apelo à capacidade de 

reconstrução, por parte do leitor/narratário. 

“The familiar image of the mimetic mirror suggests too passive a process; 

the use of micro-macro allegorical mirroring and mise en abyme in metafiction 

contests that very image of passivity, making the mirror productive as the 

generic core of the work.” (Hutcheon, 1980: 42) ou seja, O leitor toma 

consciência de que a narrativa opera menos como um jogo/objecto verbal, 

portador de sentido, do que como a sua própria experiência de construção de 

um todo coerente e autónomo a partir desse conteúdo. É a este conceito de todo 

que chamamos “heterocosmos', no sentido de mimesis ser transmutação e não 

mera reprodução (Morawski, 1970).
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A diferença desta ficção egotista (pós)moderna, como afirma Robbe- 

Grillet, reside no envolvimento directo do leitor, no apelo que lhe é feito para 

inventar “à son tour Voeuvre — et le monde — et d'apprendre aínsi à inventer sa 

propre vie” (1963: 169). 
À As histórias, das histórias da história, em encaixe narrativo sucessivo/ 

/progressivo, usando o sistema de “caixas chinesas”, acresce ao carácter diegético 
de uma narrativa em que o personagem-narrador é o único elemento regulador 

de referência interna ou intrínseca. 
No entanto, a metaficção é claramente paródica — Coupland deambula na 

“Funhouse”” da sua mimesis diegética não propriamente perdido, nem sequer 

aparentemente confuso —- apenas em deambulação exploratória, muito 
semelhante à navegação exploratória e de carácter abdutivo dos cibernautas, 

comparação que parece tão mais evidente quanto a própria apresentação 

gráfica do produto-livro, Generation X, indica uma transposição, também ela 

paródica, de meios de produção. 
John Barth refere uma “literature of exhaustion”, uma literatura exaurida 

pela utilização excessiva, ad nauseam, de desconstrução, jogos de espelhos, 

pulverização interna, alegoria e parodização, no entanto, “exhaustion is just 

an invitation to administer artifical resuscitation to the apparenitly dead. But I 

want the result to be real life, not some Lazarus-like life.” (Barth, 1979: 32). 

As implicações desta nova identidade do “real” nos processos artísticos 

serão, decerto, variegadas. Seguindo a incitação de Linda Hutcheon (op. cit., 

56), é o que nos propomos encarar e analisar. 
Neste sentido, argumentaremos no próximo capítulo que as soluções de 

edição electrónica adoptadas para o layout gráfico, ilustração e resolução 

gráfica do produto editorial que veicula a narrativa fazem transparecer marcas 

de um novo processo de escrita, indubitavelmente pertinentes à nova “vida 
real, «assistida por tecnologias de informação e comunicação —- a escrita 

processada em computador e a construção discursiva hipertextual. 

Entretanto, ao longo deste capítulo abordaremos, como. linhas 

condutoras do raciocínio, os seguintes aspectos: 

— em todos os âmbitos comunicativos, o nome próprio, como factor de 

identidade, é de importância central. Nesta perspectiva, quer nomes 

verdadeiros", quer nomes ficcionais, são concebidos com uma 

finalidade em mente, para cumprir um objectivo pré-determinado; 

o referente nome próprio toma ambivalências multivocais, intertextuais, 
características da sociedade do espectáculo; 

a sociedade do espectáculo opera um afastamento do real e uma cisão 
no sujeito condicionantes de e/ou conducentes a: 

17 | Refiro-me, alegoricamente, a John Barth, Lost in the Funhouse (1968). 
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— uma percepção panóptica ou visão reguladora, de redoma: 
estratégias de mimetismo ou camuflagem; 

— o confinamento físico da percepção do real; 

| O)
 

conceito de comunidade interpretativa é condição sine qua non para 

operacionalização da multiplicidade de significantes, sendo que: 
implicatura e relevância comunicativa são premissas fundamentais; 
a mais-valia de formas de comunicação actuais se baseia em 

estratégias de subversão. 

| 
&
 

O jogo de personagens 

Generation X é uma colecção de histórias, o fio condutor é mantido por 
Andy, o 'eu' narrador, ou narrador em primeira pessoa, que num tom 
aparentemente confessional, de tipo diarista, apresenta as Tales (for an 
Accelerated Culture). 

A apresentação de personagens é feita de uma assentada, na segunda 
página de texto, segundo uma mapificação geográfica, muito de acordo com 
a cultura americana: “Dag is from Toronto, Canada (dual citizenship). Claire 
is from Los Angeles, California. I, for that matter, am from Portland, Oregon,” 

— estão as apresentações feitas e são imediatamente condenadas, por 
hipérbole: “but where you're from feels sort of irrelevant these days.” (4). 

Depois de uma coordenada — espaço, de significado duvidoso, é dada 

uma brevíssima pincelada de estatuto social, “We're the three of us, members 

of the poverty jet set, an enormous global group, ... “(4-5). Local de origem 

e conta bancária (inexistente, neste caso), são as coordenadas de identidade. 

A ascendência familiar, significado primeiro de um apelido, é ignorada, bem 

como qualquer outro dado. Só na página 16, Dag e Claire recebem o estatuto 
de identidade completa: “Dagmar Bellinghausen” e Claire “Baxter”. 

Depois do segmento narrativo que reproduz ao pé da letra uma 

apresentação social de circunstância, ficamos na posse de um 'full name” que 

será, aliás, de muito pouca utilidade porque raramente no texto subsequente 
se faz referência ao apelido das personagens. 

Na página seguinte: “A bit more description of them and myself is in 
order. Time for case studies.” (17) Os amigos e ele próprio, ou as 
personagens (de momento a distinção é irrelevante) são “case studies”, 
fenómeno 'inventado' com o nascimento das Ciências Sociais. 

“Character is arguably the most important single component of the 
novel.” afirma David Lodge, (1992: 67). E ainda, “In a novel names are never 

neutral. [... ] The naming of characters is always an important part of creating 

them,” (1992: 37). 

Os nomes próprios escolhidos para as personagens em Generation X
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têm a particularidade de conter carga semântica própria, ou seja, 
independente das possíveis relações intertextuais adquiridas no tecido intra- 
narrativo. 

Andy, diminutivo para Andrew, é nome derivado do grego, significando 
“manly”; St Andrew, um dos doze apóstolos, é santo patrono da Escócia e o 
nome “has always been well-liked.” (Mcleod and Freedman, 1995: 11-12). É 
ainda o nome próprio de Andy Wahrol, o pintor e artista pop, por quem 
Coupland (escultor) nutre uma admiração ampla, diversa e profusamente 
manifestada. 

Dag parece-nos uma imitação ou parodização fonemática de Doug, 
forma abreviada de Dougal, em gaélico, significando, “dark stranger”, ou de 

Douglas, “Scottish surname, based on a place name, meaning, “dark stream”. 

(Mcleod and Freedman, ib., 57-58). 

Claire, variante de Clara ou Clare, deriva do latim e significa, em francês, 

“clara”, ou “claro” (como em 'Pois, claro.) ou 'esclarecido/a' (como em “C'est 
claire.'). 

Estas considerações, a um nível de significação de pré-texto, conduzem 
à interpretação que pretendemos propôr - a de se tratarem as três 
personagens principais de Generation X, na verdade, de uma tripartição de 

um 'eu' narrativo multivocal, em que a multiplicidade do ser se revela na 
representação e projecção, repartida por três faces, ou três reflexões do 
espelho, de um mesmo 'eu”. 

O eu encontra-se, assim, subdividido, ou repartido narrativamente pelas 
três personagens, sendo um 'eu' e dois 'alter-egos”', sintetizando: 'Eu narrativo” 
= Andy + Dag + Claire. 

Indicamos no quadro abaixo as correspondências que nos permitem 

estabelecer esta relação: 

Eu narrativo” = Andy + Dag + Claire 

Andy <—> Dag <—> Claire 

'eu” próximo <—>  faceescura/ obscura — «<«—> face “esclarecida! 

raciocínio <—s emoção <—s intuição 

transicional <—> instável <—> estável 

buscador <—> transgressivo <—> dialogante 

apolíneo <—> dionisíaco <—> feminino 

— Wahrol Pollock Rilke 

Andy [Wahrol] representa o 'eu' próximo, dado através da intimidade de um 
'diário', num jogo de alteridade 'camuflada', mimetizada, mas não difusa. 

Andy é o 'caretaker' do complexo residencial, é o detentor de emprego, que 

arranja 'colocação' para Dag, e se mantém sóbrio é controlado, durante os 
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“enebriamentos' e transgressões de Dag. É a personagem que corporiza o 'eu' 

indagador e transicional, dentro da narrativa, o buscador” de um pequeno 

hiato, que seja de reencontro com uma verdade primordial. Andy não corre 

atrás de um “El-Dorado' — Hotel em San Felipe (1995: 116 e 170), o seu 

percurso é vertical —- do mais profundo de si à simbologia de uma 

ascendência espiritual. 
Dag, que se pode encontrar na evolução: Dag < Doug < Douglas, 

representa a alternância claro — escuro de Andy, é, por assim dizer, o alter- 

-ego das facetas obscuras do 'eu'. Apresenta quadros mentais de sincretismo, 

com sintomatologia explicitada — é esquizóide, obsessivo-depressivo e 

frequentemente transgressivo. As suas estratégias de “time cannibalizing” 

(1995: 15) incluem, por exemplo, vandalizar carros na via pública (1995: 5, 

115). Tem ameaças de problemas com a polícia, é atraído por formas 

diferentes de (trans)sexualidade, homosexualidade ou, como ele afirma, de 

ser lésbica num corpo de homem (1995: 17). Andy comenta que Dag se torna 

um “drag' para quem não o conhece. (1995: 62) 

Claire - Clara — clara, clarividente, clarificada, esclarecida, iluminada, 

(sobre a qual bate a luz) — é das três personagens, a mais “encontrada”. 

Demonstra maior capacidade de relacionamento não efabulatório com o 'real' 

e uma ligação intrínseca à vida — é claramente (...!) o elemento feminino. 

Esquematizando, temos o seguinte inter-relacionamento para as três 

faces do 'eu”: 

— — Andy/Dag — relação de complementaridade, 
que evoca o duo Vladimir/ Estragon de 
Waiting for Godot. 

Andy — — Andy/Claire — “never fell in love” — não é 
objecto de desejo, não é objecto. 

Dag “+ Claire -— Dag/Claire — “like ... never fell in love” não 

é objecto (de desejo). 

— — Andy - Dag/Claire — jogo do claro-escuro, 
alteridade do obscuro/clarificado, jogo 
infantil do “quarto escuro”, câmara negra ou 

líbido. 

No intuito de consubstanciar esta proposta interpretativa, prosseguiremos 

uma linha de argumentação procurando a convergência de apoio teórico, 

proveniente do pensamento de teorizadores de diferentes áreas do 

conhecimento e do saber.
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Nomes e identidade 

O nome próprio faz parte integrante da nossa identidade. É uma marca 
pessoal que nos acompanha toda a vida como definidora do nosso ser 
externo e se torna habitualmente indissociável da nossa interioridade. Poucos 

significantes singulares (normalmente o nome próprio é uma única palavra 

ou até um diminutivo) transportam uma carga tão ampla e de sentido tão 

complexo como um nome, quer como significado, para o sujeito portador, 
quer como vocativo, para quem o conhece. 

As crianças apercebem-se do seu nome como elemento auxiliar da 

definição da sua identidade, habitualmente desde o primeiro ano de idade. A 
psicologia do desenvolvimento estabelece que aprendem a dizer o seu nome 
antes de saberem dizer 'eu' e a aprendizagem do nome é indispensável para 

que consigam referir-se a si mesmos (Piaget, 1975). Nesta fase, o 'eu' é 

referido em intencionada primeira pessoa, mas na realidade e, 
gramaticalmente, numa terceira pesoa estratégica, em alteridade centrada no 

nome próprio — João quer ...' é a primeira forma de afirmação: “eu quero ...”. 

Mesmo depois de muitas outras evoluções e aprendizagens sobre o 'eu', 

depois do desenvolvimento da personalidade e carácter, o nome permanece 

como o aspecto mais imutável da identidade. Contudo, esta palavra, o nosso 

principal e primeiro significante pessoal, é-nos dado por terceiros, segundo 
teorias, hábitos, costumes culturais e preferências de pais, irmãos, padrinhos, 

padres, mentores espirituais, todos, menos os directamente interessados. 

Em muitas culturas as pessoas acreditam que existe uma ligação entre o 

nosso nome e a nossa personalidade, entre o nome e as características 

individuais e, até, entre o nome e o destino. Em Totem and Taboo, Freud 

(1950) afirma que para o ser humano primitivo o nome é o factor pessoal 

mais importante. Frazer (1963) acrescenta que os povos primitivos 

consideram o nome como parte integrante de si mesmos, e como tal, um 

elemento sujeito a manipulações e feitiçarias, benévolas ou malévolas. A 
teoria é confirmada por antropólogos como Levy-Bruhl, que ilustra métodos 
usados por diferentes tribos para desmascarar ladrões: 

What matters to them is to have a mystic hold over the thief. They can then 

employ powerful means of magic to discover his name. If they are successful, 

then they have him and he will not escape them, for to primitives, the name 

serves not only to designate individuals. It is an integral of the personality, it 

participates in it. If the name is discovered, the personality is mastered.” (Levy- 

Bruhl, 1976, cit. ia Morgan, O'Neill and Harre, 1979: 6). 

Segundo Ong (1982), as culturas orais dão a maior relevância aos nomes e 
consideram mesmo que estes detêm qualidades mágicas. Apesar da rejeição 

por parte de culturas modernas daquilo que se consideram as superstições 
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dos antepassados, não desapareceram, por completo, certas crenças nas 

virtudes” de certos nomes, como os de Santos e 'Virgens' para os Católicos 

(referindo uma realidade que nos está muito próxima), embora, por vezes, e 

como nota Jonathan-Jacobs (1969: 27), as nossas motivações sejam mais de 

teor prático do que moral. 
Assim escolhem-se nomes para acontecimentos ou fenómenos 

assustadores no sentido de os minimizar, 'domesticar, ou neutralizar as 

conotações negativas. Por exemplo, o monstro de Loch Ness é apelidado, 
“Nessy”, como se fosse uma tenra criatura e é habitual dar a ciclones, furacões 
e tornados nomes de pessoas, frequentemente leves e divertidos, ou pelo menos 
irónicos: Audrey, 1957; Donna, 1960; Betsy, 1965; Camille, 1969; Agnes, 1972 

(como se vê, receberam nomes de mulher, até aos finais dos anos 70, altura em 

os movimentos feministas chamaram a atenção para o facto e, desde então, têm 

sido também baptizados” com nomes masculinos, como Andrew, 1992; 
seguindo um critério mais igualitário de géneros alternados em anos alternados). 

Pelo contrário, um nome pode ser usado com intuitos de engrandecimento 

e glorificação. Lojas, hotéis, cafés, barcos, cadeias de supermercados, etc. 
recebem patronímicos relacionados com a realeza, ou outros conceitos formais 

de luxo ou excelência social. O navio cruzeiro de luxo, “Queen Elizabeth”, por 

exemplo, continua a vender a imagem de elevado estatuto por 'colagem' à 
ressonância do seu nome real. 

Um outro âmbito de importância para a funcionalidade dos nomes 
próprios é, ainda hoje, e de acordo com a tradição Judia, a possibilidade de 
desafiar a morte, ou o anjo da morte, através duma mudança estratégica de 

nome, quando uma pessoa se encontra mortalmente doente Jonathan-Jacobs, 
op. cit.). 

O domínio das Novas Tecnologias não escapa de modo algum a este tipo 
de inter-relação. Para não usar, neste momento, referências de teor técnico 

muito específicas, mencionaremos, como exemplo que é usual, entre 

profissionais de informática, ou pessoas que usam habitualmente computadores 

como ferramenta de trabalho, personalizar a máquina e tratá- -la por um nome 

próprio. Também os nomes de integrados de software por vezes invocam 
associações “'hominizadas'. A Microsoft Inc. decidiu chamar o seu “extra-user- 

friendly software”, especialmente desenhado para pessoas com muitas 
dificuldades de relacionamento com computadores, “Bob” (em Portugal, há o 
hábito de chamar Bobby/Bóbi aos cães). 

Alguns nomes adquiriram conotações e ressonâncias tão potentes e 

diferenciadoras que se tornaram verdadeiros conceitos por si só. “Maquiavel”, 
“Quixote”, “Charlot”, “Pierrot”, “Marialva”, “César”, “Cleópatra”, “Joana d'Arc”, 

etc. são usados como enunciado 'económico' para invocação de estereótipos 

sociais. 

Os resultados de investigação, nesta área, demonstram que muitos nomes 

mantêm estereótipos estáveis associados a eles. Podemos, assim, afirmar que
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o nome de uma pessoa pode afectar inteiramente o seu futuro, de tal modo 
que a própria lei se apiedou das conotações sociais e culturais associadas a 
determinados nomes e se reformulou, para permitir a alteração volitiva de 
nome próprio, depois da maioridade (refira-se o caso da lei portuguesa, 
alterada depois do 25 de Abril). 

Em suma, cada nome se transforma em parte integrante do ser, do 
modo como o 'eu' se apercebe de si mesmo e do modo como é apercebido 
por outros. Desta precisa constatação, faz eco o aforismo popular 
português, “Há muitas Marias na T/terra”. Na perspectiva que vimos a 
expôr, esta afirmação de sabedoria popular não significa, simplesmente, 
que há muitas portuguesas chamadas Maria, mas também que cada Maria 
é uma Maria-outra. 

A constatação mantém-se nos casos em que as pessoas mudam os seus 
nomes, ou adoptam um pseudónimo. Depois de fazer um levantamento de 
estudos de caso, nestas circunstâncias, Strauss (1969) conclui que o nome 
eleito pela própria pessoa apresenta relações de ligação mais íntima com a 
sua identidade pessoal, do que o nome escolhido por outrém. Os desígnios 
de estrelato têm mais do que consciência deste fenómeno. Passaremos em 
brevíssima revista alguns exemplos típicos: Marilyn Monroe era, na realidade, 
Norma Jean; Elton John era Reg Dwight; Madonna era Veronica Louise 
Ciccone (1); Carmen Miranda era Maria do Carmo; Linda de Suza era, tal como 
o compositor homónimo, de Sousa. 

Na arena da cultura popular no Ocidente, também entre os artistas de 
design, de graffiti, ou os criadores de 'marcas', de um modo geral, o elemento 
central de criatividade é a assinatura, a estilização do significante da sua 
presença artística (Cooper & Chalfant, 1984; Lachmann, 1984; Stewart, 1987). 
A maioria destes artistas atribuem novos nomes a si mesmos, sob pretextos 
de índole estética, mas não descurando, decerto, aspectos sociais e 
finalidades publicitárias e de marketing. Os criadores guardam zelosamente 
os seus 'nomes-de-marca', uma vez que esse nome representa não só a sua 
identidade criativa — um estilo, mas também a sua propriedade comercial — a 
marca”, propriamente dita. Como Susan Stewart afirma, “One of the principal 
rules of the writer's code of ethics is that the writer cannot copy”...either the 
tag or the style of another writer without instigating a cross-out war, or, more 
directly, a first-person fight” (Stewart, 1987: 165-166 ). 

Em muitas situações de comunicação mediatizada por computador, tal 
como no mundo do espectáculo, das artes, da publicidade e da moda, os 
utilizadores têm a possibilidade de escolher um diminutivo, ou um nome- 
outro completamente inventado — escolhem um “net name”, que se pode 
manter ou alterar à vontade, podendo também ser único ou co-existir com 
outros nomes auto-atribuídos, numa mesma situação de comunicação, ou não 
(referimo-nos, por exemplo a hábitos de “chat rooms, ou “cafés”, na Internet). 

Tendo incluído os exemplos do último parágrafo neste momento da 
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argumentação, não podemos deixar de referir, ainda que muito 

resumidamente, (este assunto será abordado em capítulo posterior), o cariz 

particular e inovador que a situação comunicativa telemática representa. 

Na vida real operamos jogos de identidade usando como meios 

auxiliares de desempenho a maneira de vestir, a escolha de acessórios, o 

estilo de cabelo e outros sinais exteriores e/ou comportamentais. 

Contrastando com situações de comunicação presencial ou diferida (telefone, 

telemóvel, gravadores de chamadas), os meios electrônicos oferecem a 

possibilidade da total ilusão e camuflagem. Ou, como diz Benedikt (1991), 

prestam-se à ilusão de que podemos usufruir impunemente da dualidade, ou 

seja, sermos nós próprios e simultaneamente desempenharmos papéis de 

eleição, a coberto das características da mediatização. Como comenta Weiss, 

“A largely nonprejudicial environment is fostered in IRC's text-based world, 

where they say, this “brain-in-a-jar interaction also paves the way for a 

decidedly powerful fantasy element” (1994: 59). 

De facto, nas formas mais usuais de comunicação medliatizada por 

computador, (quando baseada em texto, sem utilização de periféricos 

multimedia — som e vídeo), não há maneira de identificar o emissor ou 

addresser. Esta situação, que diríamos descontextualizada, segundo 

parâmetros tradicionais do acto comunicativo, permite um grau considerável 

de liberdade e despojamento na construção e desempenho de jogos de 

identidade. 

É sabido que são comuns os jogos de simulação transexual. Existem na 

Internet muitos casos de “gender cross-dressing”, alguns identificados. Num 

exemplo, mencionado por Allucquere Rosanne Stone (op. cit., 82-83), um 

psiquiatra de meia idade fez-se passar por “Julie”, apresentando-se como 

senhora sózinha e inválida de avançada idade. Sob a capa desta personagem 

inventada” (transvestizada) foi confidente de inúmeras histórias íntimas de 

mulheres, durante três anos, até que a curiosidade e perseverança de uma 

dessas mulheres a levou a desmascarar o embuste. Quando a artimanha se 

tornou conhecida, as mulheres que se tinham exposto a “Julie” sentiram-se 

traídas e violentadas, “I feel as if I was raped,” testemunhou uma vítima. 

Erving Goffman (op. cit.) salienta que, durante a interacção pessoal, são 

fornecidos dois tipos de informação: a que os intervenientes fornecem 

intencionalmente e a que eles “emitem” inadvertidamente ou é revelada não 

intentionalmente. Este segundo tipo de informação funciona como 

mecanismo de controle sobre a primeira. Em interacção mediatizada via 

computador, só é fornecido um tipo de informação: aquela que a pessoa quer 

dar, quer seja factual ou ficcional. 

Esta situação permite jogos e alteridades de identidade de uma grande 

amplitude de escolha, desde papéis ricos em fantasia, até limites 

transgressivos, em situação invulgar de impunidade, uma vez que quando o 

acto comunicativo se processa em situação/contexto de realidade virtual, O
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contacto pessoal se torna opcional e não há nunca a necessidade de enfrentar 
O “outro”, que só tem existência em ambiente virtual (Heim, 1991). 

Destes parâmetros específicos decorrem indagações de diversa índole. 

Michael Heim, por exemplo, especula que a sedução das relações virtuais pode 
incorrer no risco de se processar à custa do cultivar de relações da vida real. 

Passaremos a analisar algumas implicações desse sacrifício do real, uma 
vez que defendemos que a construção das estratégias comunicativas, no tecido 

narratológico de Generation X, recorre, por exemplo, ao subterfúgio das 
“bedtime stories” obedecendo a motivações e/ou padrões comportamentais 
comunicativos que se aproximam da alteridade operada em situações de 

comunicação mediatizada por computador, nomeadamente entre as chamadas 

comunidades virtuais. 

Percepção panóptica 

Por percepção, ou visão panóptica (do grego, panópt - omnividente) 

pretendemos expressar a circunstância de comunicação relativa, ou protegida, 

que se opera em Generation X, particularmente nos momentos de redobro 
efabulatório, de que são exemplo as “bedtime stories”. 

Fazemos a apreensão do mundo a partir da convergência de dados 

provenientes de cinco fontes de aquisição — os cinco sentidos. Como veremos 

em maior detalhe, a 'sociedade do espectáculo”, que caracteriza o pano de 
fundo para o crescimento da infância à adolescência dos indivíduos da 
geração X, determina tanto como a comunicação em ambiente virtual, o 

processamento de um real em 'representação'. Tanto em frente de um écran 

de televisão, como em frente de um écran de computador, a relação criada é 

a de apreender sem se dar a conhecer. 
Em Generation X, Andy cria com as outras duas personagens co- 

narradoras de histórias dentro da história uma relação de visão panóptica. Isto 

é, ouve, recebe, 'vê' o outro, sem que a exposição, no acto de comunicação, 

seja mútua. Andy é aparentemente participante de corpo inteiro no jogo 

interactivo efabulatório, mas nós, leitores, sabemos que o não é de modo 

completamente aberto. 
Nesses momentos a personagem, Andy, coincide com o 'eu” narrativo 

que usa a estratégia de camuflar ou mimetizar a presença no real, de modo a 

ver sem ser visto, numa autêntica visão de redoma, operada num só sentido, 

de dentro para fora. 
A mesma visão que tem o 'eu' como sujeito-centro de espectáculo, 

cumprindo duas funções: (a) ver, sem ser visto: o ambiente resguardado da 
campânula, com o secretismo unidireccional permitido por vidros fumados ou 
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“espelhados, como o caso de torres de vigia, torres de controle, gabinetes de 

interrogatórios policiais ou observação comportamental em hospitais, clínicas 

psiquiátricas, etc., (b) ver, mas não ser visto: a estratégia de ocultação que 

ocorre, por exemplo, em limousines de gente famosa, ou mafiosa (...). 

A visão panóptica, determinando uma percepção filtrada/(de)limitada em 

função do 'eu'-receptor, ocorre frequentemente em situações de relações de 

autoridade ou poder (Trotter, 1996). Não é essa a implicação que pretendemos 

retirar, bem pelo contrário. De facto, como será discutido no próximo capítulo, 

o tecido textual — narrativo de Generation X, numa leitura imediatista e de 

superfície, caracteriza-se mais pela noção de “ex-centricidade” (de ex centrum). 

O “ouvir sem ser notado' de que Coupland (autor) fala em entrevistas, 

como oportunidade “to learn about human nature”, particularmente o elmento 

feminino que lhe é menos familiar (dada a circunstância de só ter irmãos, 

rapazes) e que capta com invulgar sagacidade, é uma estratégia de apreensão 

do mundo e do real aprendida na circunstância comunicativa de 'sociedade do 

espectáculo”. 

Este fenómeno, que denominamos confinamento físico da apreensão do 

real, opera, como consequência imediata, a relevância dada a dois sentidos: VER 

e ouvir e a consequente sub-utilização, ou quase nulificação, dos outros três 

sentidos: tacto, paladar e olfacto. 

A redução do exercício de 5 > 2 sentidos acarreta necessariamente 

significações outras no contacto próximo, 'real”, com pessoas, animais e coisas. 

Em Generation X O contacto físico entre pessoas é quase inexistente, o contacto 

directo com coisas é frequentemente ameaçador; (em ressonância bíblica) só os 

animais se salvam — cães e pássaros são os únicos mediadores 'bons condutores' 

da realidade ou da percepção espiritual. 

“Pensamos que esta desmultiplicação de níveis de significação só é possível 

com base numa espécie de entente entre Coupland e o leitor. Pressupõe um 

entender implícito de referentes, uma espécie de 'eu sei que tu sabes que eu sei, 

sem que eu o diga” — um círculo fechado de comunicação hermética. 

Baseia-se em premissas e presuposições mutuamente (re)conhecidas 

como parâmetros de enquadramento comuns, os quais, por sua vez, deixam 

implícita uma outra premissa de âmbito mais alargado: a existência de uma 

comunidade interpretativa (Fish, op. cit. 1980) 

Relevância ostensiva 

Este é um dos pontos fulcrais da “teoria da implicatura” de Grice, a primeira 

grande teorização a dar conta do papel da não-directividade, da sugestão e
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da implicação contextuais. As máximas de Grice salientam os princípios de 
economia, clareza, coerência, e relevância tal como são operados em actos 
comunicativos, todos eles, no fundo, normas retóricas da escrita. Mas, de 
capital importância, em Grice, é a chamada de atenção para a necessidade do 
“tacit knowledge” e de “background assumptions” (1987).!º 

Também Sperber e Wilson (1986), reflectindo e sintetizando sobre J. L. 
Austin (1962) e Paul Grice (1967 e 1987) fornecem um contributo inestimável, 
da área da linguística e da psicologia cognitiva, que invocamos pela sua 
pertinência, como contributo para o argumento que estamos a desenvolver. 

A questão fundamental apresentada por Sperber e Wilson (1986) é que 
a comunicação começa pelo princípio manifesto da intenção de comunicar. 
Este princípio que determina o que vai ser ostensivamente apresentado, quer 
através da linguagem, quer através de comportamentos ou acções, é da 
máxima relevância para o intento comunicativo em questão. 

Para Sperber e Wilson os conceitos de linguagem e de comunicação são 
distintos. Podemos comunicar sem fazer uso de linguagem; tal como 
podemos usar a linguagem sem comunicar, (é o que se passa na transferência 
electrónica de informação, por exemplo). 

Consequentemente o que importa para os dois autores é o modo como 
usamos a linguagem em comunicação. O seu trabalho, tal como o de Austin 
e Grice, marca um momento importante na mudança de paradigmas: 

The main thesis of this book is that an act of ostension carries a guarantee of 

relevance, and that this fact-which we call the principle of relevance-makes 
manifest the intention behind the ostension. We believe that it this principle of 
relevance that is needed to make the inferential model of communication 

explanatory. (Sperber e Wilson, 1986: 50) 

Todos os seres humanos almejam automaticamente a um processamento de 
informação que se revele da máxima eficácia, quer se trate de um processo 
consciente, quer não. De facto, os interesses individuais, extremamente 

cambiantes e diversificados, resultam da perseguição deste objectivo 
permanente. Por outras palavras, a finalidade cognitiva particular de um 

determinado indivíduo, num determinado momento, é sempre uma instância 

de um objectivo mais alargado, daí a necessidade de maximizar a relevância 
do processo comunicativo. 

I8 Studies in the Ways of Words (Harvard University Press, 1987), de Paul Grice, 

originalmente vindo a público nas “William James Lectures' em Harvard, em 

1967, apareceu depois da obra de Sperber e Wilson, Relevance: Communication 

and Cognition (1986), mas a atribuição de autoria dos conceitos estava 

estabelecida, mesmo antes da versão em letra de forma. 
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O comportamento ostensivo, ou simplesmente “ostensão”, é a qualidade 

dos actos comunicativos terem características de intencionalidade declarada 

como tal, ou seja, o comportamento que manifesta a intenção de manifestar. 

A existência de comportamentos ostensivos, entendidos deste modo, 

parece indubitável. A interacção comunicativa exige sempre algum esforço de 

parte a parte, mas quando é que se torna manifesto que uma determinada 

intenção performativa é ostensiva? 

Sperber e Wilson (1986) desenvolvem um critério de relevância: inútil 

tentar atrair a atenção de um “addressee” para algo, se não estiver 

subentendido mutuamente que esse conteúdo, é particularmente relevante. 

Dizer de um acto de comunicação, que é ostensivo, quer, assim, dizer que 

tem como finalidade primeira atrair a atenção do ouvinte. 

A tese principal de Sperber e Wilson centra-se no seguinte argumento: 

um acto ostensivo contém em si mesmo uma garantia de relevância e este 

facto, que recebe a designação de “princípio de relevância”, torna manifesta 

a intenção subjacente ao acto de fala ostensivo. 

Uma tal garantia parece implícita, uma vez que o ser humano é 

automaticamente atraído por aquilo que.lhe parece ser relevante, contudo, 

ela também funciona no sentido inverso: o comportamento ostensivo fornece 

evidência dos pensamentos e/ou posturas do “addresser” ou, no caso que 

debatemos, o narrador. À 

O ponto de vista de uma teoria da comunicação inferencial ilustra, em 

nosso entender particularmente bem, certas utilizações linguísticas de 

Coupland, como as notas de margem relacionais ou aforísticas, as 

irreverências críticas, o humor desconcertante, as constatações com o carácter 

de máximas, que constituem objecto dos seus 'catálogos' linguísticos ou 

glossários. A eficácia deste tipo de comunicação depende da relevância, que 

tem de ser ostensivamente indicada, da imensa quantidade de implicaturas, e 

de implicaturas das implicaturas, desses enunciados. 

Como veremos, também para a comunicação mediatizada por 

computador (CMC), veiculada na Internet, por exemplo, esta teoria é 

essencial. O ponto de vista de que a comunicação é acima de tudo 

contextual, em essência não-inferencial e só secundariamente dependente de 

codificação linguística, faz com que a lógica de mensagens e de conteúdos 

não esteja confinada à interpretação retórica, sintáctica e semântica. O campo 

da significação linguística alarga-se a questões mais ricas € complexas, que 

tentamos abordar seguidamente fazendo apelo ao conceito de subversão 

numa lógica de sociedade de espectáculo, o détournement “debordiano” 

(1967). 
Cremos que as tendências para détournement que se podem observar 

na expressão contemporânea são na maioria inconscientes ou incidentais; é 

na indústria publicitária, onde, talvez, se encontrem os melhores exemplos. A 

tendência do momento, parece-nos ser a de que qualquer elemento,
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independentemente da sua proveniência, serve para produzir novos arranjos 
combinatórios, segundo uma estética de colagem. 

A utilização, por parte de alguma escrita experimental, da estrutura 
analógica de imagens, por exemplo, demonstra que, quando duas formas de 
expressão se aproximam, a relação intertextual surge de imediato, por muito 
afastadas que estejam as fontes originais. A mais-valia deste método criativo 
reside no facto de a referenciação mútua de universos inicialmente distintos, 

ou a simples aproximação de referentes anteriormente independentes, 
ultrapassar o simples somatório das partes. Os elementos originais, assim 
postos em situação de interacção, produzem uma nova síntese, por sua vez 

organizativa ou reguladora de novos significados. 

Fora do âmbito da comunicação linguística podemos observar a mesma 
metodologia. É usada para operar o détournement de vestuário, por exemplo, 
com as potentes conotações sociais, emocionais e económicas, conhecidas de 

todos. E aqui novamente encontramos a noção de disfarce, camuflagem, 
mimetismo, intimamente ligada à noção de jogo. 

Neste sentido, propomos o conceito de détournement, aplicado a 

situações de comunicação, como variante conceptual para analisar as 

características específicas em que o discurso narrativo de Douglas Coupland 
deliberadamente modifica as condições determinantes da sua leitura/ 
/recepção/interpretação. 

A sociedade do espectáculo 

La Société du Spectacle, de Guy Debord, também apelidada de “o Capital da 
nova geração"! é uma crítica globalizante das manifestações sociais e 

políticas das modernas formas de produção; a análise oferecida em 1967 
parece-nos permanecer tão lapidar agora, como há trinta anos atrás. 

Composta por nove capítulos e compreendendo um total de 221 teses, 

La Société du Spectacle tende para um estilo extremamente sucinto nas suas 

proclamações, favorecendo ambiguidades polémicas, em vez de um discurso 
de detalhe puramente analítico. O seu radicalismo, no entanto, parece 
continuar a ser mais do que justificado. É, por isso, o enquadramento teórico 

que iremos referir agora para consolidar a ideia que se apresentou de 
'confinamento físico do real" e de 'percepção panóptica', em Generation X e 

19 Refiro-me à famosa obra de Karl Marx, o grande clássico da teorização 

comunista, Das Kapital (vol. 1, 1867; vol. 2 e 3, editados por Engels e 

publicados postumamente em 1885 e 1894, respectivamente). 
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a característica de subversão da linguagen e dos quadros de referência, que 

se tem vindo a mencionar. 

Incontestavelmente a obra mais famosa de Debord, La Société du 

Spectacle encontra-se algures entre um manifesto de teor provocatório e uma 

análise erudita de política moderna. É uma daquelas obras frequentemente 

citadas e raramente lidas, até porque durante muitos anos desconheceu 

tradução para inglês, circulando maioritariamente em versões “pirata, fora dos 

mercados convencionais. Contudo, alguns dos conceitos fundamentais de La 

Société du Spectacle encontraram o seu caminho para uma utilização quase- 

popular ou banalizada. Por exemplo, durante O conflito da Guerra do Golfo 

— com todas as suas evidentes implicações visuais e/ou vivenciais de 

representação e de política de diversão — eram frequentes as análises que a 

referenciavam como “um espectáculo” (falava-se, de facto, de uma guerra!...). 

Da invocação deste exemplo pretendemos inferir a verdadeira profundidade 

da análise histórica de Debord. 

Em nosso entender, é no primeiro capítulo, “La séparation achevée”, que 

se encontram as asserções fundamentais sobre as quais reside muita da 

importância e influência futura de Debord. A sua primeira tese, “Toute la vie 

des sociétés dans lesquelles rêgnent les conditions modernes de production 

sannonce comme une immense accumulation de spectacles. Tout ce qui êtait 

directement vécu s'est éloigné dans une représentation.” (Debord, acc. elect. 

cit., capítulo 1, tese 1), estabelece o juízo de valor fundamental debordiano. 

A restante argumentação da obra tenta explicar e expandir o postulado 

inicial, ao elaborar sobre a necessidade de uma resistência cultural crítica e de 

uma pragmática sociopolítica e revolucionária de resistência. 

Mais do que a condenação da crescente passividade na recepção de 

experiências políticas e do papel da televisão em reflexões ideológicas 

contemporâneas, La Société du Spectacle traça a evolução do espectáculo, em 

todo o seu esplendor contraditório, demonstra a sua necessidade imperiosa de 

auto-replicação parasítica e tenta vislumbrar o que poderá ser a única 

esperança de resistência à atracção toda-poderosa do espectáculo. 

Como rápido contexto da obra, assinala-se que Debord foi elemento 

fundador da Internacional Situacionista, um grupo de teorizadores sociais, 

artistas de avant-garde e intelectuais esquerdistas, surgidos dos resquícios de 

diversos movimentos artísticos europeus. Os Situacionistas, tal como os seus 

antecessores, elaboraram sobre o projecto iniciado pelo Futurismo, Dadaísmo 

e Surrealismo no sentido em que procuravam esbater as distinções entre “arte 

e vida” e apelavam a uma constante transformação da experiência vivencial. 

A análise coesa e persuasiva, apresentada por Debord, destaca o 

Internacional Situacionismo da obscuridade colectiva (se não irrelevância 

histórica) de alguns dos movimentos artísticos seus antecessores. La Société du 

Spectacle representa a directriz fundamental das teorias situacionistas, aquela 

que descreve, com a precisão do vate, o modo como a ordem social, imposta
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pela economia global contemporânea, mantém, perpetua e expande a sua 
influência através da manipulação da representação. Não fazendo já depender 
da força, poder, ou da economia científica, o status quo das relações sociais, 
ele é agora mediatizado por imagens: “Le spectacle n'est pas un ensemble 
d'images, mais un rapport social entre des personnes, médiatisé par des 
images.” (acc. elect. cit., capítulo 1, tese 4). 

O espectáculo é ao mesmo tempo causa e efeito das formas de 
organização social distintamente modernas; 

“Le spectacle ne peut être compris comme I'abus d'un mode de la vision, le 
produit des techniques de diffusion massive d'images. Il est bien plutôt une 
Weltanschauung devenue effective, matériellement traduite. C'est une vision du 
monde qui s'est objectivée.” (acc. elect. cit., capítulo 1, tese 5). 

Do mesmo modo que Marx escreveu o Capital para denunciar as complexas 
e subtis maquinações económicas do capitalismo, Debord propõe-se 
descrever as intricações da sua (reJincarnação moderna, e os meios pelos 
quais exerce o seu controle totalitário sobre a realidade vivida. O espectáculo, 
argumenta, é a fase do capitalismo que proclama a predominância das 
aparências ... “Dans le monde réellement renversé, le vrai est un moment du 
faux.” (Capítulo 1, tese: 9). 

Toda a vida humana se tornou mera “aparência”, permanecendo 
essencialmente, “a negação da vida que inventou uma forma visual para si 
mesma” [tese 10). 

La société qui repose sur Iindustrie moderne n'est pas fortuitement ou 
superficiellement spectaculaire, elle est fondamentalement spectacliste. Dans le 
spectacle, image de I'économie régnante, le but n'est rien, le développement est 
tout. Le spectacle ne veut en venir à rien d'autre qu'à lui-même. Cid., ib., capítulo 
1, tese 14). 

É esta focalização do papel das aparências e da representação, que torna a 
contribuição de Debord para a compreensão da sociedade actual tanto única 
como indiscutivelmente relevante. 

La premiére phase de la domination de Péconomie sur la vie sociale avait entrainé 
dans la définition de toute réalisation une évidente dégradation de V'être en avoir. 
La phase présente de I'occupation totale de la vie sociale par les résultats de 
Véconomie conduit à un glissement généralisé de I'avoir au paraitre, dont tout - 
avoir » effectif doit tirer son prestige immédiat et sa fonction derniêre. En même 
temps toute réalité individuelle est devenue sociale, directement dépendante de 
la puissance sociale, façonnée par elle. (id., ib., capítulo 1, tese 17). 
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A degradação do “ser” em “ter”, marca inquestionável do materialismo da 

nossa era é subsequente transmutação da posse/propriedade em 'aparência' é
 

uma noção fundamental para a compreensão da problemática de fim de 

século, de um modo geral, e da geração X, em particular, 

O espectáculo é a expressão sempre cambiante, auto-organizativa, auto- 

“regulada e auto-sustentada das modernas formas de produção, o “principal 

produto da sociedade actual” (id. ib., capítulo 1, tese 15). Nascido da 

separação alienante, inerente a uma economia social capitalista, o espectáculo
 

é o aparelho complexo de massas que tanto serve à finalidade de perpetuar a 

separação como a falsa consciência, necessária à sua aceitação, que o torna
 

objecto de desejo. 

O alcance das teses de Debord é suficiente para demonstrar que O 

espectáculo é muito mais do que o cintilar entorpecedor de trinta imagens por
 

segundo, no écran de televisão. O espectáculo é algo mais vasto do que os
 

aparelhos electrónicos em relação aos quais desempenhamos o papel passivo 

de meros receptores; é uma totalidade, a totalidade da manipulação operada 

sobre a história, o tempo, as classes sociais - em suma, toda a realidade — e 

que serve também para preservar a sua própria influência. 

O espectáculo é uma entidade autónoma, que escolhe selectivamente os 

seus aparentes beneficiários, para Os seus próprios fins e apenas enquanto tem 

necessidade deles. Daí que, segundo Debord, a resistência seja tão difícil e a 

luta tão exigente. Mas, se por um lado critica os anarquistas pelo seu 

imediatismo utópico e pela sua ignorância da necessidade de um estádio 

transformacional intermédio e historicamente fundalmenta)do, por outro, em 

La Société du Spectacle, oferece teses/soluções geralmente vagas. 

Segundo Debord, a teoria crítica tem que ser dialéctica, não uma 

“négation du style, mais le style de la négation” (capítulo 8, tese 204) — 

incluindo de uma assentada “intelligence de leur fluidité retrouvée, de leur
 

destruction nécessaire.” (capítulo 8, tese 205) e aqui encontramos a descrição 

do que é talvez a táctica mais conhecida quer de Debord, quer dos 

Situacionistas, para o que chamam “a correcção histórica” — o - détournement”. 

Esta estratégia é teoricamente a manifestação da inversão da lógica 

estabelecida — uma lógica de espectáculo e das relações que cria. Inicialmente 

apresentada em Méthodes de Détournement (1956), envolve a subversão radical 

da linguagem — tanto textual como gráfica — do espectáculo da modernidade. 

O que importa, de acordo com Debord, é “posséder effectivement la 

communauté du dialogue et le jeu avec le temps qui ont été représentês par 

loeuvre poético-artistique.” (capítulo 8, tese 187). Esta “crítica teórica 

unificada” é, contudo, impotente se não reunir forças com “a prática social 

unificada” e aqui a coesão das teorias de Debord falha, apesar da sua 

veracidade ao nível teórico. Ao fim e ao cabo os Situacionistas eram um 

grupo de intelectuais e não de trabalhadores fabris — facto que Debord, aliás, 

não hesitava em reconhecer; contudo, acreditava firmemente que “essa classe
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era capaz de levar a cabo a dissolução de todas as classes” — esperança única 
para um retorno à vida real. 

Apesar deste estatuto predominantemente intelectual, o Internacional 
Situacionismo contribuiu com a sua quota-parte de influência prática. 'On the 

Poverty of Student Life”, por exemplo, publicado pelos estudantes de 

Estrasburgo em 1966, é frequentemente citado como catalizador dos 

acontecimentos de Maio de 68, considerados como a primeira possibilidade 

real de greve geral - a Comuna moderna — possível nos seus dias.” 

Quando Debord fez vir a lume os 'Commentaires sur Za Société du 
Spectacle (1989) cerca de vinte anos depois da publicação original, teceu vários 

comentários sobre a importância de acontecimentos recentes, mas as suas teses 
originais mantiveram-se virtualmente inalteradas. A única adenda à crítica 

original, contudo, é um manifesto acrescido de cinismo e premonição. 
Enquanto que o espectáculo em 1967 tomava duas formas básicas — a 
concentrada e a difusa, correspondendo respectivamente ao Bloco de Leste e 

às estruturas sociais americanas, — alcançava-se agora a era do espéctaculo 

integrado, invadindo a totalidade da realidade, transformando todas as relações 

em manipulação, exercendo um controle maior do que nunca e deixando uma 

esperança de resistência e détournement da sociedade praticamente anulada. 

Nesta era de Wahrol, Disney, Spielberg, CNN, Baudrillard, o chique radlical 
e a aurora de mundos virtuais, a consciencialização preconizada por Debord e 
pela crítica Situacionista torna-se imperiosa e urgente. 

Pensamos que toda a recente excitação que rodeia a Internet e a 

discussão da necessidade de regula(menta)ção da realidade digital — para não 
mencionar, de momento, a própria estrutura das relações virtuais a que 

começamos a habituar-nos — são candidatos perfeitos para avaliação crítica. 

Um último contributo de Debord, que gostaríamos de extrapolar para a 

actualidade, é a chamada de atenção para a aceleração vivencial e o ritmo do 

espectáculo, na proporção directa da velocidade de processamento dos 

computadores e das tecnologias de comunicação. 
“Le spectacle est la réalisation technique de ['exil des pouvoirs dans un 

au-delà; la scission achevée à lintérieur de Phomme.” (Capítulo 1, tese 20). 

Esta ideologia da separação por excelência, da cisão no seio da sociedade 

e no interior do homem/mulher redundam no “appauvrissement, 

Passervissement et la négation de la vie réelle” (tese 215), representando o 

novo poder do engano e do embuste. 

20 Greil Marcus, no seu livro Lipstick Traces, é o autor recente que promove a 
visibilidade dos Situacionistas. Lipstick Traces segue a história do punk rock até 
à tradição Dada e às teorias Situacionistas. Tanto Jamie Reid (creador de muito 

do “look” punk) como Malcolm McClaren (“criador-estilista” dos Sex Pistols) 
reconhecem a influencia do Internacional Situacionismo no seu trabalho. 
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Debord conclui La Société du Spectacle afirmando que a crítica capaz de 
suplantar o espectáculo “doit savoir attendre” (tese 220). Não através de uma 

espera passiva, mas pela unificação da crítica teórica e da luta no plano 
prático, para a qual “o desejo de consciencialização”, relembrando Hegel, é 

condição essencial: “a conscience de soi est en soi et pour soi quand et parce 

qu'elle est en soi et pour soi pour une autre conscience de soi;”.” 
Para uma outra consciência de si, contribui indubitavelmente Douglas 

Coupland, quer pertençamos, ou não, a uma geração “X”, 

Tentando restabelecer a ligação entre os quadros teóricos que temos vindo a 
explorar e a análise textual que, inicialmente, os suscitou apontaremos alguns 

casos, a título de exemplo demonstrativo. Porque a exposição já vai longa, e 

porque são inúmeros os exemplos, em Generation X, que oferecem dados 
para as leituras que temos vindo a propôr, alinharemos segmentos discursivos 
que nos parecem modelares em relação ao que pretendemos argumentar. 

— Exemplo de “détournement? e subversão com implicatura e relevância 
ostensiva: 

“Polyp weather, announces Dag ...” 

(Insistência e justificação, perante a censura de Claire, ao comentário 

inicial). 
“Not sick at all. In fact. you should check out the sidewalks near the patio 
restaurants ... Folks shedding polyps like dandruff flakes, and when you 
walk on them it's like walking on a bed of Rice Krispies cereal.” (7) 

(Dag sabe que os amigos sabem que ele sabe que está a transgredir, 
mas reforça ostensivamente a relevância do grotesco). 

— Exemplo de inversão e transposição de referentes: 

“.. Isee a farmer in Russia, and he's driving a tractor in a wheat field, 

but the sunlight's gone bad on him-like the fadedness of a black-and- 
white picture in an old Life magazine. ... rather than sunbeams, the sun 
has begun to project the odor of old Life magazines instead, and the 

odor is killing his crops.” (7) 

(A evocação efabulada da natureza é comparada à mediatização da 

representação da natureza. AO mesmo tempo dá-se o cruzamento, ou 

21 Citação do início do último capítulo (doc. elec.).
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transposição de estímulo-resposta, para dados provenientes dos 

sentidos.) 

Exemplo de metáfora e metonímia baseadas em nome próprio, com 
resultado irónico, intra-narrativo, por implicatura: 

“Anyhow, this rich broad, this real Sylvia type” (Elvissa calls rich women 

with good haircuts and good clothes Sylvias) (99) 

(A “implicatura” é um pressuposto intra-narrativo — tem que ser 

'dJesmontada' pelo '*eu” narrativo para que o público-leitor possa 
entender o sentido metafórico implicado por Elvissa e implícito para o 
público-personagens.) 

Exemplo de pressuposto de implicação de comunidade interpretativa, 
de implicatura e de relevância ostensiva: 

« T"Talk to yourself.” 7"Look at the view.” T"Masturbate.” » (p. 9) 

(A utilização do marcador, “T”, é de reconhecimento imediato e 

evidente para quem usa processadores de texto. A sua utilização 
recorrente, mas não sistemática, no início de capítulos é indicadora do 

entendimento de texto como 'processo' de escrita e não como 'produto' 
de escrita, acabado e imutável.) 

Exemplo de “détournemen?, de subversão, de pressuposto de 
comunidade interpretativa e de implicatura: 

“... Ive seen the process of onedownmanship in action — and been 
angry at not having sordid enough tales of debauchery of my own to 
share.” (p. 13) 

(o segmento-síntese e o tom sarcástico pressupõem conhecimento dos 

métodos de terapia de grupo usados nas reuniões dos Alcoholics 
Anonymous.) 

Exemplo de détournement por desarticulação e análise: 

RE 

CON 

STRUCT 
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(o “détournement' operado por síntese, em “onedownmanship”, faz-se 
operar por desarticulação analítica de “Re Con Struct”, o título de 
capítulo/tale da página 47. A desconstrução da palavra confere uma 
carga semântica acrescida aos seus elementos constitutivos: 're — ao ser 
isolado, o prefixo re-assume a sua carga semântica, de re-petição, re- 

novação, a corpo inteiro; 'cor adquire uma carga semântica própria, 

que não tinha enquanto elemento constitutivo do vocábulo — trapaça, 
embuste, manipulação, abuso de confiança; 'struct — 'structure' deixada 

a meio, adquire um valor semântico renovado, é estrutura, padrão (?), 

construção (?), renovadamente “con” (7). 

Exemplo de processamento do espaço como excursão mental: 

“THE EMPEROR'S NEW MALL: The popular notion that shopping malls 

exist on the insides only and have no exterior. The suspension of visual 

belief engendered by this notion allows shoppers to pretend that the 

large, cement blocks thrust into their environment do not, in fact, 

exist.” (71) 
(Série de referências cruzadas: espaço físico tratado como 'sociedade 

do espectáculo", que por sua vez transfigura a realidade, em realidade 
virtual.) 

Exemplos de “détournement”, subversão, e inversão de referentes: + , 

“Ignore the wind, Davie. Don't cosign nature's bullshit. It] go away.” 

(35) 

(O vento é “nature's bullshit” porque provoca o inconveniente de atirar 

com pratos de papel para a piscina. Incomodar-se com tal facto é 
participar na 'manobra de distracção! do vento e essa manifestação é 

expressa da mesma maneira que se adere a uma campanha ideológica 

ou política.) 

“Did you see the pound of plastic lipofat in the nurse's office? Just like 
the fake food in sushi restaurant windows. Looks like a dish of 
raspberry kiwi fruit puree.” (35) 

Exemplos de transposição de referentes: 

“... Before I knew it, Elena returned and zoom: we're out of the 

restaurant, zoom: I got a peek-peek on the cheeks, and then zoom: she 

was in a cab off toward Lexington Avenue.” (155)
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(A descrição é construída como uma sequência de efeitos fílmicos. O 
olhar (gaze) da personagem, Claire, sobre a alteridade Cotherness) dos 
modelos de vida de outros personagens, neste caso a mãe do 
namorado, é descrito como se fosse a lente de uma máquina de filmar 
— O olhar sobre o exterior, a vida, demonstra a interiorização da 
representação mediatizada pela semiótica do espectáculo.) 





capítulo 4 

Coupland e as novas formas de expressão do “real”” 

Generation X é uma narrativa que se constrói como objecto-livro, ao primeiro 

pousar do olhar sobre o papel. A percepção visual interpela de imediato o 
leitor ao nível do que se passa à superfície da página e, aqui também, 

Generation X é um objecto que se constrói a partir de materiais descontínuos. 
O impulso inicial, orientado por normas tipográficas tradicionais e protocolos 
editoriais de reprodução da obra de arte literária, por impressão, leva a 
considerar Generation X um livro ilustrado e, no entanto, qualquer análise 

intertextual (texto — imagem), por mais apressada que seja, revela a 

desconexão, desajustamento, desarticulação ou não submissão da ilustração 
ao singular fluir da narrativa. 

Os grafismos de margem são elementos aparentemente fechados em si, 
não parecem obedecer a uma gramática (nem retórica, nem visual), não têm 
características estilísticas formais definidas, não são notações uma vez que 
não operam a restituição de um projecto no corpo do texto; serão ideias, mas 

como tal apresentam-se diluídas na mobilidade forma-imagem-sensação. 

Num primeiro nível de leitura afirmaremos que são, isso sim, objectos 
sinaléticos. Confessionais, fragmentares e apelativos como graffiti em parede, 
dialogam, em sintonia, com expressões gráficas da pop art e do retro 
americano, em representação de apreensões dispersas, levantamentos 

variados, sínteses bombásticas, em aparente transcendência anárquica, ou 
pelo menos caótica. 

22 Continuamos a fazer apelo ao conceito de “real” sugerido por Barth (1979: 32), 

proposto no início do capítulo anterior. 

me 



9% TERESA TUDELA 

Em exemplos, como os que em anexo se reproduzem, intentamos 

observar O seguinte: as notas, definições e grafismos de margem, ainda que 

em consonância lógica e discursiva com o universo narratológico e com os 

quadros de referência das personagem/ns, operam uma força centrípeta em 

relação ao pólo de atenção — narrativa principal. 

Considerando que não exercem o reforço dramático do coro clássico; 

não apresentam informação crítica, alternativa ou antitética; nem sempre 

representam expansões, alargamentos ou aprofundamentos; não apresentam 

qualidade mínima de ilustração (com as possibilidades actuais da edição 

electrónica e de desktop publishing, não há razão para o frequente 

desalinhamento dos elementos de margem em relação ao corpo de texto); 

não têm características, nem qualidade gráfica para serem elementos 

ornamentais; teríamos de concluir que se trata de verdadeiros faits divers 

aleatórios e distractores. 

No entanto, é por certo inverosímil que um texto publicado com 

evidente design cuidado, contenha elementos gráficos consideravelmente 

encarecedores da publicação, sem que cumpram desígnios explícitos do 

autor (também ele artista plástico). 

Renée Hubert afirma no ensaio 'The Illustrated Book: Text and Image 

que “A study of the illustrated book requires an examination of why visual 

interpretation cannot exclusively be studied as a series of images subservient 

to a text.” (in Plottel e Charney, 1978: 177) | 

A não submissão dos elementos gráficos ao pré-texto, que 

supostamente ilustram, torna-se característica neste século: 

“While nineteenth-century artists, even a major figure such as Delacroix, tried 

graphically to express the writer's intention with a minimum distortion, 

twentieth-century artists tend to transform the text into a pretext for their own 

elaborations and, as an indirect way, to penetrate into their own creative 

universe.” (Hubert, 1978: 194) 

Podemos, a este propósito, invocar o exemplo das ilustrações de Picasso que, 

segundo Horodisch (1962), fabricam um universo outro e têm um grau 

reduzido de relação intrínseca com o texto que ilustram; ou, ainda, considerar 

as ilustrações da edição da Random House (New York, 1969) de Alice in 

Wonderland, em que “Dali complements the text instead of submitting to it.” 

(Hubert, op. cit., 194). 

Tomando como premissa que a não submissão dos grafismos ao texto 

não é incidental e que a aparente desconexão não é significado de 

neglicência, tomamos os objectos gráficos como mediadores de cultura, um 

determinado tipo de cultura e argumentamos que os grafismos, em 

Generation X, são representações de unidades de discurso móveis, 

puramente combinatórias, destinadas à fabricação de um universo outro.
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Num nível de leitura que faz apelo à alteridade de formas de 
comunicação mediatizadas pelas novas tecnologias informáticas, defendemos 
que os grafismos de margem são segmentos activos de periferia, em realidade 

simulada, são a representação fixa e não-operatória ou funcional equivalente 

as chamadas “hot words” ou “botões” em construções interactivas 

hipertextuais. 

O objecto-livro Generation X é o resultado físico de uma transposição, 
de um transporte para superfície plana — papel da ferramenta conceptual, 

hipertexto e da sua inerente corporização física, electrónica. 

Numa autêntica inversão da ordem 'natural”, argumentamos, assim, que 

em Generation X são os átomos que simulam os bits (Negroponte, 1996), é 

o papel que simula a electrónica, é o livro que simula a aplicação informática 

interactiva, é a rigidez fixa da superfície plana e inalterável que simula a 
fluidez relacional do hipertexto. 

A interpretação que se apresenta, sem que dela pareça que se possam 

retirar ilações de consequência imediata, até porque contraria as tónicas 

consensuais sobre os rumos da inovação trazida pelas tecnologias ao 
processamento e produção de texto, levanta dois aspectos ulteriores para a 
leitura de Generation X, enquanto produto e objecto-livro. 

A distribuição de manchas gráficas no espaço-folha, que nos 

habituámos a ver, conduzem-nos a uma percepção bipartida da leitura da 

página: corpo de texto — onde tudo o que é importante para a leitura se 

passa e margens — espaço branco onde podemos inscrever qualidades da 

ergonomia da edição ou, mais pragmaticamente, notas e rabiscos pessoais, 

mas a margem é território extra-textual, nesse pequeno objecto retro que é 

o livro e qualquer interactividade entre os objectos de margem e o texto é 
escrita/inscrita pelo leitor/narratee/narratário. 

Os grafismos de margem, em Generation X, funcionam nesse preciso 
âmbito de interactividade, numa fusão de leitura-escrita, o “lisible”, 

“scriptible” bartesiano (1973, 1990), em fusão de papéis autor-narrador- 

leitor, em confluência de meios de produção: edição electrónica — produção 

tipográfica e de meios e ambientes de suporte físico: bits (computador) ou 

átomos (papel), (Negroponte, 1996). 
Argumentamos, em suma, que Generation X inaugura uma nova 

funcionalidade para a margem do texto. A margem do texto deixa de ser 
um baldio desertificado do objecto-livro e os segmentos discursivos, à 

margem, não formam uma zona suburbana parda e indistinta, transformam- 
se em pólos de leituras renovadas, inaugurando um novo sentido no 

território da significação, deslocando-a da zona exclusiva do centro, a 

narrativa principal, para a periferia. 

A força centrípeta, de que falamos, é assim o resultado do vector, ou 
direcção, de leitura operada pelos grafismos de margem que operam como 

verdadeiros marcadores de intertextualidade, fazendo transparecer o 'eu'- 
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narrador como 'eu' — autor, sem que com isto queiramos dizer que haja 

demarcação de papéis, no conjunto intra-narrativo, mas sim no conjunto 

global e intertextual de Generation X no seu todo produto-objecto. 

Esta leitura vem, aliás, no seguimento da interpretação adiantada no 

capítulo anterior sobre as marcas de produção, “G” e dos aspectos narcísicos 

da narrativa Generation X, reforçando-o na tónica do apelo à capacidade de 

reconstrução por parte do leitor/narratee/narratário. 

Se marcas gráficas, intencionalmente deixadas como vestígio, como “Y”, 

lembram que há um processo de escrita (processado em computador) levado 

a cabo por um executante-autor, que transparece deste modo, fisicamente, à 

flor do texto-narrativa; assim também os grafismos de margem (con)fundem 

as notas do leitor com as notas do autor, sugerindo novos territórios de 

interactividade. 
Transportamo-nos, assim, para um terceiro momento de análise em que 

importa relacionar, ainda, outras instâncias de intertextualidade. O facto de a 

narrativa Generation X se apresentar permeada de marcas de 

intertextualidade, representadas graficamente, demonstra a influência de 

hábitos comunicativos sobre estruturações hipertextuais e design de interfaces 

interactivos como os que são familiares a utilizadores da Internet e da WWW, 

a que não é certamente estranha a circunstância, que aqui relembramos, de 

Coupland ser colaborador frequente de publicações electrónicas, como a 

Wired e de ser um autor particularmente lido e apreciado por um público 

constituído por utilizadores habituais de ferramentas electrónicas 

computorizadas. 

Num ensaio datado de 1959, indagando sobre a natureza e definição da 

literatura de finais do nosso século, Roland Barthes afirma “[...] é uma 

máscara que se aponta a si mesma com o dedo.” (1964: 145). A nova 

construção discursiva apoiada por computador, nomeadamente a 

hipertextual, permite prolongar a afirmação de Barthes: 'é uma máscara que 

se aponta a si mesma com a extensão do dedo — o click do rato”. 

As novas formas possibilitadas pelas TIC (Tecnologias de 

Informação e Comunicação) — SKAZ 

Tendo feito uma análise colada ao objecto e ao texto, propomos agora uma 

abordagem topdoum para as novas formas de resolução gráfica e layout de 

texto, ainda numa perspectiva de procura de correlações com o 'novo real" que 

terá de surgir da “literatura de exaustão”, de que falava John Barth (1979). 

David Lodge (1992: 17-20), define skaz como narrativa em primeira 

pessoa com as características próprias do registo oral (falado) e não de escrita.
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Especifica, ainda, que neste género da narrativa, «the narrator is a character who 
refers to himself (or herself) as “IT”, and addresses the reader as “you” .» (Lodge, 
1992: 18) e dá os exemplos de Huckleberry Finn e de Holden Caulfield. 
Prolongamos esta trajectória analítica acrescentando: Huck — Holden — Andy, 
no intuito de analisar pontos de aproximação e de identificar as características 
específicas de um novo registo escrito, contextualizando-as teoricamente. 

O conceito de skaz é inicialmente apresentado pelo formalista russo Boris 
Eichenbaum ou Ejxenbaum em 1929, atribuindo um papel específico à 
prestação dos aspectos verbais por parte do narrador. No contexto da sua 
distinção entre enredo e “story-stuff” ou, alternativamente, entre “construção” e 
“material”, skaz surge como conceito importante, porque é o princípio de 
construção da “plotless story” (Eichenbaum, 1971: 21). 

Mikhail Bakhtin contesta o conceito, alargando-o — skaz não é 

“orientation toward the oral form of narration, [mas] orientation toward 

someone else's speech” (1984: 191). Nesta perspectiva, Ann Banfield (1982) 
acrescenta interpretações ainda mais amplas e, porventura controversas, 
defendendo que skaz não é apenas uma forma de narração mas “the imitation 
of a discourse” — a função de um segmento discursivo da narrativa é “solely to 
tell” (1982: 178). 

Indagamos este conjunto evolutivo cle referências teóricas no sentido de 
estabelecer premissas para apresentar os grafismos de margem, em Generation 
X, como técnica narrativa que intenta 'espelhar' ou construir o “duplo” da 

tecnologia interactiva através do recurso à intertextualidade margem — corpo de 
texto, na página/papel. 

Considerando que esta técnica representa (a) um princípio de construção 

da “plotless story” que é Generation X, (b) a orientação para um discurso 

alternativo, (c) uma imitação discursiva com uma função puramente narrativa, 

consideramos os grafismos de margem (imitação não operacional de botões 
hipertextuais) como uma nova forma de skaz possibilitada e decorrente de um 
real orientado e apoiado em novas tecnologias de informação e comunicação. 

Retomando a trajectória orientada por protagonistas, Huck — Holden — 

Andy, inicialmente proposta, devemos notar as dissemelhanças. Mais do que 

rebelar-se contra o mundo injusto (como Huck), ou desentender-se e criticar O 

mundo hipócrita (como Holden), Andy alheia-se, afasta-se do mundo — a 
sensação global que recolhemos é ainda de crise e quebra, mas por 
distanciamento e 'entorpecimento”, mais do que por indignação ou revolta. 

Andy não é um herói do Romantismo ou da Modernidade, é um produto da 
Pósmodernidade, desprovido de inocência, desprovido de orientação 
ideológica ou sentido de missão, paradoxal e desconcertante; ao mesmo tempo 
ego-cêntrico e marginal/ex-cêntrico, no sentido dado por Virginia Woolf de 
“alien and critical” (1945: 96). 

Ao estilo coloquial, vernáculo de Huck e ao estilo coloquial repetitivo 
e hiperbólico de Holden, apõe-se o jargão de grupo ou clique de Andy. O 
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registo particularizante que caracteriza o discurso de Andy e da geração X é 

um fenómeno linguístico definidor de grupo, igualmente discernível em 

outros grupos, que por razões diversas de demarcação ou marginalização, 

adoptam marcas de fala intencionalmente distintivas. 

Como Mark Twain, (Huck) e J. D. Salinger, (Holden), Douglas Coupland 

exprime-se frequentemente através da violação deliberada de convenções 

normativas, contudo, parece-nos evidente que tem uma elevada sensibilidade 

na utilização linguística e a usa com a intensidade de um virtuoso. 

Desta constatação, que passa a tomar-se como premissa, decorre a 

necessidade de concentrar a análise em termos das estratégias comunicativas 

que operam a singularidade do todo narrativo, nas suas relações intra- € 

intertextuais. 

“Where does a text begin and end?” (Grigely, 1995: 130), é a pergunta 

retórica que equaciona a questão do espaço textual e da sua delimitação. 

“Books are spaces, of course,” constata Grigely, “but studios, museums 

and courtyards are spaces also, and so too are postcards, slides, and related 

enactments of mechanical (re)production. How do all of these things come 

together ... 7” (1995: 55) 

Fazemos nossa a pergunta retórica para considerar. o espaço textual de 

uma narrativa como pressupondo formas de organização que podem ser 

interpretadas articuladas e/ou categorizadas de várias maneiras, 

Das diversas possibilidades oferecidas pela Teoria do Texto, 

destacaremos duas das perspectivas dominantes: o texto como organização e 

o texto como acontecimento, às quais adicionaremos uma terceira — O texto 

como produto — perspectiva que se afigura particularmente pertinente face à 

nova problemática levantada pelas tecnologias de informação e comunicação 

e naturalmente decorrente do argumento que vimos expondo. 

O texto como organização 

O texto como organização é o objecto da semiótica (Hjelmslev, 1968), da 

análise estrutural e da operacionalização combinatória dos dados para a 

descoberta da mensagem. 

Em disputa com a autoridade do autor, como fonte original de um 

sentido pré-determinado, Roland Barthes (1966)?, propõe a tese 

estrutural(ista) de dissecação do texto em unidades: “núcleos”, segmentos 

“23 Introduction to the Structural Analysis of Narratives
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textuais de coesão e “catalizadores”, personagens, local de acção, etc. O 
modelo tem inegáveis potencialidades exploratórias, mas concluz a um leitor 
com o papel passivo de mera descodificação. (Lodge, 1986: 196, 197) 

Retomando as teses de Barthes e, entretecendo-as com perspectivas 
Freudianas/Lacanianas do modelo psicanalítico, Peter Brooks (1984)“ elabora 
sobre as relações entre metáfora e metonímia (Jakobson, 1977) acentuando à 
importância do desenvolvimento narrativo como encadeamento metonímico 
de sequências temporais e de relações causa-efeito. 

Quer se tome a perspectiva da preponderância do autor, ou da 
preponderância do texto, qualquer tipo de narrativa depende de um princípio 
básico de coesão (Lodge, 1986: 195). É nesta perspectiva que aborcdaremos o 
conceito de enredo - como expressão do nível organizacional de uma 
narrativa que, no entanto, referencia, de um modo geral, aspectos mais 
complexos do que a mera sequenciação de acontecimentos tal como 
normalmente ocorre numa história popular ou numa fábula. Basicamente, 
uma história é uma 'narrativa' de acontecimentos segundo uma dada 
sequência temporal, enquanto que o enredo organiza os acontecimentos 
narrativos de acordo com um sentido de causalidade (Forster, 1927). Segundo 
esta perspectiva, a estruturação dos acontecimentos, ou acções, é 
cuidadosamente seleccionada, composta e interrelacionada pelo autor. 

O conceito de enredo, contudo, tem sofrido consideráveis variações. Na 
Poética, Aristóteles confere ao enredo, (mythos) uma importância primordial, 
considerando-o a verdadeira alma da tragédia. Na sua evolução até ao 
Romantismo, essa importância primordial sofreu uma tendência de redução a 
funções mais de suporte do conteúdo ficcional. O extraordinário papel, dado 
pelos Românticos, ao desenvolvimento de personagens e à elaboração de 
descrições e diálogos, arrastou a importância do enredo ao seu mais baixo 
nível de estimação. 

O século XX tende a conferir ao enredo um significado renovado, indo 
alguns críticos ao ponto de lhe atribuir uma importância comparável à do 
mythos, ao considerar o enredo de função primordial no complexo narrativo. 
Referimo-nos, por exemplo, a Ronald S. Crane e a críticos da Escola de 
Chicago, que se apresentam como defensores de um conceito de enredo 
como mecanismo de controle exercido pelo autor sobre as reacções emotivas 
do leitor. 

Enquanto criador de Arte, o autor de prosa narrativa coloca-se perante 
a questão de fundo de decidir se: (a) é mais importante representar a 
aparente, ou real, falta de forma inerente à nossa percepção da vida-real (em 
que um princípio e um fim são noções difusas e as motivações raramente são 

vil 24 O texto fundamental, para a posição de Brooks, é Beyond The Pleasure 
Principle de Freud (1922). 
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de simples relação causa-efeito), (b) deverá recorrer ao artifício 

organizacional de uma narrativa equilibrada segundo os princípios de 

artefactos como mesas ou cadeiras, ou (Cc) O enredo constitui, por si e 
em si, 

a desconstrução, O aleatório, a ausência de nexo ou consistência do
 nosso 

estar (pós)moderno. 

Esta última tendência, habitualmente balizada nas obras de Virginia 

Woolf e James Joyce, apresenta também variantes como as de 4 la Reche
rche 

du “Temps Perdu de Marcel Proust (1913-27), que realçamos pelo seu 

enquadramento filosófico bergsoniano de movimento aproximativo de um
 

“momento de verdade", ou 'revelação” literal da natureza da realidade. 
Esta é 

a característica que, de algum modo, atribuímos a Douglas Couplan
d nos 

momentos finais de Generation X. 

O ponto de vista actual sobre a questão do enredo parece seguir a linha 

geral de pensamento sobre o presente: 'anything goes” ou, qualquer esquema 

serve, desde que articule uma narrativa. 

O texto como acontecimento — a multiplicidade de sentidos 

Uma outra possibilidade de abordagem parte do carácter de indeterminação 

do signo ou referente cultural e dá atenção prioritária à versatilidade 

conceptual das tecituras de significado, nomeadas pelo conceito lato de 

texto”. O texto como contexto, como acto performativo, como instância de 

significado, sempre renovada a cada leitura. 

Ao declarar a morte do autor, Barthes determina a mudança de ênfa
se 

de um autor, detentor das chaves de significação de um texto, para um leit
or 

empossado de um papel receptivo decisório sobre o enunciado. «The 

metaphor for creation changes from one of expression to one of perfo
rmative 

inscription, and the discursive context of the text's inscribing is that of a 

network of “multiple writings, drawn from many cultures and entering into 

mutual relations ...” (Hutcheon, 1995a: 76). 

Na relação triangular autor-texto-leitor “there must always be dualisms: 

an interpreter and something to interprerl” (Culler, 1982: 75), ou, como 

sublinha ainda Hutcheon, a lição do pós-modernismo é a de que não 

devemos limitar o acontecimento do texto “to just readers and texts;
” (1995a: 

80), pois igualmente importante é o processo de produção de sentido, qu
e 

decorre da interacção leitor-texto. 

Assim a perspectiva de um leitor activo e participante conduz à 

concepção do leitor como entidade enunciadora e, portanto, (co)produtora d
e 

sentido — logo co-autora'. 

A morte de Deus radicalmente anunciada por Nietzsche represent
a a
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aniquilação de uma super-estrutura ou “master narrative” e uma crise de 
legitimação “in which the [...] facts of bourgeois society are no longer easily 
ratifiable by an inherited notion of “culture”. (Eagleton, 1994: 258). A demolição 
nietzschiana dos pilares convencionais da sociedade e a pulverizacão, tanto 
ética como epistemológica, de totems religiosos e científicos subverte qualquer 
possibilidade de uma ordem política, ou socio-ideológica, estável. Ao empossar 
o Ubermensch do exercício resgatador, mas solitário, de “will to power 
Nietzsche investe o ser humano das responsibilidades que eram apanágio de 
toda uma comunidade. 

A rarificação de todas as formas de ligação entre os conceitos de 
autoria/autoridade, eterno, universal, unicidade, origem e o conceito de centro, 
transformam o centro em pura ficção, “necessary, desired, but a fiction 
nonetheless.” (Hutcheon, 1995a: 58). 

“You can explain the past only by what is most powerful in the present” 
(Nietzsche, 1957: 40). A noção de descontinuidade e a crise na função de 
representação tradicional da linguagem, bem como de “knowledge as 
perspective” (Foucault, 1977: 156), estão, antes de mais, relacionadas com a 
erosão de um certo tipo de autoridade social, cultural e filosófica que 
conduziu ao colapso de muita da função representacional por parte de alguns 
dos significantes. Embaraçada pela falta de sentido de continuidade, a 
significação reparte-se por uma míriade de 'possíveis” significados. Contudo, 
como Hegel afirma na Encyclopedia, “language is the work of thought: and 
hence all that is expressed in language must be universal.” (in Middleton, 
1992: 166).? A universalidade da linguagem implica a existência de 
significado/sentido, ainda que tenha que ser construído a partir de um 
conjunto de circunstâncias fortuitas. 

Em última análise, a redenção do sentido reside na capacidade individual 
de concordar com Terry Eagleton que 'whatever King Lear may be about, it's 
not about Manchester United." (in Newton, 1986: 212). O intuito da citação 
paródica e da reductio ad absurdum é o de sugerir que a linguagem, por si, 
não impõe limites à interpretação — a linguagem é uma contínua fonte de 
assombro, emanando das possibilidades intermináveis e ilimitadas da 
corporização discursiva que qualquer utilizador pode operar sobre ela. 

25 A citação parcial descontextualiza a intenção argumentativa original contra a 

possibilidade de articulação verdadeira de emoção. 
26 Citação desconstructivista, que assume o sentido como centrado no texto — faz- 

-se apelo ao valor lógico intrínseco, sem implicar o contexto inicial de teorias 
de interpretação em crítica literária. 
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Texto literário e não-literário 

Desinvestido da supremacia da intenção autorial, o texto conhece outras 

vicissitudes na sua dimensão pública. 

Considerando que é nossa intenção analisar linhas de evolução do texto 

para os domínios menos conhecidos e discutidos do hipertexto e da 

navegação! discursiva interactiva, hipertextual, consideraremos a questão 

decorrente da qualidade de literariedade do texto. 

Quando é que a “suburb prose” (Frye, 1973: 327), ou texto não-literário, 

isto é, texto que não foi concebido originalmente com intenção literária, se 

torna literatura? 

Por vezes, textos que se dirigem à praxis de um mundo exterior de 

intervenção social e política, assumem significado literário. Frye enumera 

casos como o discurso de Gettysburg, de Lincoln, ou os discursos de 1940 de 

Churchill, entre outros, afirmando que os exemplos mais. significativos se 

encontram no discurso panfletário que capta o ritmo da história, “that seizes 

on a crucial event or phase of action, interprets it, articulates the emotions 

concerned with it, or in some means employs a verbal structure to insulate 

and conduct the current of history.” (Frye, 1973: 327). Frye conclui que: 

for a long time the prestige of the discursive reason fostered the notion that 

logic was the formal cause of language, that universal grammars on logical 

principles were possible, and that the entire resources of linguistic expression 

could be categorized. We are now more accustomed to think of reasoning as 

one of many things that man does with words, a specialized function of 

language. (1973: 331). 

Progredindo da lógica (gramática) para a razão (discurso, língua como acto 

de fala, performativo, função e expressão do conceptual pela linguagem), 

organizada em agrupamentos ou núcleos associativos de intenção, 

ultrapassamos largamente a actividade linguística tradicional. 

James Joyce e Finnegan's Wake são exemplos clássicos para este tipo 

de argumento, daí que invoquemos “the keys to dreamland”, do último 

capítulo, e relembremos que são deixadas ao “ideal reader suffering from an 

ideal insomnia”, isto é, qualquer leitor com capacidade intelectual e cultural 

de compreensão activa. 

Temos, assim, O significado do texto liberto do bloqueio da 'corrente 

dominante' das teorias de crítica pós-estruturalista. Secundando os 

argumentos de Susan Sontag, em Againsi Interpretation, sublinhamos a 

inadequação de tentar enformar/conformar a obra de arte em códigos e 

regras de interpretação, produzindo textos dos textos ad infinitum e literatura 

de segundo-grau sobre a literatura num mundo sobrecarregado, à partida, de 

excesso e redundância (Sontag, 1967).
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Precisamos, portanto, de compreender/conhecer melhor e não mais. 

Reinvestir o próprio texto de sentido comandou décadas de análise e 
dissecação de texto e operou uma alteração na relação vectorial do triângulo 

autor-texto-leitor — transformou a questão essencial de: 'o que é que o texto 

quer dizer? para: 'o que é que o texto diz”. 

The Death of the Author, the Absolute Subject of literature, means the liberation of 

the text from the authority of a presence behind it which gives it meaning. Released 

from the constraints of a single and univocal reading, the text becomes available for 

production, plural, contradictory, capable of change. (Lodge, 1990: 134). 

Após a nulificação Barthesiana da autoridade autorial como mero artefacto 
cultural e a dissecação desconstrutivista do texto como incógnita, um terceiro 

locus de sentido é introduzido e promovido por teorizadores mais sensíveis 
aos aspectos da resposta-do-leitor, dando ênfase à realidade interacção-leitor- 
texto e produzindo a terceira versão ou cambiante na pergunta retórica- 

metodológica anterior: 'o que é que se faz com o texto?” — questão que nos 

transporta para o âmbito de teorização da comunicação como acontecimento 
performativo centrado no leitor. 

A comunicação como acto performativo centrado no leitor 

The urge to knowledge is an impulse to conquer, an apparatus for simplifying 

and falsifying the rich ambiguity of things so that we might take possession of 

them. Truth is just reality tamed and tabulated by our practical needs, and logic 

is a false equivalencing in the interests of survival. (Eagleton, 1994: 235). 

Por mais descentrada, polissémica, complexa, fragmentar, idiossincrática que a 

nossa cultura, Os seus constructos e a mediatização da comunicação possam 
parecer, a questão última, a questão do sentido, permanece fundamental na 
necessidade de transpôr, pela linguagem, o fosso entre o que representa uma 

consciência individual e o que é representado na ideologia pública ou 

comunitária. 

O debate sobre a natureza do conhecimento e o desenvolvimento e 

formação desse mesmo conhecimento tornam-se tanto mais significativas, 

quanto mais se toma consciência do facto de os signifantes tradicionais terem 
perdido a sua capacidade de legitimação e de função representacional 

comprometidos, como estão, pelo esvaziamento histórico dos 'valores” como 

terreno conceptual unívoco. 

O estatuto da “verdade”, tal como enunciado por Nietzsche, na citação 

abaixo, é o resultado de construções colectivas permeáveis à possibilidade de 

desmantelamento e 're-assemblagem” de categorias cognoscitivas básicas: 
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“What, then, is truth? A mobile army of metaphors, metonyms, and 

anthropomorphisms — in short, a sum of human relations, which have been 

enhanced, transposed, and embellished poetically and rhetorically and which after 

long use seem firm, çcanonical, and obligatory to a people: truths are illusions 

about which one has forgotten that this is what they are.' Cin Williams, 1990: 60). 

Esta afirmação abre duas linhas de raciocínio de considerável alcance: 

implica, por um lado, que o valor canónico (tal como postulado pela crítica 
literária tradicional, por exemplo) 'é um mito; e por outro, que qualquer 

“pessoa ou grupo de pessoas podem estabelecer novas verdades, bastando 
para isso que a relação humana e a respectiva ilusão, sejam mantidas por um 
período de tempo suficiente. 

Esta é uma perspectiva que comanda amplo reconhecimento, quer 

filosófico, quer intelectual e deixa o terreno aberto a muito pensamento 

alternativo, debate e tomada de poder individual, até porque, como afirma 

Elizabeth Wheeler, “without awareness of power, it is the powerless who 

disappear.” (1991, doc. elec.: parág. 13). 
A noção de intervenção performativa, “reader-response”, ou leitura 

activa, e teorias da recepção são lideradas por nomes como Stanley Fish e 
Mikhail Bakhtin. Propõe-se seguidamente alguns dos aspectos dos trabalhos 
de Fish e de Bakhtin que parecem de relevância essencial a uma abordagem 
do sentido do texto numa perspectiva orientada pelo leitor (reader-oriented) 
e considerada quer como constructo social, quer como constructo mental 
individual, para contextualizar teoricamente o raciocínio de teor abductivo 
proposto para as relações intra- e inter-textuais das notas e grafismos de 
margem em Generation X. 

Actos deliberativos e comunidades interpretativas 

As polémicas teorias e argumentos de Stanley Fish são violentamenta atacadas 

numa controvérsia que se pode sintetizar à volta da suposta ameaça do 

desaparecimento do texto, ao longo de argumentos como os seguintes: “At 

the heart of Fish' s approach are two related ideas: (1) that reading is a 
temporal process and not a historical accumulation of codings for reading; (2) 
that the meaning of a sentence is the readers own experience of that 
process.” (Phelan, 1979: 16, 17). 

Supostamente, com este postulado em dois movimentos, primeiro que 
o significado do texto não coincide com o significado rígido das suas 

palavras, mas sim com a experiência pessoal do leitor, segundo que a 

experiência pessoal do leitor não pode ser determinada por um exame 
exterior de sintaxe, estrutura frásica, Ou outras características meramente 

físicas — “Fish makes the text disappear.” (Phelan, 1979: 17).
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Temos assim que, na relação triangular autor-texto-leitor, a um primeiro 
momento de hegemonia da autoridade autorial, se sucede um segundo momento 

de depreciação do valor inquestionável da substância-texto, de onde resulta a 
emancipação do terceiro elemento do triângulo, o leitor e do acto performativo 
que é relação privilegiada do leitor com o texto, ou seja, o processo de leitura em 
si mesmo. No processo estabelecido por e durante o acto de leitura, pela 

activitidade do leitor performativo, enquanto experiência do texto, a unidade 

básica é o acto deliberativo levado a cabo pelo “informed reader”? que pertence 

a um grupo intelectual e, portanto, linguisticamente competente — a “interpretive 

community”. 

O título dos ensaios coligidos, 1s There a Text in This Class”, é igualmente 
a pergunta polémica, retórica-metodológica com que Fish abre a sua 

argumentação como “New Reader”. Num verdadeiro “détournement' de 
compromisso, em relação a posições anteriores, afirma agora: 

The answer this book gives to its title question is “there is and there isn't.” There 

isnt a text in this or any other class if one means by text what E. D. Hirsch and 

others mean by it, “an entity which always remains the same from one moment to 

the next” (Validity in Interpretation, p. 40); but there is a text in this and every class 

if one means by text the structure of meanings that is obvious ancl inescapable 

from the perspective of whatever interpretive assumptions happen to be in force. 

(Fish, 1994: vii). 

Revendo posições anteriores sobre o leitor, particularmente no que concerne 

a dicotomia leitor/texto ou subjectividade/objectividade, Fish explica que em 

1970 « was asking the question “Is the reader or the text the source of 
meaning?” and the entities presupposed by the question were the text and the 

reader whose independence and stability were thus assumed.. (id., ib., 1). O 
debate baseava-se na pressuposição que o texto e o leitor se podem distinguir 

um do outro e que “they will hold still.” Cid., ib., 1). 

O equívoco, que Fish assume agora é o da substituição da pergunta “what 

does this mean?” por uma outra, “what does this do?””, em que “do” mistura a 
referência à acção de um texto sobre um leitor com as acções efectuadas pelo 
leitor no processo de negociação (e de algum modo actualização) do texto. 

O conceito-chave continua a ser 'interpretação', mas Fish fá-lo agora 
proceder de uma “collective decision”. O leitor ainda 'faz' a literatura, mas 
apenas enquanto membro de uma comunidade «whose assumptions about 

Fuad 

27 O que Fish implica, neste princípio de um “informed reader” é a competência 

linguística no sentido que lhe é atribuído por Chomsky, a capacidade do falante 

interpretar correctamente actos de fala, pelo reconhecimento das leis gerais da 

linguagem. 
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literature determine the kind of attention he pays and thus the kind of literature 

“he” “makes.”» (1994: 11) porque, continua Fish, “the self is constituted, no less 

than the texts it constitutes in turn, by conventional ways of thinking.” (1994: 

1D. Estas formas convencionais do pensamento (informam a “shape of 

reading” e desenvolvem as estratégias interpretativas que 'fazem' o texto. 

A noção de “interpretive communities,” torna-se, portanto, central e as 

formas da leitura são extensões do conjunto de credos e/ou valores que se 

constituem em perspectiva comunitária, ou, como Fish aclara, em 'How To 

Recognize a Poem When You See One”, “... whatever it is, the shape and 

meaning it appears immediately to have will be the “ongoing accomplishment"? 

of those who agree to produce it.” (1994: 337). 

O conceito de comunidades interpretativas funciona contra a reificação da 

institucionalização e o determinismo centralizado e centralizador. Postulando 

que o significado só 'faz sentido" como acontecimento grupal derivado do “set 

of beliefs” que (in)formam esse mesmo grupo, enquanto grupo, Fish contribui 

decisivamente, para uma linha de pensamento informada por contributos como 

os de Lyotard (“social bond” linguístico) e Wittgenstein (language games”), para 

a visão (pós)moderna de sociedade retalhada, pluralismo, determinação local 

e/ou marginal, dispersão e fragmentação. 

No caso particular da argumentação deste capítulo fornece os 

antecedentes teóricos indispensáveis para a interpretação apresentada sobre os 

grafismos de margem em Generation X, a qual julgamos apenas transparente 

para uma comunidade de utilizadores habituais de hipertexto e assenta no 

conceito de texto como (re-Jescrita interactiva e colaborativa. 

A leitura como actividade não inocente de expressão social do 'eu' 

“Reading is not an innocent activity.” (Culler, 1980: 116) E esta actividade não 

será cabalmente exercida, ou levada a cabo, na ignorância do facto que: 

(..) it is charged with artífice, and to refuse to study one's models of reading is to 

neglect a principal source of information. [...] By offering sequences and 

combinations which escape our ordinary grasp, by subjecting language to à 

dislocation which fragments the ordinary signs of our world, literature challenges 

the limits we set to the self as a device or order and allows us, painfully or joyfully, 

to accede to an expansion of self. (Culler, 1980: 116-117) 

28 Explicado da seguinte maneira, em nota: “phrase used by the ethnomethodologists 

to characterize the interpretive activities that create and maintain the features of 

everyday life.” (Fish, op. cit., 389).
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O significado de um trabalho é aquilo que ele mostra ao leitor, através das 
acrobacias em que o envolve, sobre os problemas da sua própria condição de 

homo significans, “maker and reader of signs.” (id., ibidem). Tanto o “changed 
status of interpretation”, de Fish, como o “homo significans”, de Culler, se 

radicam e partilham os aspectos sociológico-dialógicos fundamentais em 

Bakhtin. 

Dialogismo 

Transnacional, transcultural e universalmente aceite e citado, Bakhtin formula 

um universo conceptual com fortes ressonâncias”? com algumas formas de 

Zeilgeist consensual, embora as suas teorias não formem um corpus 
sistematizado de pensamento/escrita. 

A sua “translinguística” contém, em si, um cerne de 'transgressão”; debate 

o ultrapassar de limites, o ir, exploratório, além fronteiras e re-ligar tudo, outra 

vez, num território de ser formado por inter-conexões intencionais. “My life is 

an utterance, therefore nothing in discourse is foreign to me”, enuncia o 

imperativo territorial humanista, “am a man, nothing human is foreign to me.” 

(1984: 212)”. 

O conceito bakhtiniano de “dialogismo” é a unidade conceptual 
fundamental para o desenvolvimento de uma filosofia (uma “translinguística” 
ou “metalinguística”), desenvolvida como teoria unificadora da linguagem com 
implicações psicológicas, sociológicas, cognitivistas e políticas ou ideológicas. 

Marxism and the Philosophy of Language (1929) propõe: o papel dos 
signos no pensamento humano; o papel das “utterances” na linguagem; o 

modo como usamos “discurso indirecto”, a alteridade do acto de fala; a 

comunicação como ideologia; a teorização como polémica e controvérsia; a 

linguagem como um ecosistema. 
Bakhtin confere extraordinária importância ao contexto extraverbal e o 

seu “cenário” requer três dramatis personae. falante/addressee/tópico, numa 

relação triádica que claramente antropomorfiza o tópico. “A word is a two- 

sided act”, (op. cit. nota de rodapé nº 30, p. 214) é o locus único onde ambos 
os participantes da comunicação, tanto 'addresser' como 'addressee', podem 
produzir o intercâmbio recíproco através do qual se dão forma mútua: “A word 

is a bridge thrown between myself and another ... it is territory shared by both 
addresser and addressee.” (op. cit. nota de rodapé nº 30, p. 214). A linguagem 
não é, pois, um mero sistema, (no sentido Saussuriano do termo), é 

29 Fazemos apelo ao conceito de resounding, Greenblat, op. cit., 74-90. 

30 Refere-se a versão editada por Clark e Holquist (1984), Mikhail Bakhtin, pp. 212-237. 



Oo TERESA TUDELA 

comunicação pura, uma relação recíproca e aberta entre o 'eu' e o “outro”, O 

eu e a comunidade. “Any utterance is a link in a complex chain of 

communication.” Logo, “language enters life through concrete utterances” (op. 

cit. nota de rodapé nº 30, p. 217) o que faz da comunicação “a datum from 

experience”. 

Se o sentido é “context bound”, o contexto, por sua vez, é ilimitado, 

gerando, assim, a “heteroglossia” e o “give and take” dos actos de fala: “Each 

word is a little arena for the clash of and criss-crossing of differently oriented 

social accents [...]”. Uma palavra, enunciada por um dado indivíduo, é o 

produto da interacção de forças sociais. A liberdade individual e o sentido 

constituem uma relação interdependente, conflitual, que é ao mesmo tempo 

social e/ou dialógica: “within the arena of [...] every utterance an intense 

conflict between one's own and another's world is being fought out [...].” 

(op. cit., p. 220). 

A intenção indiviclual é, pois, muito relativa na medida em que o “eu” é uma 

função da pluraridade, do “nós”. A liberdade individual do falante, em cada 

circunstância de fala depende da relação sempre cambiante entre discurso interior, 

que equivale ao pensamento consciente, e, discurso exterior, ou performance 

individual denotando o evento social de interacção verbal ou “ideologia”. 
“Everything ideological has semiotic value” ou, “the domain of ideology 

coincides with the domain of signs” (1984: 225) são dicta que reflectem a 

convicção de Bakhtin de que tudo na mente humana, desde os dados mais 

simples às mais complexas elaborações intelectuais, é processado por signos, 

palavras, linguagem, no intuito de produzir pensamento; ou seja, “the word is 

the ideological phenomenon par excellence.” (1984: 225). 

A inter-relação eu-outro e a importância que Bakhtin atribui aos factores 

sociais como determinantes na formação do indivíduo também se podem 

encontrar em muitas outras epistemologias modernas, como a dos modelos de 

aquisição da fala de Lev Vygotsky: (1) o 'eu' procede do “outro”, (2) o “eu” é 

uma função das forças sociais; (3) a capacidade do pensamento é adquirida do 

exterior para O interior como etapa transicional do discurso interno para O 

discurso externo; e, (4) as funções mentais superiores aparecem no plano inter- 

psicológico antes de aparecerem no plano intra-psicológico. 

Tanto Bakhtin como Vygotsky defendem que o desenvolvimento das 

capacidades mentais e do pensamento ocorrem do social para o individual ou 

do “outro! para o 'eu'. “Self and society are two poles of ideology, the limits of 

language and the antipodes of meaning.” (1984: 230). 

“Everything has to do with everything else”, a relação dialógica básica 

para a “heteroglossia” torna-se uma premissa para a existência da comunicação 

ou para a própria vida. “Dialogismo”, um termo que, clarifica Holquist, Bakhtin 

nunca usou, (Holquist, 1991: 15) assume importância crucial na história do 

pensamento (pós)moderno, especialmente nas suas vertentes auto-reflexivas — 

a metacognição.



PROPOSTAS DE LEITURA PARA “GENERATION X” 11 

À corporização destas posições teóricas, no texto, opera-se de modo 
que consideramos paradigmático através da utilização de ferramentas 
tecnológicas, que permitem o exercício, de modo processualmente 
consistente, da interactividade textual. 

«The most extreme example I can think of in art is, perhaps, “interactive 
fiction” or computerized, participatory “compunovels”.» (Hutcheon, 1995: 77). 

Referimo-nos às ferramentas hipertextuais a que temos feito apelo 
recorrente e que constituirão objecto da parte final deste capítulo. 

O texto como produto 

A noção de texto como situação enunciativa, contexto, processo tem 
importantes implicações, não só ao nível teórico que se tem vindo a tratar, 
mas também a um nível prático, que apresenta consequências de teor não 
menos importante, para uma análise global. 

Intertextualidade 

Derivado do latim intertexto e, na sequência da linha de ruptura com noções 
tradicionais de autoridade autorial (Barthes), intertextualidade é um termo 
introduzido por Julia Kristeva na semiótica dos anos sessenta. Em ensaios 
como “Le Mot, le Dialogue et le Roman” (op. cit., 1969), Kristeva contribui 
decisivamente para a quebra da relação privilegiada com as 'fontes' do texto, 
ao postular que todos os sistemas de significação, desde objectos de uso 
corrente a poemas, são constituídos/construídos pela maneira como 
transformam os sistemas de significação anteriores. 

A obra literária, consequentemente, não é simplesmente o produto de 

um autor singular, mas das suas relações com outros textos e outras estruturas 
da própria linguagem (langue); “any text,” argumenta Kristeva, “is constructed 
of a mosaic of quotations; any text is the absorption and transformation of 
another” (1986: 66). É, assim, a intertextualidade que confere existência a um 
novo texto, subvertendo o conceito de texto como entidade de significação 
auto-suficiente na sua totalidade hermética e realçando o facto de toda a 

produção literária se realizar na presença de outros textos, numa relação 

palimpséstica, dialógica que encontra a sua corporização no processo — 
produto hipertexto, como veremos seguidamente. 

Uma vez que há sempre linguagem e discurso antes e à volta do texto, 

qualquer texto é, assim, um novo tecido de citações passadas, segmentos de 
sentido, modelos retóricos e rítmicos, fragmentos de fórmulas sociais, etc,, 
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renovadamente transmitidos, redistribuídos e fundidos num outro discurso. À 

intertextualidade, constitui-se, portanto, em condição de existência para 

qualquer texto e a escrita surge, assim, como iteração — sempre também uma 

re-iteração; uma re-escrita que deixa transparecer a traça dos vários outros 

textos que consciente ou inconscientemente 'coloca' e 'desloca”. 

O conceito de intertextualidade oblitera igualmente a delimitação e 

fronteiras do objecto — livro, fundindo a sua tradicional imagem de totalidade 

numa tecitura, sem confinação definida, de conecções e associações, 

paráfrases e fragmentos, textos e co(n/-)textos. 

Tanto para autores e/ou utilizadores, como para teorizadores de escrita 

hipertextual, o conceito de intertextualidade é uma descrição cabal e evidente 

do tipo de espaço comunicativo no qual se vão inter-/entre-tecendo os textos 

pósmodernos, electrónicos da comunicação computorizada dos nossos dias. 

Utilizamos esta base de raciocínio para inscrever Generation X num 

espaço intertextual, que não pode deixar de levar, também, em linha de conta 

as consequências intertextuais das tecnologias de medliatização. 

Contexto 

Na perspectiva que pretendemos abordar, contexto implica, portanto, um 

leque tão alargado de questões, que aparece como um território público, uma 

praça pública de cruzamentos de sentidos, cujas motivações e âmbitos 

aparecem intimamente relacionados com as incidências, domínios, e 

aplicações específicas, bem como as problematizações investigacionais de 

interesse imediato para um dado texto/discurso. 

Inclui o conhecimento comum e partilhado da finalidade explícita da 

comunicação/interacção estabelecida, a qual, por sua vez, marca como 

pressupostos alguns parâmetros, tais como: sistemas de opções pessoais por 

parte do escritor/leitor, intenções, objectivos ou finalidades do acto 

comunicativo e âmbito de conhecimento(s) dos intervenientes. 

Como nota Lucia Iwanska, o contexto é geralmente visto como parte 

das soluções ou estratégias facilitadoras de comunicação de um autor, 

acrescentando, 

“it may not be a central issue, but even if virtually all theoreticians agree that 

systematic research of context raises many important and hard theoretical 

problems in Natural Language Processing, NLP, e.g., the type of representational 

language capable of reflecting its context-dependency, research on context in 

NLP is in its very preliminary stage.” (1995, doc. elec.). 

Com perfeita consciência de abordar áreas de especulação ainda muito novas 

e de importância controversa, apontaremos algumas das relações possíveis



PROPOSTAS DE LEITURA PARA “GENERATION X” 13 

entre elementos contextuais e a sua influência na mediatização, 
processamento e interacção discursiva: 

— | Que aspectos do contexto, ou que contextos, resultam em diferentes 
interpretações do intuito comunicativo? 

— | Que fenómenos, abduções e/ou inferências, observáveis em linguagem 

natural são independentes do contexto e quais dependem 
invariavelmente do contexto ou medliatização? 

- Em que medida é que o contexto mediatizado por computador afecta a 
interpretação de actos de fala (utterances), conteúdos proposicionais e 

textos, em sentido lato? 

Como se podem identificar automaticamente delimitações ou 

constrangimentos provenientes de aspectos contextuais e resultantes na 

transmissão e compreensão de aspectos adicionais ou diferenciadores 
na informação? 

Como é que a informação obtida num dado contexto, nomeadamente 
de mediatização, pode ser utilizada num outro, possivelmente não 
antecipado à partida? 

Estas são algumas das questões suscitadas pelo enquadramento referencial 

proposto para uma leitura dos grafismos de margem em Generation X, que 
conduzem ainda a reflexões sobre as implicações da tecnologia do texto. 

Tecnologia do texto e algumas das suas implicações 

Discurso e texto são artefactos linguísticos da cultura, são extensões da 

espécie (McLuhan, 1964) que envolvem e influenciam a evolução da própria 
espécie. 

“In all human cultures, orality is the closest sensory equivalent to fully 

developed interior thought” (Ong, 1986: 38). A comunicação oral/aural é 
imediata, directa, e, nos contextos situacionais mais característicos, uma 

interacção 'face-to-face' (excluindo conversas telefónicas e mediatizadas em 

ambiente CuSeeMe). É inerentemente inclusiva, permitindo a plena 

participação dos falantes, em presença. A oralidade é uma capacidade 
necessária a qualquer tipo de participação social e/ou cultural. Foi adquirida 
e desenvolvida ao longo dos tempos através do curso natural das interacções 
humanas. A cultura baseada na escrita, contudo, é uma realidade 

comparativamente nova e que introduz componentes diferentes. “An 

elaborate encoding scheme introduces a level of abstraction in written text 

which separates the knower from the known” (Ong, 1986: 38). Assim, a 
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cultura escrita envolve capacidades técnicas formais, para além das 

requeridas pela oralidade, de tal modo que durante cerca de cinco mil anos, 

se manteve privilégio exclusivo de sacerdotes e príncipes. 

Não estando directamente ligada (como a comunicação oral/aural) ao 

presente e imediato, a escrita assegura uma memória de longo prazo, 

alterando as relações com o tempo, a distância e a própria percepção. 

A tecnologia da cultura escrita deu azo ao humanismo e à acumulação 

de conhecimento “arquivado” com supremacia sobre a “arqui-escrita” ou 

“Urschrift', seguindo o conceito freudiano de inconsciente, retomado por 

Jacques Derrida: 

Writing supplements perception before perception even appears to itself. 

'Memory' or writing is the opening of that process of appearance itself. The 

perceived' may be read only in the past, beneath perception and after it. 

(Derrida, op. cit., p. 224). 

No entanto, os manuscritos fixados em papiro e em pele de ovelha eram 

frágeis e voláteis e, por isso, og escribas mantinham cópias de segurança de 

textos importantes — não com intenções de disseminação do texto, mas como 

medida compensatória da natureza frágil e temporal do suporte físico usado. 

Isto conferiu ao texto uma qualidade mística, exaltando tanto o seu conteúdo 

como o seu autor — o leitor consumia a palavra escrita com um sentimento 

de privilégio e respeito — a escrita confere à palavra a imortalidade do Verbo 

e introduz estabilidade e permanência na linguagem (langue). 

Com a invenção da técnica para a disseminação alargada da escrita, 

Gutenberg expande, pela primeira vez na nossa história, a cultura escrita 

(literacy) para além dos muros de mosteiros, claustros e conventos 

anunciando a Idade Moderna. O conhecimento tornou-se rapidamente um 

instrumento de poder nas mãos de uma nova classe social emergente. 

Permitiu a Lutero desafiar a autoridade da classe religiosa estabelecida e 

providenciou a burguesia com um forum para a racionalização e 

fundamentação da sua própria ascenção. 

A impressão de texto deu forma a novas aplicações e intenções para a 

escrita: jornais, panfletos e cartazes. A palavra impressa tornou-se O principal 

veículo de propagação das ideias e das ideologias do liberalismo ocidental. 

O estado actual da Galáxia Gutenberg é já de uma era de novas 

tecnologias para O texto. 

Transferimos os arquivos do nosso conhecimento de suporte-papel para 

fitas magnéticas, disquetes e discos por menos de um décimo dos custos 

usuais médios de impressão, com a enorme vantagem acrescida de se 

manterem fisicamente inalterados por muitosmais tempo do que qualquer 

formato em suporte-papel. Estas tecnologias representam, antes de mais, 

custos financeiros e recursos ecológicos de tal modo reduzidos que, apesar
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dos seus eventuais detractores, trazem consigo todos os indicadores de se 
revelarem altamente irreversíveis na evolução histórica da nossa cultura. 

Se considerarmos que qualquer livro médio cabe amplamente numa 
vulgaríssima disquete; que se armazenam facilmente cinquenta mil livros 
médios em fita (tape), disco compacto ou disco óptico; que uma biblioteca 
informatizada pode armazenar trezentos milhões de livros num único servidor 
de tamanho exterior reduzido e que qualquer livro pode ser transferido e 
acedido online em menos de um minuto (por informatização robotizada), 
facilmente se entenderá que em 1994, a indústria informática mundial tenha 
vendido cerca de um petabyte de capacidade de armazenamento (equivalente 
a novecentos milhões de livros) e que esse quantificador tenha triplicado em 

1995. A projecção do mercado mundial para o ano 2000 é de 140 petabytes, 
o que quer dizer que a capacidade acumulada de armazenamento digital 
totalizará, provavelmente os 500 petabytes (Williams, 1995). 

Com a passagem do século, será, portanto, tecnicamente possível 

colocar a memória arquivada mundial debaixo dos nosos dedos. Numa 

questão de segundos, em qualquer lado, qualquer utilizador de um terminal, 
ou de um PC, terá acesso a qualquer texto seleccionado a partir do 
armazenamento global da totalidade do conhecimento humano, mesmo que a 
afirmação possa trazer tremendos ecos Orwellianos, complexificados por Borges. 

A capacidade técnica teórica, por si, não significa que testemunhemos, de 

facto, a migração completa de bibliotecas para computadores. Há questões 
políticas, ideológicas e legais que poderão facilmente comprometer tais projectos. 

O ponto importante aqui é demonstrar que as capacidades técnicas ultrapassaram 
já, de longe, e em muitos casos, o alertamento social ou a vontade de aceitar a 
mudança, 

O que pretendemos argumentar com esta brevíssima síntese diacrónica e 

prospectiva é que as novas tecnologias da comunicação impõem, claramente, 
novos paradigmas nas relações entre autor, texto, editor e utilizador/leitor e que, 
do mesmo modo, os novos recursos online alteraram, de um modo que se 
considera já decisivo, o objecto primeiro de suporte do conhecimento, não mais 

dependente do formato fixo linear, sequencial de texto, como foi conhecido 
durante séculos: 'o livro”. Nas palavras de entusiastas da mudança, como Edward 

M. Jennings (1992), “The text is dead; long live the techst.” 

Thomas Jefferson advanced the concept of libraries and the right to check out 

a book free of charge. But this great forefather never considered the likelihood 

that 20 million people might access a digital library electronically and withdraw 

its contents at no cost. (Negroponte, 1996: 4). 

Negroponte refere-se, evidentemente, a ambientes de trabalho hipertextuais, 
de que é popular exemplo, na actualidade, a Internet. Abordaremos a questão 
das novas comunidades interpretativas, viabilizadas formadas e informadas 
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pelas possibilidades e implicações das novas tecologias, pela sua 

ferramenta/processo/produto de base — o hipertexto. 

Hipertexto * 

Em 1945 Vannevar Bush concebeu uma tecnologia tal que nos permitisse 

manipular texto “as we may think”. O seu novo modelo associativo para 

texto, orientado por objectos, chamava-se Memex. Apresentava um corpo de 

texto composto não por hierarquização, mas em ligações cruzadas, formando 

uma estrutura em teia. Os objectos texto podiam ser chamados a partir de um 

índice central, mas também podiam ser acedidos a partir de vários outros 

locais dos próprios textos, exactamente do mesmo modo como um 

pensamento suscita outros, em associação livre. 

Trinta anos mais tarde, Ted Nelson cunhou o termo hipertexto para 

descrever as características de interligação desta estrutura em teia. Nelson 

(1974) expandiu o modelo do Memex para um modelo teórico que continha 

todas as bibliotecas do mundo. O que era, há vinte anos, pura ficção científica 

“iluminada” está hoje perfigurado nos PCs de todo o mundo através da World 

Wide Web e da Internet. A visão de Ted Nelson é, hoje, uma realidade do 

dia-a-dia de milhões de pessoas. 

O hipertexto corporiza a noção de Peirce de uma “texture of signs 

which give rise to interpretants, which point to other signs which point to 

interpretants in an infinite series” (Eco, 1976: 69), numa meada que não 

poderá nunca reclamar um único autor. Em escrita electrónica Os elementos 

constitutivos são dinâmicos, fluídos, inclusivamente caóticos. Estão em 

permanente estado de (re)organização — não necessariamente pelo autor, mas 

pelo utilizador/leitor. O hipertexto é assim, também, a corporização da noção 

ideal barthesiana de texto scriptible ou writerly text: 

31 O termo hipertexto foi cunhado em 1965 por Ted Nelson para descrever 

documentos, apresentados em computador, que exprimem a estrutura não linear 

das ideias, em oposição ao formato linear do discurso ou de livros, filmes, etc. O 

hipertexto é uma metáfora de processamento de informação com a qual texto, 

imagens, sons, e acções se ligam entre si numa rede ou teia complexa de 

associações que permite ao utilizador percorrer (browse) tópicos interrelacionados, 

independentemente de qualquer estruturação prévia reguladora. As ligações 

(links) são estabelecidas quer pelo autor de um documento hipertextual, quer pelo 

utilizador, estando exclusivamente dependentes da intenção comunicativa. Mais 

recentemente vulgarizaram-se os termos hipermedia e multimedia para enfatizar 

as componentes não textuais do hipertexto, como animação, som falado, som de 

fundo, som de reforço, animação e vídeo.
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“a galaxy of signifiers, not a structure of signifieds; it has no beginning; it is 
reversible; we gain access to it by several entrances, none of which can be 
authoritatively declared to be the main one; the codes it mobilizes extend as far 
as the eye can reach; they are indeterminable.” (Barthes, 1970). 

A aura associada ao autor tradicional de obra publicada (tornada pública) 
desvanecer-se-á rapidamente a partir do momento em que a divulgação 
alargada de texto estiver ao alcance do teclado de cada um. Uma vez 
colocado online (para acesso público), o texto adquire a estrutura e O 
contexto conferidos por cada nova utilização e a dimensão de valor 
acrescentado do hipertexto reside nessa mesma possibilidade de ligar 
qualquer dado de informação de um contexto para outro. A estrutura do 
corpus original e a intenção autorial primeira tornam-se inconsequentes e, 
portanto, os papéis de autor, leitor, editor, e do próprio texto (enquanto 
produto) sofrem alterações drásticas de perspectivação na idade electrónica, 
em comunicação mediatizada por compurtador. 

Em ambientes hipertextuais, toda a escrita é “escrita colaborativa” 
(Landow, 1992: 88). 

O autor que escreve neste momento não o faz sem reconhecer a 
presença de outros textos e outros autores numa presença virtual de 
colaboração. Landow observa que a maioria das nossas diligências 
intelectuais envolvem colaboração, contudo, frequentemente, as regras 
estabelecidas pela nossa cultura para definição de propriedade intelectual 
obscurecem o reconhecimento pleno das contribuições dos outros (Landow, 
1992: 90). Estas regras culturais terão indubitavelmente que mudar, na mesma 
medida em que as novas tecnologias redefinem as relações entre autor, 
colaborador, editor, texto e leitor/utilizador. 

O fenómeno pós-moderno da Internet oferece um acesso vastíssimo a 
informação livre e oportunidades de expressão livre, em níveis sem 
precedentes nas democracias modernas. Tradicionalmente, a liberdade de 
imprensa não se estende ao cidadão comum; na Internet, contudo, não existe 
qualquer monopólio de mediatização que possa determinar e portanto 
condicionar o fluxo de informação. 

Apesar de existirem publicações periódicas electrónicas, tipo jornal 
online, que são “peer-reviewed”, e ambientes em rede que contam com 
censura” no sentido de garantir regulação ou controle de qualidade, “the 
Internet itself is delightfully out of control” (Kelly, 1994). 

Ao fazer coincidir o papel de leitor com o de escritor e transformando 
cada autor em editor, a Internet remove a barreira formal entre escrita e 
publicação que tradicionalmente restringe a divulgação ampla do 
pensamento criativo — “A page of writing need not grow into a full article or 
a book before it becomes public.” (Landow, 1992: 174). 

“By exteriorizing memory, we convert knowledge from the possession 
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of one to the possession of more than one.” (Landow, 1992: 174). Distanciar 

o texto da noção de propriedade auto-referenciada, devolve a cultura escrita 

(literacy)) ao âmbito original da comunicação oral/aural e presencial — um 

ambito de maior inclusão humana. Em oposição aos vaticínios antitéticos dos 

seus detractores, esta é uma das evoluções preconizadas para a CMC, 

especialmente através da Internet. 

Por ser um vigoroso pomo fundamental de discórdia, devemos lembrar 

que aqueles que condenam a Internet o fazem pelas exactas, mesmas razões 

que levam outros a elogiá-la: a liberdade ilimitada; a inexistência de controle; 

a ausência de estruturação formal; a não centralização; a proliferação de texto 

inacabado, em fase processual e aberta à colaboração de escrita. 

De facto, o hipertexto não tem um princípio, um meio e um fim; não 

tem um prefácio, uma página um, uma conclusão e o seu corpus é ilimitado. 

Não há regras pré-definidas, nem controle regulador institucionalizado. Pode 

parecer pura anarquia a quem nunca tenha tentado estruturar processar e 

produzir texto com ferramentas hipertextuais e/ou inserir/articular texto em 

redes de comunicação (intra- ou internet). 

A nossa experiência pessoal a este nível, quer autorial, quer didáctica e 

pedagógica, ou de coordenação de projectos em equipe, demonstra-nos O 

oposto. A principal dificuldade que se apresenta ao processamento 

hipertextual não é de ordem técnica, é precisamente o requisito de u
ma 

sólida estruturação prévia do conhecimento que se pretende representar e 

uma noção/perspectivação muito clara das ligações que se pretendem 

estabelecer com o corpus já existente. 

“In a previous, more authoritarian era, the lecturer/author would guide 

the pupil in his every action, prescribing the ends for him and offering the 

means to attain them” (Eco, 1979: 52). O aprendiz demonstrava domínio da 

matéria através da capacidade de regurgitação. Na Modernidade o texto tem 

um centro de autoridade e controle. Mas na idade pós-moderna do 

ciberespaço (Gibson, 1984), o controle move-se para a periferia. O hipertexto 

descentralizado leva o utilizador a assumir autoria — é o leitor e não o autor 

o centro fundamentador do conhecimento humano. 

No século XVIII, Giambattista Vico sugere que o mundo social é mais 

inteligível do que o mundo natural por causa da sua origem humana. Para 

Vico, os seres humanos são organismos buscadores de sentido e, onde não o 

encontram, acabam por o construir. Apesar da sua dependência de sofisticada 

tecnologia, a World Wide Web é uma estrutura humana; é um artefacto socio- 

cultural de realidades comunicativas múltiplas; é uma estrutura complexa, 

mas é essencialmente um constructo humano, portanto revela imediatamente 

os seus segredos àqueles que nela procurem intencionalidade comunicativa 

extraindo sentido através de pesquisas (browsings) e navegação. 

Peirce (1902) cunhou o termo que melhor descreve a natureza deste 

tipo de raciocínio — a abdução. Algo como um Sherlock Holmes, de Doyle,
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ou um Brother William, de Eco, a progressão através de abdução não conduz 
a conclusões imediatas, mas conduz ao progresso da nossa compreensão e 
permite fazer avançar a pesquisa. Raramente os signos são dados verdadeiros 
ou falsos, que possam ser apenas e alternativamente utilizáveis ou 
desprezíveis. Na maioria dos casos podem fornecer pistas e iluminar 
circunstâncias. 

A abdução é o tipo de lógica capaz de extrair sentido de campos de 
dados ambíguos ou indeterminados, precisamente o tipo de lógica requerida 
para uma utilização inventiva e produtiva da World Wide Web. Em ambientes 
online, a informação que encontramos é fluída e sofre alterações constantes. 
As pressuposições que agendarmos e os instrumentos que usarmos é que irão 
dar forma à informação que recebemos. 

Trata-se, portanto, de um paradigma claramente pós-moderno, sem 
referência a master narratives e sem cânone. Como observa Kevin Kelly, 
“there is no central keeper of knowledge in a network, only curators of 
particular views.” (1994: 466). Num mundo profundamente fragmentado e 
profusamente conectado não se pode mais procurar a directividade de um 
cânone centrallizador). Cada um de nós possui um pedaço do puzzle, mas 
ninguém parece possuir o quadro completo. Novamente nas palavras de 
Kelly, “Distributed, headless, emergent wholeness becomes the social ideal.” 
(1994: 466). 

Contudo ao estabelecer conexões entre as nossas representações do 
conhecimento e várias outras fontes e recursos distantes apercebemo-nos que 
o próprio processo, o acto em si de estabelecer essas conexões, produz 
conhecimento, introduzindo um elemento de ordem onde, aparentemente, 
apenas existia caos. 

Quando ligo os meus pensamentos às ideias que alguém representou, 
emerge entre nós um elemento de compreensão (mútua). Em rede, cada 
texto/teoria/ideia reflecte, dialogicamente, a imagem de todas as outras. À 
medida que outros ligam os seus textos aos nódulos (nodes) que nós 
produzimos, começa a formar-se uma imagem holográfica tri-dimensional em 
que cada indivíduo participante faz parte do heterocosmos, da “Funhouse” 
permanente em que, a cada momento, nos interrogamos e nos encontramos, 
para novamente nos voltarmos a perder. 

Vimos que ordem e significado (sentido) não são atributos estáticos do 
texto, residem nos actos deliberativos de os produzir performativamente e de 
os partilhar na produção grupal dos consensos de interpretadores- 
-interpretantes, as “comunidades (deliberativas)”. 

Defendemos que os segmentos ou notas de margem, em Generation x, 
não são meras ilustrações de texto escrito, mais ou menos ajustadas e 
enquadradas no produto-livro. Para uma comunidade comunicativa de ciber- 
espaço, elas identificam-se facilmente com “botões”, “hot words” ou “nodes” 
de hipertexto — centros ou cernes “heteroglóticos” de sentido, a percorrer, 
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ligar e expandir conforme a intenção dialógica de um determinado utilizador, 

num determinado momento. 

O registo, fixação ou representação física do discurso hipertextual 

processa-se, na sua instância apropriada de mediatização, em ambiente 

electrónico, não apresentando, por isso, Os condicionalismos e limitações 
da 

superfície plana, bi-dimensional, do papel. A transposição da capacidade tri- 

axiomática de conexão ou ligação textual em computador, proveniente d
as 

interfaces electrónicas, para a (re)produção mais limitadora em objecto-livro, 

acarreta necessidades funcionais de (re)configuração. 

Se aceitarmos, com Walter Benjamin (1979), que a idade industrial de 

reprodução mecânica enevoou a aura da obra de arte, concluímos facilmen
te 

que a iterabilidade do texto (Grigely, 1995: 93) e as novas mediatizações não 

convencionais, ou até aí não convencionadas, implicarão inovação e alteração
 

da percepção e dos enquadramentos (framing) (Goffman, 1974; Grigely, 

1995: 133). 
“Esther as a moment or as a space, a text is of little meaning historically 

without other texts with which we can align it, and in the process align the 

work both intra- and intertextually.” (Grigely, 1995: 49) 

A ênfase dada por Grigely à problemática suscitada pela transmissão, no 

sentido de disseminação, do texto condu-lo ao conceito de “textualteridade” 

= “[... ] textualterity is less related to the medium of a work than to the ways 

or processes in which the work is disseminated.” (Grigely, 1995: 53). 

O processamento para disseminação leva a transformações: a 

peregrinação da obra conduz a reterritorializações sucessivas e a sua 

transitoriedade a reconfigurações. Contudo, “like human bodies, linguistic 

texts are carriers of distinctive and unique codes, and the fact that there is 

(..) an internal, system-regulated limit to the code means that it is possible 

to trace representations of the code rather easily.” (Grigely, 1995: 21). Assim, 

por mais imbricados e multi-nivelados que sejam Os limites de um texto, ele 

permanece reconhecível, significante e tão poderoso quanto sempre foi. 

The word is not going anywhere. In fact, it is and has been one of the most 

powerful forces to shape humankind, for both good and bad. St. Thomas said 

a few words in southern India almost 2,000 years ago, and today the southern 

province of Kerala is 25 percent Christian in a country where Christians are 
less 

than 1 percent of the population. There is no question that words are powerful, 

that they always have been and always will be. (Negroponte, 1996: 

nicholasQmedia.mit.edu) 

Se por um lado acreditamos, com a confiança de Negroponte, que se n
ão 

deve recear pelo futuro do texto nem do livro, também nos parece evidente 

que a crescente complexidade dos meios utilizados para produção do texto 

e dos seus múltiplos (Barbosa, 1996: 107-108), envolvendo-se aqui as noções
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de reprodução por cópia ou por clonagem, inclui para além do hipertexto 
(hipermedia e multimedia) a noção de ciberespaço e coloca a questão das 
novas formas de relacionamento com a realidade, nomeadamente a realidade 

virtual, que organiza já um determinado nível de estar social de vastos grupos 
em comunidades virtuais. 
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capítulo 5 

Neste capítulo procura-se discutir/compreender formas contemporâneas de 

comunicação e integração social e conceito(s) de comunidade, no intuito de 

definir/caracterizar as possíveis relações indivíduo-comunidade que 
contribuem para a leitura da problemática social de fim de século. Com a 

construção desta contextualização procura-se um enquadramento alargado 
para uma leitura da mensagem final em Generation X. 

Tecbnencbantment - Technofobia: os dois pólos da questão 
tecnológica 

A 24 de Agosto de 1995, nos écrans dos PCs de todo o mundo, esfarrapou-se um 

céu azul em pequenas nuvens brancas, anunciadoras do logotipo tricolor do 

potentado informático da Microsoft. Bill Gates fazia iromper o Windows 95 do 
enredado de sequelas legais em que se encontrara envolvido com a Macintosh e 

transformava a vida de biliões de comuns cidadãos, de modo decisivo. 

Consciente do momentum do triunfo e da inovação, sublinhou-o com um 

acto duplamente simbólico — reforçando uma mitologia caracteristicamente 

americana, numa imitação, não de Cristo, mas de Welles, comprou, tal como o 

cidadão Kane, toda a edição do Times, não para a destruir, numa tentativa de 

sonegar a crítica à mediocridade, mas para a distribuir gratuitamente como) 
publicidade do seu produto. | 

Terceiro (1996) referencia a taxonomia de Umberto Eco, numa 

desconstrução paródica de escatologias. Assim, ao catolicismo do ambiente 
Macintosh (que tendo recebido a influência do metodismo jesuíta leva o seu 
sistema a ditar todos os passos que o fiel deve seguir para a salvação — do seu 

documento até à impressora, por exemplo), opõe-se o protestantismo do sistema 
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DOS que permite uma livre interpretação calvinista das escrituras, dando 
implicitamente como assente que nem todos estão predestinados para 
alcançar o reino dos céus. 

Seguindo esta linha barthesiana de mitologias socio-referenciadas, 
teremos, então, que Bill Gates, com o Windows 95, nos oferece um sistema 

facilitador da prometida redenção dos nossos pecados e espera-se, desde essa 

altura, que Gates jogue o trunfo último de soberania - a supremacia 

indisputada e incontestada sobre a Net. 

[)n the daily practice of many computer users, windows have become a 

powerful metaphor for thinking about the self as a multiple, distributed system. 

The self is no longer simply playing different roles in different settings at 

clifferent times, something that a person experiences when, for example, she 

wakes up as a lover, makes breakfast as a mother, and drives to work as a 

lawyer. The life practice of windows is that of a decentered self that exists in 

many worlds and plays many roles at the same time. (Turkle, 1996: 14). 

Comentaremos, com Baudrillard (1983), que não se pode contestar que Bill 

Gates tenha o poder e a força material que o fazem aparecer como forma 

mitológica, no sentido em que não estabelece relações do foro político e 

abole radicalmente estruturas tradicionais. 
A aposta de Gates é o elo comum, unificador dos “Netizens”. Reside na 

certeza inabalável de que Nicholas Negroponte é lídimo porta-voz: “[...] a 

belief that computers would dramatically alter and affect the quality of life 

through their ubiquity, not just in science, but in every aspect of living.” 

(1996: 225). 
Being Digital enuncia com avassaladora perspicácia o futuro de uma 

humanidade da comunicação de relações digitais arbóreas e interconectadas: 

Like a force of nature, the digital age cannot be denied or stopped. It has four 

very powerful qualities that will result in its ultimate triumph: decentralizing, 

globalizing, harmonizing, and empowering. (Negroponte, 1996: 229). 

O seu optimismo não é uma mera atitude de deslumbramento tecnológico ou 

entusiasmo procedente de vacuidade ideológica, antes advém da “...] 

empowering nature of being digital. The access, the mobility, and the ability 

to effect change are what will make the future so different from the present. 

[...] As children appropriate a global information resource, [...] we are bound 

to find new hope and dignity in places where very little existed before.” 

(Negroponte, 1996: 231). 
No pólo antitético do leque atitudinal sugere-se que a vivência online é 

desumanizadora, causadora de insularidade individualística e criadora de um 

universo de pessoas que não saberão percepcionar o odor de uma flor ou o
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mistério primordial de um póôr-de-sol. Deste vector, diríamos mais 
comportamental do que de pensamento, provêm as enunciações de receios 
de que as crianças implodirão em “cocoon” e se metamorfosearão em inválidos 

sociais. 

A experiência dita-nos o contrário. O corpus de exploração e 
experimentação sobre tecnologias educativas interactivas levadas a cabo em 
ambientes pedagógicos exploratórios indicam, até agora, que as ferramentas 

de comunicação, tipo Internet, usadas como meios auxiliares de apoio 
pedagógico e/ou didáctico levam as crianças a adquirir uma clara mais-valia 
de capacidades comunicativas e sociais e não a sofrer as apocalípticas perdas 
anunciadas pelos vates do descontentamento tecnológico. 

Entre os dois extremos acima apontados sobra ainda a relativa 

objectividade de números e outros quantificadores. “With all the changes 
swirling around the worldwide network of networks these days, the only 
certainty about the Internet appears to be growth.” (Resnick & Taylor, 1998: 
374). | 

Observadores, de um modo geral, concordam com Resnick & Taylor e 
os quantificadores de que dispomos dão a esta afirmação o seu aval. Segundo 
projecções divulgadas pela Internet Society, se a população dos seus 

utilizadores continuar a expandir-se à presente velocidade”, a quase 
totalidade da população mundial estará na Net no ano 2000. 

Apesar dos indicadores de taxas de crescimento, a Internet pode 
facilmente e, numa perspectiva realística, deparar-se com barreiras ao seu 

crescimento, tais como formação de meios deficiente, problemas técnicos de 

acesso à rede e factores económicos obstaculizantes de desenvolvimento de 
hardware. No entanto muito do seu crescimento é proveniente de sectores 

comerciais, em oposição aos sectores universitários e/ou governamentais que 

forneceram o ímpeto inicial para o seu desenvolvimento. De cada duas novas 
contas, abertas na Internet de quatro em quatro minutos, uma corresponde a 
um site comercial. De facto, firmas de prospecção de mercado prevêm que 
não menos do que 40.000.000 de computadores pessoais estarão ligados à 

Web em 1999. Estes números parecem-nos demasiado eloquentes, para 

poderem ser ignorados. Trata-se afinal de comunicação e da perspectivação 
do significado humano das implicações dos novos ambientes computacionais 
de comunicação. 

32 Segundo estatísticas recentes, a Internet tem mais de 30.000.000 de utilizadores e uma 
taxa de crescimento estimada em mais de 1.000.000 cle novos utilizadores por mês, 
mas estes números têm vindo a sofrer alterações constantes de crescimento 

progressivo, pelo que os consideramos tão fluídos quanto o universo que quantificam. 
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CMC — Comunicação Mediatizada por Computador 

Até há bem pouco tempo, alguma forma de contacto físico era um pré- 

-requisito para a comunicação inter-pessoal. Com excepção da correspondência 

epistolar que, de qualquer modo, é na maioria dos casos mantida entre pessoas 

que detêm algum grau de conhecimento mútuo anterior, até a comunicação 

telefónica assume formas de contacto físico que podem fornecer indicadores 

similares aos da interacção presencial, ou face-a face. 

A tecnologia da comunicação mediatizada por computador vem alterar 

este facto significativamente. Os sistemas CMC usam redes computorizadas de 

telecomunicações para processar, armazenar, veicular e distribuir comunicação, 

da qual uma boa parte consiste em interacção comunicativa inter-pessoal, ou 

inter-grupal. São comuns, neste momento, três tipos básicos de sistemas de 

comunicação mediatizada por computador: e-mail, news, e chat-rooms (cafés). 

O e-mail, ou correio electrónico, permite o envio de mensagens pessoa a 

pessoa. As news permitem o envio de mensagens para uma base de dados 

categorizada por assuntos, facilitando o intercâmbio electrónico entre 

utilizadores múltiplos organizados por núcleos de interesses. Estes dois tipos de 

comunicação são assíncronos — as mensagens, quer em e-mail privado, quer 

em news públicas - podem ser criadas e recebidas em tempo diferido, 

permitindo respostas reflectidas e deliberadas. O terceiro tipo de sistemas CMC, 

os programas de chat (hoje em dia vulgarizados, coloquialmente, como 'cafés”), 

não implicam qualquer armazenamento de informação e, portanto, resultam da 

transmissão directa, em tempo real, do que uma pessoa digita no seu 

computador para o monitor de outra pessoa ou grupo de pessoas. É assim uma 

forma síncrona de comunicação inter-pessoal que desafia a presente 

compreensão e consenso convencional das distinções e diferenças entre 

linguagem escrita e oral. 
Sendo os vários sistemas CMC, de utilização pública alargada, um 

fenómeno comunicativo relativamente recente e completamente dependente de 

questões de implementação técnica, pouco tem sido escrito sobre eles, a nível 

teórico, com excepção de reflexões e considerações de teor maioritariamente 

técnico e de design. As publicações existentes tendem a abordar o assunto sob 

a forma de problematização tecnológica, ou sob um ponto de vista estritamente 

funcional/comercial. 

Perante a inexistência de estudos holísticos e para tentar uma aproximação 

da questão sob um ponto de vista de cariz mais social, sublinharemos a 

evidência da prioridade socio-política atribuída às implicações técnico- 

económicas na utilização de sistemas CMC, fazendo apelo a orientações recentes 

emanadas da Comunidade Europeia. 

Sob o título “Europe and the Global Information Society”, o chamado 

Relatório Bangemann foi apresentado ao Concelho da Europa, em Bruxelas, a
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26 de Maio de 1994, como conjunto de recomendações, articuladas em sete 
capítulos, seguidos por um detalhado plano de acção. 

Este documento que, em nosso entender, replica a análise de Negroponte, 
introduz a questão tecnológica, enunciando-a do seguinte modo: “AI 
revolutions generate uncertainty, discontinuity — and opportunity. Today's is no 
exception. How we respond, how we turn current opportunities into real 
benefits, will depend on how quickly we can enter the European information 
society.” 

Reconhecendo que “throughout the world, information and 
communications technologies are generating a new industrial revolution already 
as significant and far-reaching as those of the past”; considerando que, “lilt is a 
revolution based on information, itself the expression of human knowledge” e 
que “[iln the face of quite remarkable technological developments and economic 
opportunities, all the leading global industrial players are reassessing their 
strategies and their options”, advoga que “[tlhe information revolution prompts 
profound changes in the way we view our societies and also in their 
organisation and structure. This presents us with a major challenge: either we 
grasp the opportunities before us and master the risks, or we bow to them, 
together with all the uncertainties this may entail. (doc. elec.) 

A inevitabilidade do reconhecimento da velocidade da mudança imprime 
o carácter de urgência que se coloca à comunidade cultural de raízes mais 

antigas da história moderna, por parte de um mundo tecnológico, que não mais 

pode ignorar, sem incorrer em sérios riscos de sobrevivência socio-económica: 

“Europe is already participating in this revolution, but with an approach which 

is still too fragmentary and which could reduce expected benefits. An 
information society is a means to achieve so many of the Union's objectives. We 
have to get it right, and get it right now.” (doc. elec.) 

Declarando um plano de intenção de maestria de riscos e maximização 
de benefícios, o relatório declara a necessidade da implementação de 
esforços, em grande escala, no sentido de garantir a aceitação pública 

alargada e a utilização real das novas tecnologias. Preparar a Europa para O 
advento da sociedade da informação é a tarefa prioritária anunciada em que 

a educação, a formação continuada e contínua, e o treino e promoção 

profissionais desempenharão necessariamente papel central e decisivo. 
Num apelo à (reacção, de tom invulgarmente exortativo neste tipo de 

documentos, afirma-se a concluir a introdução teórica ao plano de acção: 

“Tide waits for no man, and this is a revolutionary tide, sweeping through 
economic and social life. We must press on.” (doc. elec.) 

Porquê a urgência? Porque se reconhece que os mercados Europeus 

correm o risco de ser progressivamente invadidos por fornecedores de redes 

e serviços altamente competitivos, vindos do exterior. Porque se receia pelo 

quinhão de partilha das imensas oportunidades globais que se antevêem. 
Porque se compreende que só a implementação de iniciativas específicas, 
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promovendo uma política de parcerias entre os sectores públicos e privados, 

pode estimular o objectivo de atingir uma massa crítica tão rapidamente 

quanto desejável. 

Este documento, orientador da política Europeia de informação dos 

últimos anos, traça claramente a visão de cidadão como operador económico 

e aponta para áreas prioritárias de actuação market-led, como passagem para 

uma nova idade do homem. 

Incidências de utilização 

Estabelecendo um paralelismo entre a história da televisão e dos 

computadores, como um movimento evolutivo a partir dum imperativo 

tecnológico, passando pela apropriação política, para a força do poder 

criativo do homem da rua, Negroponte conta que o ex-presidente do MIT, 

Jerome Wiesner um dia apresentou um convidado da Casa Branca, Zworykin, 

ao presidente Kennedy como “the man who got you elected.” Surpreendido, 

JFK perguntou, “How is that?” e Wiesner explicou, “This is the man who 

invented television.” (1996: 82). Por oposição e, reportando-se à realidade 

norte americana, Negroponte comenta: 

“Computing is no longer the exclusive realm of military, government, and big 

business it is being channeled directly into the hands of very creative individuals 

at all levels of society, becoming the means for creative expression in both its 

use and development.” (1996: 82). 

A discussão do impacto da CMC passa, como vimos, por premissas e questões 

técnicas, económicas e políticas. Talvez por causa disso, e, contudo, algo 

curiosamente, uma premissa aparentemente mantida por investigadores das 

áreas de comunicação mediatizada por computador é a de que o meio 

(medium) não é conducente a produção/intercâmbio de cariz emocional, 

humorístico ou literário. 

Como afirmam Rice e Love, “the typical conclusion is that as [the 

communication] bandwidth narrows, media allow less 'social presence”; 

communication is likely to be described as less friendly, emotional, or 

personal and more serious, business-like and task oriented.” (1987: 88). Este 

parece ser o caso de um grande número de ocorrências verificadas em 

estudos de caso e reflecte, por isso, o objectivo generalizado na investigação 

da especialidade, de estudar a CMC num ambiente de mundo de negócios. 

Contudo, os sistemas de comunicação mediatizada por computador não se 

limitam, nem teoricamente, nem na prática, a utilizações comerciais. Constata- 

se que é igualmente frequente a sua utilização para interacção social
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acarretando imediatas consequências para o modo como os utilizadores 
constroem as novas relações psico-sociais nas comunidades que abundam na 
World Wide Web. 

Kiesler, Siegel e McGuire descrevem a comunicação mediatizada por 
computador como tendo quatro características distintas, por comparação com 
formas convencionais de interacção: (a) ausência de feedback regulador, (b) 
“dramaturgical weakness”, (c) raros indicadores de estatuto social e (d) 
anonimato. Uma vez que a estrutura faz com que os utilizadores 
desconstruam as fronteiras convencionais definidoras do estar social, os 
sistemas convencionais de regulação da interacção desintegram-se: 
“Anonymity [and] reduced self-regulation” become clearly pronounced in 
computer-mediated communication.» (1984: 1226). 

O anonimato da CMC pode, assim, providenciar um meio para a 
mudança/alteridade artificial/virtual de mais do que problemas menores de 
aparência — um dos aspectos porventura mais fascinantes da fluidez, 
mediatizada por computador, de fronteiras culturais é a possibilidade da 
alteridade de papéis sexuais (gender-switching). Protegidos pelo anonimato 
oferecido pelo meio e com raros indicadores de contextualização social para 
normatização comportamental, os utilizadores de CMC podem dar livre 
expressão e realizar experiências com aspectos da sua personalidade e 
identidade, que seriam habitualmente suprimidos pelo efeito regulador de 
inibidores sociais. Exemplos de ocorrências com “gender specific social roles” 
levam Rice e Love a caracterizar a CMC como arena para experimentação (op. 
cit., 89). 

Também Kielser, Siegel e McGuire observam que “people in computer- 
mediated groups were more uninhibited than they were in face-to-face 
groups.” (ib., p. 1129). Rice e Love sugerem que essa desinibição pode 
ocorrer “because of the lack of social control that nonverbal cues 
provide.”(op. cit., 89). 

Este aspecto de 'regulação reduzida" acarreta o sentimento de “beyond 
boundaries” verificado entre alguns utilizadores de CMC que tratam o meio 
como uma fronteira, uma realidade virtual geradora de liber(ali)dade virtual 

— um ambiente em que os participantes se sentem desresponsabilizados, 
experimentam fantasias, desafiam normas sociais e exercitam aspectos da 
personalidade que seriam, habitualmente, inibidos em circunstâncias normais 

(reguladas) de interacção. Pode-se, assim, deduzir que esta libertação de um 

certo tipo de convenções permite aos utilizadores de CMC criar as suas 
próprias convenções, específicas da mediatização e indispensáveis à criação 

da coesão grupal destas comunidades comunicativas que podem, neste 
ambiente de comunicação, revelar e protagonizar aspectos de identidade 

eventualmente libertadores e/ou enriquecedores das suas relações sociais. 
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Dificuldades de uma visão objectiva 

Interrelações: media — indivíduos/sociedade 

Quando em investigação sobre comunicação se mencionam relações entre med
ia 

e indivíduos ou sociedade, entramos frequentemente em terrenos terminológicos 

ambíguos, uma vez que “media” se usa cada vez mais para significar uma amp
la 

variedade de conceitos e vertentes de utilização. 

Sendo indispensável estabelecer claramente o contexto, ambito e 

delimitações do enquadramento da investigação, fica usualmente definido, o 

conceito que o termo media ou medium, faz prevalecer numa ou noutra parti
cular 

incidência discursiva, mas a metodologia nem sempre se mostra clara na defin
ição 

de conceitos em discussões sobrte 'novos' media que envolvem comunicaç
ão 

computorizada e redes de comunicação (networks). 

A Internet, literalmente uma colecção de redes computacionais de 

distribuição global, gerida em sistema cooperativo, providencia um forum 

comunicativo no qual participa um número tal de pessoas que rapidament
e O 

complexificaram ao ponto de gerar a necessidade de introduzir instrumentos para 

auto-regulação instrumental. Recorre a um leque alargadíssimo de ferramentas 
de 

metacomunicação, que oferece gratuitamente aos utilizadores, para 

facilitar /viabilizar O acesso e o 'puxar' de informação Cretrieval) em comunicação 

individual ou grupal. Mas para além de uma mera descrição funcional, será que 

as ferramentas teóricas de que dispomos nos permitem uma definição 

suficientemente inequívoca e operacional, de situações e contextos de 

comunicação em redes informáticas? 

Nas últimas décadas têm-se tentado diversas aproximações à análise da 

comunicação humana em computador e em sistemas de rede, por exemplo: 

- alguma investigação explora as relações entre características sistêmicas 

dos media e características individuais dos utilizadores (Hiltz & Turoff, 

1978; Johansen, Valle, & Spangler, 1979); 

— outros investigadores examinam detalhadamente a componente 

humana dos processos de comunicação mediatizada por computador, 

focalizando particularmente os factores socio-psicológicos (Kiesler, 

Siegel, & McGuire, 1984; Kling & Gerson, 1977; Lea & Spears, 1991a, 

1991b; McGuire, 1983; Spears & Lea, 1992; Spears, Lea, & Lee, 1990); 

— alguma investigação equaciona factores do contexto social (Feenberg, 

1989, 1992; Fulk, Schmitz, & Steinfield, 1990; Fulk, Steinfield, Schmitz, 

& Power, 1987; Georgoudi & Rosnow, 1985; Lea, 1992; Martin, O'Shea, 

Fung, & Spears, 1992; Schmitz & Fulk, 1991); 

— e outra, ainda, variantes sociológicas (DeSanctis & Gallupe, 1987; 

Kiesler, 1986; McGuire, Kiesler, & Siegel, 1987; Rutter, 1987; Siegel, 

Dubrovsky, Kiesler, & McGuire, 1986; Sproull & Kiesler, 1986).
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Este conjunto de trabalhos, que se refere pelo seu inegável elevado mérito, 
apresenta, contudo, uma mescla de resultados dependentes do contexto do 
enquadramento investigacional. Integrar estes resultados, a um nível teórico, 
torna-se particularmente difícil. 

Do mesmo modo, a investigação que se focaliza nos media produz 
importantes perspectivações, mas oferece reduzida integração teórica ou análise 
comparativa de resultados. 

Alguns investigadores analisam a difusão e adopção de media interactivos 
e isolam factores contributivos para a adopção de tecnologias dos media, bem 
como padrões para o desenvolvimento da utilização de tecnologias em 
comunidade (Rogers, 1983, 1986; Markus, 1987, 1990; Valente, 1991; Miles, 
1992). 

Outros investigadores observam a evolução dos media para identificar 
mudanças sociais e individuais resultantes da utilização de tecnologias de 
comunicação (McLuhan, 1964, 1965; McLuhan & Fiore, 1967; Innis, 1972; Vallee, 
1982; Havelock, 1986; McLuhan & Powers, 1989; Levinson, 1990; Harnad, 1991). 

Talvez com maior incidência, a noção de “riqueza mediática” tem sido 
usada para examinar critérios de selecção de media em comunicação indlividual 
e organizacional (Daft & Lengel, 1984, 1986; Daft, Lengel, & Trevino, 1987; 
Trevino, Lengel, & Daft, 1987; Lengel & Daft, 1988; Rice & Shook, 1990; Trevino, 
Daft, & Lengel, 1990; Trevino, Lengel, Bodensteiner, Gerloff, & Muir, 1990). 

Uma linha de actuação, que foca a sua investigação em comunicação 
online, apoia-se numa aproximação linguística e retórica. Os trabalhos, neste 
âmbito, debruçam-se particularmente sobre o modo como a “literacy" e a 
oralidade são afectadas pelas tecnologias de comunicação (Ong, 1977, 1982; 
Lakoff, 1982; Black, Levin, Mehan & Quinn, 1983; Baron, 1984; Spitzer, 1986; 
Finnegan, 1988; Ochs, 1989; Ferrara, Brunner & Whittemore, 1991; Murray, 1991; 
Shank, 1993; Gurak, 1994). Estes estudos tomaram como corpus de análise uma 
grande diversidade de conteúdos online e aplicaram diversas estratégias e 
esquemas para tentar definir ou debater unidades de análise. 

Murray (1991), por exemplo, examinou documentos electrónicos e correio 
(e-mail) em situação de comunicação interpessoal e de pequenos grupos, em 
sistema proprietário e identificou estratégias cognitivas e contextuais para escrita 
em computadores pessoais (Murray analisou o correio electrónico entre um 
gestor de projecto da IBM e os seus colaboradores). 

Shank (1993) examinou mailing lists electrónicas, na Internet e noutras 
redes, envolvendo um elevado número de pessoas, desconhecidas entre si, 

argumentando que esta comunicação online não é oral nem escrita, mas 
“semiótica”. 

Os dois casos acima, que se nomeiam entre tantos outros a título 

meramente exemplificativo (não gostaríamos de deixar implícita uma valoração, 

que não está ao nosso alcance fazer, por insuficiência de dados), demonstram 
como cada investigador isola diferentes utilizações e contextos de CMC, 
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trabalhando, portanto, sobre diferentes unidades de análise, facto que, 

obviamente inviabiliza a nossa tentativa de integração de resultados. 

Da pesquisa efectuada parece resultar como consenso que à exploração 

de uma autêntica míriade de experiências online tem conduzido a conclusões 

teóricas ou comparativas parcelares. Na verdade, alguma investigação entra em 

contradição directa com trabalhos anteriores (Lea, 1992). A metodologia de 

estudo de caso, a dificuldade de articulação de unidades de análise e a 

diversidade na terminologia utilizada decorrem muito provavelmente da 

variedade e instablidade devida a evolução constante quer das redes, quer das 

situações e contextos de comunicação em estudo, no período 1969-1995 

(December & Randall, 1995). 

O esforço ciclópico de entendimento do fenómeno de mediatização que 

representa a CMC inscreve a sua parametrização, de modo claro, na 

problematização da pós-modernidade, mas da panorâmica holística que 

acabámos de traçar em linhas gerais retiramos uma lição capital — é que dela 

emerge, para um primeiro plano inconfundível, o conceito de comunidade. “The 

true value of à network is less about information and more about community.” 

(Negroponte, 1996: 183). 
E no entanto, em aposição à evidência desta percepção, que nos parece 

invulgarmente importante e lúcida para a compreensão e orientação do 

momento presente, esbate-se um pano de fundo de profunda inquietação, 

decorrente da consciência colectiva, consensual, de um concomitante e 

imparável '“desconcerto” do mundo. 

“The gravest and most painful testimony of the modern world, the one that 

possibly involves all other testimonies to which this epoch must answer [... ), is 

the testimony of the dissolution, the dislocation, or the conflagration of 

community.” (Jean-Luc Nancy, 1991: 1) 

Douglas Coupland e Generation X parecem-nos evidenciar flagrantes 

testemunhos da dissolução, deslocação e conflagração do conceito e/ou do estar 

comunitário. 

Continuando a citar Nancy, usaremos a sua proposta metodológica para 

introduzir O conceito de comunidade: “The first task in understanding what is at 

stake here consists in focusing on the horizon behind us.” (1991: 9). 

O horizonte que nos antecede perfila-se, perante um olhar interrogador, 

segundo marcos balizadores que comandam interrogações de fundo. Enquanto 

para Tyler, em Generation X, a História, com 'H” grande, é o Vietnam (Coupland, 

1995: 151), a nossa História (do Ocidente) começa com Ulisses, que ao 

abandonar a família-comunidade, deixa atrás de si um rasto de rivalidade, 

conspiração e dissensão, enquanto Penélope, em vão, tenta refazer o tecido, a 

teia da interioridade e da comunhão perdidas.
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Procurando um outro marco capital de referência, numa linha de 
interpretação de História como master narrative, temos que no lema da 
implantação da República, fraternité, lembra que liberdade e igualdade 
precisam da co-existência de um estar comunitário. “A união faz a força” é a 
resposta defensiva do saber ancestral às ameaças de um mundo que se deve 
saber manter exterior a um paradigma de união grupal comunitária. 

Contudo 'comunidade' não é um somatório de vários 'eu', é um “estar. - 
em-comum”, um espaço de interacção. A experiência comunitária é também a 
experiência do “outro”, da partilha e a consciência desta mesma forma de 
comunhão que é, de facto, comunicação. 

Generation X dá corpo a uma pequena comunidade sem território próprio. 
Simbolizada por um trio em fuga no deserto, o seu estar comunitário realiza-se 
em local de nómadas. Atípica, pela não-pertença a um Jogos e, atópica, pela não- 
pertença a um topos, a micro-comunidade, representativa de uma fatia de uma 
geração, encontra-se numa situação de (des)integração social a que chamaremos 
anti-diáspora”, reflectindo o sincretismo, consensualmente reconhecido, do 
tecido social da pós-modernidade. No mosaico de minorias e marginalidades 
que invocamos, a ruptura, reacção e fuga das personagens de Generation X, 
apresenta ressonâncias das muitas diásporas do momento presente. Contudo, 
nem é bem uma fuga, nem se percebe bem de quê ou para quê. É uma ruptura 
com causas difusas e objectivo ambíguo, uma reacção que opera a conflagração, 
a nível individual, de um sistema socio-económico que se critica, sem se 
dissolver em qualquer grau de consequência lógica ou narratológica. 

A constatação deste 'desalojamento” topológico e ideológico reclama o 
enquadramento filosófico que a seguir propomos e que permitirá uma reflexão 
final sugerida por Generation X. 

O conceito de comunidade 

Comunidade(s) pós-moderna(s) - a metáfora da oscilação 

Desalojamento? filosófico 

Segundo a famosa citação de Georg Lukacs em The Theory of the Novel: 
“Philosophy is really homesickness,' says Novalis: “it is the urge to be at home 
everywhere.” Segundo Lukacs essa é a razão pela qual “integrated civilizations 

33 Como se referirá mais tarde, a versão de tradução portuguesa de 1991, aqui utilizada, 
escolhe o termo '“desenraizamento' 
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[...] where the soul feels at home everywhere, both in the self and in the world 

[...] have no philosophy”. Ou porque “all men in such ages are philosophers, 

sharing the utopian aim of every philosophy. For what is the task Of true 

philosophy if not to draw that archetypal map?” (Lukacs, 1971: 29). 

Este objectivo utópico da filosofia não encontrará, provavelmente muitos 

adeptos hoje em dia. A mapificação arquetípica da realidade operada pela 

Razão deixou de ser um telos inquestionável do pensamento Ocidental. 

Hoje em dia a filosofia (particularmente o pensamento de raiz francófila) 

dirige-se a uma compreensão não-apropriativa da exterioridade, “la pensée du 

debors"34 o pensamento moderno desterritorializou os seus objectivos de 

resolução dialéctica; tornou-se, o que se poderia assim chamar, 'desalojado”. 

Os filósofos cla contemporaneidade exercem um pensamento 'nomádico", uma 

vez que se movimentam em terrenos inespecíficos ou indiferenciados. 

Este malaise, este mal-estar, ('maladie du pays) não tem 

necessariamente fundamento numa nostalgia sobre as origens de teor judaico- 

“cristão ou romântico; reflecte sim uma necessidade urgente de (re)pensar a 

constituição social do nosso ser/estar. 

Referimos pensadores como Richard Rorty (1989) e a 'comunidade 

contingente! (o sentido de solidariedade humana não fundamentado numa 

compreensão essencialista do humano, mas num crescente reconhecimento 

do sofrimento humano). 

Referimos ainda meditações de Jacques Derrida sobre o espírito, a 

amizade e a Europa contemporânea, ou o “being-in-common” de Jean-Luc 

Nancy, em “The Inoperative Community”, que emprestou novo rigor e ímpeto 

ao pensamento sobre o verdadeiro significado de comunidade, o já citado: 

“testimony of the dissolution, the dislocation, or the conflagration of 

community.” (op. cit, p. D. Algo do 'desalojamento”, da falta de abrigo 

filosófico e transcendental, o registo de uma dor ou perda partilhada, e 

consequentemente de um desejo, de uma nostalgia, se detectam 

distintamente nestas palavras. 

A dissolução, deslocação e conflagração da comunidade que tão 

vividamente se fazem sentir em Generation X poderiam, igualmente bem, 

servir de palavras-chave, pedras de toque ou epígrafe tanto para The Coming 

Community, como (embora de forma menos apropriada) para A Sociedade 

Transparente. 

34 “La pensée du dehors, é o título do importante ensaio de Michel Foucault sobre 

Maurice Blanchot (1º publicação in Critique 229, 1966). 

Gilles Deleuze também elabora sobre o tema da exterioridade no seu livro sobre 

Foucault, especialmente no capítulo entitulado “Strategies or the Non-stratified: the 

Thought of the Outside (Power)" onde estabelece a ligação entre este ensaio e O 

famoso ensaio posterior de Foucault sobre a genealogia Nietzscheana (op. cit., 1988).
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Tal como Nancy, Giorgio Agamben e Gianni Vattimo abordam questões 
da contemporaneidade, numa perspectiva heideggeriana, segundo uma 
escala de valores muito alargada, para articular não só o seu diagnóstico da 
(pós)modernidade, mas também linhas e orientações para repensar o nosso 
estar-no-mundo. 

Ambas as obras contribuem de modo decisivo para a delimitação de 
conceitos como “liberdade” e “singularidade,” “heterotopia” e “comunidade” 
— novas formas de “estar em casa' num mundo que deixa, cada vez mais, de 
ser simplesmente “nosso”. 

À hermenêutica da oscilação 

Em 4 Sociedade Transparente, Vattimo retoma a sua tese fundamental sobre a 
impossibilidade da “Uberwindung”, a conquista definitiva, debatendo “the 
postmodern question”? segundo um amplo leque de topoi académicos: a 
evolução das ciências humanas, o ressurgimento moderno do mito, o privilégio 
do “Shock” na vivência estética, o desaparecimento de modelos utópicos, o 
protagonismo da interpretação numa sociedade radicalmente plural. 

Vattimo faz apelo a interlocutores niilistas, como Nietzsche e Heidegger; 
pragmatistas como Dewey e Wittgenstein, ou ainda Benjamin, Adorno, Apel, 
Habermas e Gadamer, numa argumentação em que o exemplo ou a ilustração 
não abundam. 

Parte da argumentação inicial de Vattimo está contida nesta afirmação 

do primeiro capítulo: “Viver neste mundo multifacetado significa fazer 
experiência da liberdade como oscilação contínua entre pertença e 
desenraízamento.” (op. cit., p. 18). Tentaremos argumentar a partir desta 
afirmação numa perspectivação de síntese crítica. 

Vattimo define a modernidade como a época em que simplesmente ser 

moderno se tornou um valor decisivo em si mesmo. Esta capitalização 

cultural do novo”, que emerge na arte com o culto do 'génio, é 

eventualmente incorporada numa narrativa alargada do progresso e 

emancipação da humanidade. Dentro de um conceito unilinear3º da história, 
o valor intrínsico de algo moderno consiste simplesmente no facto de ser o 

último, o mais avançado, o mais próximo das finalidades do homem. 

Numa hipótese que faz claramente ressonância de Jean-Francois 

Lyotard, Vattimo declara: “... a modernidade acaba quando — por múltiplas 

35 — Afirmação reproduzida na badana posterior da sobrecapa do livro: “This book is of 

major importance to the debate on the postmodern questibn.'— Jean-Francois Lyotard.” 
36 — “Unitária', na tradução portuguesa. 
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razões - já não é possível falar da história como algo de unitário” (1991: 10). 

Em The End of Modernity as “razões” apresentadas estão confinadas a 

questões filosóficas, em particular, o pensamento de Nietzsche e Heidegger. 

Em A Sociedade Transparente o advento da pós-modernidade deixou de ser 

um evento teórico. Vattimo adianta duas causas sociológicas como 

principais responsáveis pela dissolução da história una e linear. 

Em primeiro lugar, a descolonização — a insurreição global contra o 

colonialismo e imperialismo europeus tornam a noção de uma história 

única, centralizada no progresso humano, “de facto problemática”; em 

segundo lugar os massmedia de dimensão planetária, factor decisivo para O 

termo da modernidade. 

Uma “sociedade de comunicação generalizada” é factor sine qua non 

para que o multiculturalismo possa aparecer. A expansão imparável dos 

meios de informação permite que “Culturas e subculturas de todo o 

género” e “minorias de todos os tipos [lavancem] na ribalta da opinião 

pública” (ib., p. 13). 
Assim, de acordo com Vattimo, a “expressão 'sociedade transparente” é 

[... ) introduzida de uma forma interrogativa.”. O que pretende defender é o 

papel determinante dos massmedia no nascimento de uma sociedade pós- 

-moderna que a caracterizam “não como uma sociedade mais consciente de 

si, mais “iluminada”, mas como uma sociedade mais complexa, ou mesmo 

caótica e por fim que é precisamente neste 'caos' relativo que residem as 

nossas esperanças de emancipação.” (iD., p. 12) 

Deveremos então depreender que a expansão vertiginosa e 

desordenada da tecnologia da informação significa que estamos próximos da 

realização/actualização de uma tal “sociedade transparente? Segundo Vattimo, 

não. “Viver neste mundo multifacetado significa fazer experiência da 

liberdade como oscilacão contínua entre pertença e desenraizamento.” Cib,, 

p. 18). Devemos notar ab inítio que a designação “sociedade transparente” 

não corresponde de facto à visão de Vattimo de uma pós-modernidade 

utópica —é difícil conceber esta oscilação como liberdade” (ibidem) — é, sim, 

uma referência algo irónica ao ideal do projecto de conhecimento da 

Modernidade. 

O ideal do Iluminismo, de uma sociedade perfeitamente “transparente, 

na qual o Sujeito abarca o mundo como objecto de conhecimento reflexivo, 

cognoscitivo, não é augúrio de libertação. Pelo contrário, instala uma lógica 

de dominação. O homem/mulher não são emancipados pelo/através do 

trabalho, mas sim desumanizados pela tecnologia. “... o desenvolvimento 

tecnológico tem uma tendência intrínseca para fazer as funções de suporte do 

poder tal como é ...” (Cib., p. 31). Assim, a 'sociedade transparente' é a 

sociedade totalmente administrada (burocratizada) e absolutamente regulada. 

Segundo este ponto de vista, numa modernidade cada vez mais 

instrumentalizada, a generalização da comunicação garante a dissolução de
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uma história monolítica do conhecimento humano — a liberdade dada pelos 
massmedia a tantas culturas “numa explosão e multiplicação generalizada de 

*Weltanschauungen" (Vattimo, 1991: 13), frustra o próprio ideal de uma 

sociedade transparente, por outras palavras, contém em si os mecanismos da 

sua própria destruição. 
Devemos, no entanto, notar que “o dialecto”, ou a “libertação das 

diferenças”, que Vattimo parece ter em mente, não implicam necessariamente 

um desafio radical à ordem existente. O facto de toda a gente agora poder 
aceder à expressão da sua “voz” não implica a 'disrupção' automática da 

actual constituição da nossa esfera pública ou seja “uma verdadeira 

emancipação política”. Cid., ib). Temos, assim, que o que é libertador no pós- 

-modernismo não é o cortejo de identidades diferentes, per se, mas 

O sentido emancipador da libertação das diferenças e dos «dialectos» consiste 

mais no complexo efeito de desenraizamento que acompanha o primeiro efeito 

de identificação. Se falo o meu dialecto, afinal num mundo de dialectos, 

também estou consciente de que ele não é a única «língua», mas precisamente 

um dialecto entre outros. (ib., p. 17). 

Neste mundo irredutivelmente multicultural e heterotópico o 'eu' detém um 

sentido “enfraquecido” da sua 'realidade”. A liberdade, aqui, não deriva da 
asserção da particularidade do ser (linguístico). A “liberdade” é experiênciada 

de uma maneira totalmente nova: “oscilando” continuamente entre o 

sentimento de se sentir em casa, na sua própria língua/linguagem e o 

pressentimento de quão absolutamente finita, transiente e contingente ela 

realmente é. 

Em A Sociedade Transparente a metáfora da oscilação, transformada em 

vector operacional, é crucial na própria metodologia interpretativa — o jogo 

fluído das diferenças que encontramos na pós-modernidade é comparável ao 

efeito de “Sto8” ou “Shock” descritos, respectivamente, por Heidegger e 
Benjamin. Assim, Vattimo atribui explicitamente à teorização ontológica e 
estética um papel definidor na conceptualização da oscilação e da 
desorientação peculiares ao ser pós-moderno. 

Esta metáfora da oscilação está longe de ser um estratagema pós- 

moderno de teor interpretativo. A noção metodológica de um esquema de 

oscilação na relação entre o individual e o geral (social/colectivo) aparece já 

nos começos gadamerianos da hermenêutica e na importância dada às 

ligações entre a consciência individual e a percepção do geral (Hans-Georg 

Gadamer, 1993). 

A hermenêutica da oscilação de Vattimo garante, agora, que a 

compreensão da alteridade pós-moderna permanecerá '“desorientada”, não 
permitindo outros “dialectos” exteriores à tendência hermenêutica em si. 
Nesta oscilação a(s) diferença(s) só pode(m) aparecer como versões 
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“abaladas' de si mesma(s) — como identidades diferentes ou “contaminadas” — 

e não como verdadeira(s) diferença(s) 'indiferente(s) à identidade”. 
+37 

Adoptando já terminologia de passagem para Agamben, nada (de) 

verdadeiramente “singular pode ocorrer. 

Qualquer espécie de ser (Qualunque)* 

“Marginality and homelessness are not, in my opinion, to be gloried in; they are to 

be brought to an end, so that more, not fewer, people can enjoy the benefits of 

what has for centuries been denied the victims of race, class, or gender.” (Said, 

1991: 31). 

As palavras de Edward Said testemunham o que Nancy chama “the dissolution, 

the dislocation, or the conflagration of community.” Said critica as políticas 

nacionalistas de identidade — o “unreconstructed nationalism” — que assola o 

mundo pós-colonial, de um modo geral. As afirmações de identidade cultural, 

tendo sido úteis e necessárias à consolidação de independência da dominação 

colonial, constituem-se, hoje em dia, como afirmações gratuitas, apenas 

actuando segundo os interesses de protestos e reclamações separatistas. 

Também Nancy, numa perspectivação concordante, faz notar que: “the 

emergence ... of decolonized communities has not ... triggered any genuine 

renewal of the question of community.” Cib., p. 22). 

37 

38 

Num ensaio entitulado “Hermeneutics and Anthropology” Vattimo deprecia a 

natureza ideológica da “ethnographic otherness”. Anticipando o tema da 

communicação generalizada, escreve: “The hermeneutic — but also anthropological 

— illusion of encountering the other, with all its theoretical grandiosity, finds itself 

faced with a mixed reality in which alterity is entirely exhausted. The disappearance 

of alterity does not occur as a part of the dreamed-for total organization of the world, 

but rather as a condition of widespread contamination” (in The End of Modernity. 

159). Esta afirmação contemporizadora sobre a ocidentalização de culturas do 

terceiro mundo parece desaparecer em A Sociedade Transparente, onde o ênfase 

recai sobre o dialecto, a heterogeneidade e não sobre a homologia. 

A nota do tradutor, Michael Hardt demonstra bem a dificuldade de traduzir o original 

“qualunque”, no entanto, tal como é referido, Agamben clarífica que “qualunque”, 

Cquelconque, 'whatever, 'qualquer espécie de”) referencia precisamente 

aquilo/aquele/a que não é nem particular, nem geral; nem individual, nem genérico.
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Contrariamente a Said, contudo, Nancy não parte do pressuposto que a 
questão de comunidade seja uma questão de reclamação da nossa 

humanidade”. Ele não pensa a comunidade segundo o modelo tradicional 
humanista de uma imanência descontinuada ou perdida, que tenha que ser 

recuperada ou reconstruída. Como Vattimo, ele não imagina o nosso futuro 

na direcção de uma “sociedade transparente”. 

No entanto, o quê se não uma filiação local ou universal — um 

sentimento de pertença a esta tribo, esta nação, esta raça, ou à raça humana, 

no seu todo, poderia formar a base de qualquer comunidade significativa? É 
nesta perspectiva que The Coming Community estabelece uma contribuição 

fundamental. Delineia o topos da 'pertença' sem a mobilização de políticas de 
identidade e sem recorrer aos 'clichés” do discurso humanista. 

Às interpretações de Kant e Heidegger, Benjamin e Kafka, são 

continuamente acrescentados exemplos surpreendentes, retirados da lógica 

medieval ou da filosofia analítica, do Talmude ou de poesia provençal. 
Apesar da complexidade de registo(s), o discurso de Agamben é fluído e o 
estilo vagamente reminiscente de Walter Benjamin (esta é uma comparação 

frequentemente referida pela crítica). Tal como Benjamin, Agamben analisa, 

nesta obra, fenómenos sociais contemporâneos -- tecnologias e massmedia, a 

sociedade do espectáculo (com a devida menção a Debord) e o destino das 
modernas classes sociais. | 

Tentaremos mencionar o essencial da sua argumentação, por 

contraposição ao “grão” (Barthes, 1981) do singular movimento do texto, 

começando por situar a concepção de Agamben, do “ser vindouro”, em 

relação à teorização de Nancy, sobre comunidade. 
Segundo Nancy, para resgatar a comunidade das suas premissas 

nostálgicas (e no fundo cristãs) temos que regressar à ontologia (a filosofia 

primordial). Uma reflexão séria sobre o sentido de comunidade requer o 

repensar do significado do “being-in-common”. 
Para Nancy esta necessidade não resulta de um apelo utópico ou 

humanista no sentido de uma reorganização das relações sociais, nas quais a 

comunidade surge como postulado do resultado final, do trabalho, de um afã 
subjectivo. As exigências obscuras do sentido de comunidade derivam da 
posição existencial de nosso “estar-no-mundo”. Este “estar-no-mundo” não é 

uma “auto-presença' pontual, um 'sermos-nós-próprios'. A comunidade ou o 

“being-in-common” não é predicado de uma entidade essencialmente 

solitária. O “being-there” (ou Dasein) não é mais do que um 'estar-com' 

(Mitsein). A própria possibilidade de estar sózinho depende do potencial 

ontológico da partilha da existência. 

Enfatizando a definição diferencial e relacional de Dasein, de 

Heidegger, para sublinhar o nosso 'estar-em-comum” constitutivo, Nancy 
torna os aspectos relacionais mais complexos quando afirma que a nossa 

estranha sociabilidade inata não fornece qualquer funda(menta)ção para a 
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construção de uma comunidade, em qualquer sentido identificável do termo. 

Pelo contrário, o facto de sermos (ontologicamente) apenas em co-relação (de 

uns para com os outros) frustra à partida - ou resiste (uma palavra-chave para 

Nancy) — a qualquer identificação do ser, ou da comunidade, com este ou 

aquele traço de identidade (por exemplo, ser vermelho, ser italiano ou ser 

comunista). 

O nosso “being-in-common” é uma experiência-limite, um sentimento 

ou reconhecimento da nossa finitude. O que partilhamos no limite de nós 

próprios, não é a nossa individualidade 'irrepartida', mas a nossa 

“singularidade incomum” (não comunitária). 

A experiênciação desta partilha não deve ser entendida como uma fusão 

altruísta num grupo (tanto Nancy como Agamben verberam o perigo não 

ultrapassado da política da modernidade: o totalitarismo, o fascismo, O 

nazismo). A nossa singularidade partilhada toma a forma de “exposição”. Esta 

exposição à singularidade é um estar disseminado em conjunto, como 

estranhos num combóio, não propriamente cara-a-cara, mas sim oscilando 

entre os pólos da comunhão e da desagregação: 

Passengers in the same train compartment are simply seated next to each other 

in an accicental, arbitrary, and completely exterior manner. They are not linked. 

But they are also quite together inasmuch as they are travelers on this train, in 

this same space and for this same period of time. They are between the 

disintegration of the 'crowd” and the aggregation of the group, both extremes 

remaining possible, virtual, and near at every moment. This suspension is what 

makes 'being-with': a relation without relation, or rather, being exposed 

simultaneously to relationship and absence of relationship (Nancy, 1991b: 7). 

É esta, dita, relação sem relação que expõe a nossa 'singularidade', o nosso 

“being-in-common”. 

Agamben empresta um conteúdo positivo ao que Nancy tem tendência 

a descrever negativamente, nomeadamente, o conceito de singularidade. The 

Coming Community começa com as seguintes palavras: 

Whatever 

THE COMING? being is whatever” being. In the Scholastic enumeration of 

transcendentals (quodlibet ens est unum, verum, bonum seu perfectum — 

whatever entity is one, true, good, or perfect), the term that, remaining 

39 — Sic(small caps no original). 

40 No original “qualunque”.
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unthought in each, conditions the meaning of all the others is the adjective 
quodtibet. The common translation of this term as «whatever in the sense of «it 
does not matter which, indifferently» is certainly correct, but in its form the Latin 
says exactly the opposite: Quodlibet ens is not «being, it does not matter which,» 
but rather «being such that it always matters.» The Latin always already contains, 
that is, a reference to the will libet). Whatever being has an original relation to 
desire (Agamben, 1993: 1). 

O conceito base da communidade vindoura, o ser singular, é 'qualquer 
espécie de ser' — não no sentido de 'não interessa o que seja,' mas, sim de, 
importa para mim “tal como é”. Sendo “tal como é, fica liberto de pertencer 
quer ao vazio do universal, quer ao inefável do individual. 

Na construção de 'singularidade' de Agamben, a identidade humana não 
é mediada pela sua pertença a qualquer grupo ou classe (etária, etnográfica, 
minoritária, etc.), nem consiste na simples negação de qualquer pertença ou 
raiz. Pelo contrário, “qualunque” indica uma espécie de generosidade radical, 
respeitando a pertença. O “ser singular não é um ser que pertença apenas 
aqui ou acolá, mas também não é um ser que pertença a todo e qualquer 
lugar. Este “outro” ser tem sempre importância, não porque sejamos atraídos 
por este ou aquele traço ou característica, nem por identificação electiva com 
qualquer raça, classe, ou género (masculino ou feminino) e certamente não 
por pertencer a um grupo putativamente universal, como a humanidade ou 
a raça humana. 

Esta generosidade definidora do 'singular' significa que «guodlibet ens é 
determinado pela própria condição de pertença — pertence à pertença. Ou 
seja, a singularidade do ser reside na sua exposição a uma pertença 
incondicional. 

“The singularly exposed as such is whatever you “want' *, that is, 
lovable.” (Agamben, 1993: 2) — o que significa que a pertença é determinada 

pelo 'querer' ou, na falta de termo menos 'carregado' sob o ponto de vista 

semântico, a palavra banalizada, 'amar' A complexidade morfo-semântica do 

desenvolvimento do pensamento de Agamben conduz à utilização de 
referências discursivas mais consensuais, embora se não deva correr o risco 

de interpretações banalizadas, por excessivamente familiares: 

Love is never directed toward this or that property of the loved one (being 

blond, being small, being tender, being lame), but neither does it neglect the 

properties in favor of an insipid generality (universal love): The lover wants the 

41 Sic, em itálico no original. 
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loved one *with all ofits predicates*, its being such as it is. The lover desires the 

*as* only insofar as it is *such* — this is the lover's particular fetishism (Agamben, 

1993: 2). 

Mas quais podem ser as marcas particulares, que identificam os predicados 

de aparência do 'ser singular? Agamben dá-nos o exemplo da face humana. 

Cada face é singular. Isto não quer dizer que a face individualize uma forma 

pré-existente ou universalize traços individuais. A face, enquanto tal, é 

completamente indiferente àquilo que a faz simultaneamente diferente e, 

contudo, similar. É impossível determinar qual o âmbito - comum ou 

particular — a partir do qual a face deriva a sua expressividade singular”. 

Sob este ponto de vista, a face é comparável à ortografia. É igualmente 

impossível traçar a fronteira entre as características que tornam uma 

assinatura, ao mesmo tempo, comum e individual, legível e única. Não 

podemos afirmar com grau de absoluta certeza se esta ou aquela mão, esta 

ou aquela face actualizam uma forma universal, ou se a forma universal é 

engendrada a partir destes milhões de escritas e faces diferentes. 

“Whatever being” emerge, assim, como a ortografia, ou a face, “on a 

line of sparkling alternation” entre linguagem e palavra, forma e expressão, 

potencialidade e acto. 
“Taking place, the communication of singularities in the attribute of 

extension, does not unite them in essence, but scaiters them in existence.” 

(Agamben, 1993: 18). E acrescenta, “This is how we must read the theory of 

those medieval philosophers, who held that the passage from potentiality to 

act, from common form to singularity, is not an event accomplished once 

and for all, but an infinite series of modal oscillations”* (Agamben, 1993: 18). 

A comunidade vindoura é fundada nas oscilações imperceptíveis de 

“whatever being”, o ser engendrado a partir da forma como alterna entre 

“.. the common to the proper and from the the proper to the common”. A 

isto chama-se “usage — or rather, ethos.” (Agamben, 1993: 19). 

Do mesmo modo, Agamben não encara a política vindoura como luta 

hegemónica entre classes destinada ao controle do Estado, mas como um 

inexorável agon entre “whatever singularity” e a organização do estado, uma 

42 Sic, em itálico no original. 

43  “Oscilação” é novamente uma palavra inteiramente apropriada, pois, segundo 

Hamacher, “oscillum” é um derivado de “os”, boca, face, e portanto significa 

pequena boca, pequena face ou máscara. “Oscilação” entendida no seu contexto 

etimológico, indica, pois, o movimento 'originário' da língua/linguagem que é 

atribuída a algo ou alguém, que não tem língua/linguagem nem face/máscara, 

não sendo nem intuição nem conceito” (op. cit., p. 190).
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vez que aquilo que o Estado é incapaz de processar não são as afirmações 
políticas de identidade, mas sim a formação de uma comunidade não 
fundamentada em qualquer forma de pertença, com excepção da “co- 
-pertença' humana a “qualquer espécie de ser”. 

No capítulo “Tiananmen”, Agamben salienta, “What was most striking 
about the demonstrations of the Chinese May, was the relative absence of 
determinate contents in their demands” (Agamben, 1993: 84). Poderíamos 

facilmente extrapolar para o exemplo 'singular' de Maio de 68. 

Dir-se-ia que The Coming Community é (à semelhança da obra de 
Vattimo) uma resposta tardia a uma promessa radical, Digamos, correndo o 
risco de utilizar terminologia 'esvaziada' de conteúdo, a promessa de 
felicidade" humana -— tal como foi proposta/exposta nesses eventos 
históricos. 

Embora Agamben afirme nas considerações finais da sua obra, que 

“utopia is the very topia of things.” (1993: 102), cremos que nas obras dos 

pensadores, que temos vindo a referir, a filosofia se torna permanente 
desorientação, oscilação, “qualunque” e, talvez novamente, uma espécie de 

saudade -- a nostalgia do enraizamento e da pertença. 
É precisamente esta noção de oscilação e de nostalgia do enraizamento 

e da pertença que queremos invocar para abordar de novo a cena final de 

Generation X (1995: 175-179), à luz de hipóteses interpretativas mais 

alargadas e que pretendem justificar a leitura de uma mensagem ou 
movimento final ascendente e de interiorização. 

A descoberta da pertença como revelação da noção de 'Qualunque' 

A narrativa termina com uma viagem solitária de Andy pelo Box Canyon, 

“America's Winter Garden” (1995: 175), zona de produção agrícola e criação 
de gado onde tudo parece “biologically surreal” na sua “overwhelming 
fertility” (1995: 175). O início do capítulo cria um cenário de antecipação 
redentora. Entre a pujança e abundância recriadas a partir da fecundização de 

um lago salgado na planitude estéril do deserto, Andy acaba de sair de Mecca 
e de roubar uma laranja do tamanho de uma bola de bowling, debaixo do 
olhar complacente do agricultor e de um sentimento de reconciliação com o 
mundo — o desafio, a pequena transgressão atentatória do poderoso direito 

de propriedade, perdoada pelo agredido com a compreensão benévola de 
um progenitor: “A farmer's forgiveness felt very absolute.” (1995: 175). 

O momento seguinte estabelece uma viragem antitética de efeito 
sobremaneira dramático: “It was a vision that could only have come from one 
of Dag's bedtime stories. It was a thermonuclear cloud” (1995: 176). A ficção, 
a obsessão recorrente premonitória, o medo da realidade corporizava-se 

finalmente, a negro, no horizonte. “It was that same cloud I'd been dreaming 
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of steadily since 1 was five, shameless, exhausted, and gloating.” (1995: 176). 

Um justificado pânico é mantido ao longo de dois parágrafos para se. 

desvanecer, do mesmo modo abrupto como se instalou, no reconhecimento 

da causa imediata do cogumelo negro -- uma queimada de enormes 

proporções. 

Sob o efeito de uma incredulidade lógica desanuviada e de um 

dénouement narratológico com um tempo da era do supersónico e do café 

instantâneo, o narratee/narratário observa a personagem com maior 

distanciamento — Andy aproxima-se do grupo de curiosos que se tinha 

juntado na berma da estrada a disfrutar, em silêncio, a “marvel of anti-purity”, 

o efeito de negritude supra-real provocado nos campos carbonizados. “It was 

a restful unifying experience ...It made us smile at each other” (1995: 177). 

É em aposição a este cenário e com o pano de fundo deste sentimento 

de comunhão comunitária fortuita e de serenidade surpresa e transiente que 

se ergue no céu a espantosa “cocaine white egret” (1995: 177) que dará aso 

ao momento final de consubstanciação de uma estranha forma de estar-em- 

-comum essencial e de pertença — o abraço maternalmente tranquilizador dos 

adolescentes deficientes mentais num “crush of love ... unlike anything I had 

ever known.” (1995: 179). 

A metáfora da oscilação 

A metáfora da oscilação é constante em Generation X. 

O movimento inicial de libertação e fuga para o deserto que representa 

um aparente soulagement temporário, rapidamente se demonstra não 

satisfatório. A inquietação das personagens, que apresentou alguns breves 

momentos de apaziguamento, reinstala-se. 

No deambular do Bildungsroman o percurso parece afastar-se cada vez 

mais de uma (re)construção do 'eu” para se constituir gradualmente numa 

indagação sobre a relação indivíduo — sociedade ou comunidade. 

Se, como vimos, o 'eu' se constrói na oscilação permitida pela cisão da 

personagem tripartida e ela comanda uma contemplação narcísica perdida e 

confundida entre os vários espelhos, a narrativa conduz a uma oscilação final 

inesperada. 

Enquanto os alter-egos, Dag e Claire partem à procura da utopia, (1995: 

170, 171), de um san felipe, el dorado que parece provar-se inatingível, uma 

vez que se perdem na narrativa, Andy, o indivíduo 'perdido” acaba por se 

encontrar num sentimento de pertença em 'qualunque — os adolescentes 

deficientes mentais, representando, por isso, a faceta profunda do eu. 

Se por um lado a utilização de indivíduos pertencentes a grupos 

minoritários da população desfavorecida apresenta a ressonância da 

familiaridade de estratégias narrativas de utilização do paródico do
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'politicamente correcto”, por outro lado a narrativa conclui-se em verdadeiro 
détournement dentro do próprio heterocosmos da narrativa. 

A cena final (1995, pp. 175-179) surge como estranhamente bela, num 
sentido nada apolíneo do conceito e estranhamente poética, num sentido 
nada romântico do termo. 

Se a intervenção do elemento mágico parece indicar um movimento 
final ascendente, o descer ao âmago da pertença à humanidade na forma 
mais despojada de ideologia, de ornamento, ou de “espectáculo”, parece 
indicar um sentido final para a fuga — um ser pós-moderno desalojado, . 
desenraizado mas em movimento do exterior para o interior, numa oscilação 
final da contemplação do mundo para a interiorização de si, emergindo da 
nostalgia do enraizamento e da pertença. 
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REFLEXÃO FINAL 

Douglas Coupland cruzou-se no ápice certo com o pulsar de uma geração. O 
rasto desse movimento meteórico cristalizou na verdade se ipsam patefacit 'X” 
é a verdadeira incógnita, resolvida, da 'geração perdida”, uma geração até aqui 
não nomeada e não nomeável, a geração sem face, sem identidade, (“rasca”), 
sem o recurso à metáfora e metonímia de um nome que lhe seja próprio. 

“Kº é uma designação sui generis tão auto-explicativa e evidente que toma 
de imediato corpo de 'verdade'. O mito está criado. 

A correlação, “X” — incógnita — mito, inscreve-se, com a justeza própria 
das grandes verdades, na definição de Schelling — o mito é “tautegorical” e não 

Cd 

“allegorical”. Ou seja, é redundante, é auto-explicativo, está contido em si 
mesmo. 

Como faz notar Nancy, uma vez que é imediato e mediatizado, o mito é, 
ele próprio, significante do logos que mediatiza; é a emergência do seu próprio 
princípio organizativo. 

“... (whether one locates this birth in Plato, in Vico, in Schlegel, or 
elsewhere) myth has been the name for logos structuring itself” ou ainda, “the 
name for the cosmos structuring itself in logos.” (op. cit., 49) 

Generation X consome-se e extingue-se com a velocidade acelerada da 

cultura que reflecte, exactamente porque foi mitificada: myth is cut off from its 

own meaning, on its own meaning, by its own meaning. (Nancy, ib., 52). 

Uma vez cumprida a sua função, o mito é rapidamente exaurido. Ao dar 

nome à geração X, Coupland, o criador, ou nomeador do mito, corre as mesmas 

vicissitudes de rápida extinção. Corre o risco de perder a sua própria identidade 

como criador-autor diluído no próprio átimo do seu cumprimento histórico. 

Defendemos que Douglas Coupland inicia uma corrida contra este 
esvaziamento com a prolixidade e sentido de iminência das espécies 
ameaçadas. Escreve e publica com a urgência do enebriamento - da 

notoriedade explosiva, da fama, contra o risco de implosão na sua própria 
criação. 
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Mas “X” não é só uma incógnita de geração. É uma incógnita do tempo — 

o tempo presente — é a incógnita do Zeitgeist. 

Os filhos da geração dos anos 70 são os deserdados de um passado, ou do 

tipo de relação com o passado que permite uma relação com o futuro. Quer se 

fale de pais hippies, boomers, seguidores de pedagogias não-directivas, ou de 

posturas pessoais de liberalismo-permissividade, defensores ou guerreiros de 

ideologias (quase) póstumas (o Comunismo, o Estado-providência, o Vietnam), 

da arrogância positivista de soluções científicas todas-poderosas; falamos sempre 

de crise de valores em relação a um passado herdado e de algum modo 

renegado ou abandonado. Ao pretender manter algum tipo dle coerência no seu 

foro familiar, estes pais facilmente transpõem para os filhos a frustração, mais ou 

menos admitida, mais ou menos 'sofrida' do seu próprio 'desengano.. 

Os filhos dos pais (des)enganados' cresceram no seio do debate com a 

crise de valores (ideológicos, políticos, religiosos, socio-econômicos, históricos) e 

são, portanto, o segmento de uma continuidade descontínua. . 

Os novos jovens adultos, da nossa sociedade de fim de século, sabem que 

a abundância ficou na sua retaguarda, sabem com um desencanto sólido e 

granítico que o seu futuro vai ser difícil. A nova geração é pragmática por 

excelência — o seu estar é comandado pelo “fazer” sem qualquer retórica ou 

arroubo sentimental. 

Dado que as suas hipóteses de acessos são indiscutivelmente precárias, esta 

é a geração do coloquial “desenrasca” como resposta directa e pragmática 

precaridade assumida e arcada sem sombra de engano, uma vez que esta é 

também, e pelas mesmas razões, uma geração sem acesso ao poder e 

confrontada com um fututro tão dúbio que é melhor não pensar nele. 

Mas se as suas relações de grupo ou comunitárias são norteadas pela 

vacuidade ideológica, pela ausência de objectivos orientadores definidos, pela 

consensual crise de valores de qualquer espécie, elas são caracterizadas por 

ambientes performativos e ferramentas de medliatização que se constituem em 

algo de novo e indiscutivelmente condicionante, as novas tecnologias de 

informação e comunicação. 

Tendo anunciado uma perspectiva pessoal de optimismo em relação ao 

presumível “admirável” mundo novo anunciado pelas tecnologias da informação 

e comunicação e tendo professado esse ponto de vista como atitude 

circunstanciadora da argumentação neste trabalho, não quero deixar de articular 

claramente, neste momento de reflexões finais, as reticências pessoais que 

restringem uma atitude fundamental de abertura à mudança, que está longe, no 

entanto, de corresponder a deslumbramento, ou sequer entusiasmo 

desensombrado. 

O desassombro pessoal de acolhimento, sem reservas apriorísticas, a 

novas formas de processamento e mediatização da informação e novos 

relacionamentos interpessoais e inter-grupais gerados pela inovação das vias 

de comunicação telemática referenciam-se por apelo a uma dúvida metódica 

A
S
”
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que considero devida ao futuro, à diferença e à mudança, mas que tento 
manter tão lúcida e crítica quanto as implicações, por vezes indeléveis, dessa 
mesma mudança, prenunciam. 

A ideia de democracia com base no conhecimento, proposta 
fundamental da Modernidade, desenvolve-se nos nossos tempos, de um 
modo peculiar, pelo dilúvio de informação gerado pelas novas tecnologias e 
pelo progresso inexorável do mundo audiovisual, massmedia, multimedia, e 
de comunicação em rede. 

No entanto, é forçoso admitir que a almejada “Era do Conhecimento” 
possa estar ameaçada pela “Era da Informação”, tal como é particularmente 
epitomizada pelas realidades “Televisão” e “Internet”. S 

Toda a excessiva informação, de crescente pendor banal e 
sensacionalista, veiculada pela Televisão e a heterogénea informação na 
Internet, não seleccionada, não verificada, fluída, livre e em constante 
mudança podem inundar o conhecimento de forma perniciosa fazendo 
regredir momentaneamente a cadeia da evolução, no seu todo, num recuo do 
conhecimento para a informação e, até, da informação para os dados em 
bruto. Estamos inapelavelmente confrontados com o risco real de nos 
estarmos a afastar, por excesso de informação e deficiência de capacidades 
individuais de processamento e filtragem adequados, dos apogeus 
intelectuais da humanidade — a sabedoria e a criatividade. 

Nesta perspectiva, em vez de uma democracia com base no 
conhecimento, podemos acabar numa “info-demagocracia” inundada num 
mar de informação, degradada em “info-entretenimento” (infotainmeni), 
“info-comerciais” (infomercials) e o mais que a criatividade adulterada dos 
iluminados das máquinas de publicidade e marketing impuserem à 
credulidade de consumidores massificados, desprevenidos e acríticos. 

O ideal de liberdade de expressão e nivelamento por livre acesso 
facilmente se encontrará ameaçado pela apropriação e utilização 
indiscriminada da informação e se poderá transformar, contraditoriamente, no 
motor de acrescida discriminação social ao agudizar, ainda que de modo não 
intencional, o fosso entre os que possuem e os que não possuem acesso 
material às fontes de informação. 

Esta ameaça de teor sociológico é real e crescente, não porque alguém 
tente manipular ou monopolizar deliberadamente o acesso à informação, mas 
porque os custos e constrangimentos enfrentados quer por indivíduos, quer 
por instituições são tais e de tal modo crescentes que cada vez mais 
extremarão as posições entre os que conseguem e os que não conseguem 
gerar as condições materiais indispensáveis a uma continuada aquisição dos 
equipamentos e serviços necessários a uma actualização pertinente. 

A dimensão cívica e de património colectivo de escolas, universidades, 
bibliotecas, museus e outros guardiões e pontos nodais convencionais de 
recolha, registo, processamento e disseminação de informação e saber está 
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ameaçada pela noção crescente de que qualquer pessoa pode obter em sua 

casa, com um simples clique do seu rato electrónico, tudo o que necessita, 

de livros a jornais e revistas; de discos a vídeos e CD; de aparelhos e 

automóveis, a viagens, férias e fins de semana. 

A nova forma de mobilidade do indivíduo solitário, sentado em frente 

de um monitor e acedendo a todo o mundo através das extensões do seu 

corpo, sem se mover da sua cadeira, ameaça a noção de centros de 

conhecimento, tais como bibliotecas ou museus, ou de locais físicos de 

encontro e interacção onde pessoas diferentes, em busca de respostas 

diferentes, se reunam e confiram sentido comunitário a espaços não virtuais. 

Mas se as palavras, sons e imagens que servem para dar corpo e 

exteriorizar o pensar, sentir e sonhar da nossa comunhão humana estão a ser 

convertidos em zeros e uns no processo de digitalização tecnológica, é 

chegado o momento, com carácter de urgência, de re-humanizar o processo 

de navegação. 

É nossa convicção que importa sublinhar, não a contingência da uma 

ameaça, que se deve lucidamente prefigurar como real, mas a eminência do 

protagonismo de novos papéis para O conhecimento, ou de novas facetas 

para um papel cujo desempenho alertado e crítico se torna cada vez mais 

significativo e imprescindível. 

Ameaçada no processo parece estar, também, a noção de comunidade. 

Interpelando um mundo de sua autoria que parece, no entanto, cada 

vez mais escapar-se ao sentido que dele urge fazer, o ser actual enfrenta O 

fim de milénio com uma perplexidade que dificilmente encontra diálogo 

alargado, exterior ao seu “eu saturado”. 

Abalada a noção de comunidade como uma espécie de “pertença 

linguística” e comprometida a noção de identidade comunitária baseada em 

paradigmas políticos, religiosos ou ideológicos de qualquer natureza, que não 

mais ultrapassam a esfera do fragmentar e da (re)construção “negociável”, 

resta a noção depurada de comunidade como pertença essencial, designada 

pela mera co-existência de existências individuais. 

O flagrante incómodo desta última reflexão, alinhada como corolário de 

uma directriz de raciocínio que conduz inexoravelmente à interrogação do 

conceito de comunidade, não poderá deixar de abrir caminho a meditações 

renovadas sobre os possíveis significados do nosso estar-em-comum e das 

suas formas fundamentais de expressão, de que a literatura é ainda, e malgré 

soi, factor indiciador. 

Fustigada ou fruída, real ou fetiche, corpórea ou virtual, explicans ou 

explicatum, a rede intrincada do regresso infinito é sua condição basilar e o 

destino interpretativo constitui O seu próprio mecanismo generativo. 

Ao leitor cabe ainda, e de novo, o cumprimento do postulado, o acto 

comunicativo, cooperativo, interactivo e dialógico de actualização do texto.
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URL:gopher://tern.csulb.edu/0/colleges/cba/faculty/rlewis/papers/micro 
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Los Angeles 90049: dreams and displacement in Brentwood', New 

Republic, Dec 19, 1994, Vol.211 Nº 25, p. 18 (7). 
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“Has Catchphrase Will Travel”, Chicago Sun-Times, July 2, 1995. 

“interview”, The Washington Times, June 28, 1995. 

“x! Ends”, The Dayton Daily News, June 23, 1995. 
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“To Ignore Generation X”, Chicago Tribune, March 14, 1994. 
“X Marks The Spot”, News Tribune, March 13, 1994. 
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“Grouchy, Lens-Shy, Talented”, The Ottawa Citizen, September 25, 1992. 

“King of Hip”, The Montreal Gazette, September 20, 1992. 
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“The Nonvoice of a Nongeneration”, The Boston Globe, August 12, 1992. 
“Boomer Backlash”, Los Angeles Times, June 12, 1991. 
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Entrevistas a Douglas Coupland 
Com acesso online 

Entrevistas a Douglas Coupland acedíveis em: Shumann Chung, 

spiffOinterlog.com 

in spiffOinterlog.com Interview with Douglas Coupland' por Alexander 

Laurence. 

ibid. 'A look inside the man who writes the books.” 

ibid. The X-Man', USA Today, March 7, 1994 por Mike Snider. 

ibid. “When Twentysomethings Reach Thirty”, in Gannett News Service, March 

21, 1994, por Ruth Coughlin. 

ibid. Discussion of differences between Life After God and Generation X', 

March 21, 1994. 

ibid. The Metroactive Interview" 

ibid. “They go into discussing about him and Silicon Valley”. 

ibid. 'On-Line With the Ex Mr. Gen X' Los Angeles Times, May 31, 1995 por 

Dennis Romero 

ibid. Interview by email: what an idea! (May 31, 1995). 

ibid. 'The X-Man' 

ibid. For a person who talks about technology, he likes going back to basics' 

(June 6, 1995). 
ibid. 'AOL LiVe CHaT”, America Online, 1995 

ibid. Wired Magazine's annoucement regarding his chitchat on AOL.' 

ibid. 'AOL LiVe CHaT TRaNSCRiPT' 

ibid. Interview by those out of control AOLers of him.' 

ibid. Douglas Coupland, Wired to Technological Times”, USA Today, July 5, 

1995, por Deirdre Seiler 
ibid. He's hard to keep up with, eh? July 5, 1995). 

ibid. Douglas Coupland Is Not the Voice of Our Generation., Link, Link 

Magazine's Interview, August/September, 1995, por Ty Wenger 

ibid. 'Douglas Coupland in RealAudio on RealTime" 

ibid. 'A recording of an interview with Douglas Coupland by CBC. 

ibid. '15 mumbling minutes with Douglas Coupland', Varsity, Universidade de 

Toronto, September 28, 1995, por Conan Tobias 

ibid. “An odd interview from the University of Toronto's the Varsity' 

(September 28, 1995). 
ibid. Doug Coupland and the human world 

ibid. 'A lengthy interview from the Toronto Star (October 7, 1995). 

ibid. “An interview with Coupland in Portugese.” 

(Reprodução de excertos do número 498 da publicação Blitze). 

ibid. “Riot Ukes Interviews Douglas”. 
ibid. 'A short but good interview with him.
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Entrevistas a Douglas Coupland 

acedíveis noutros endereços 

Reuter online “"Generation X" author on high-tech book tour! da Agência 

Reuter, Junho 6, 1995 por Martin Wolk. 

'An interview with Douglas”, in Alternative-X, 1994, por Alexander Laurence, 

URL: http://marketplace.com/0/alt.x/interviews/douglas.coupland.html 
“Douglas Coupland Is Not the Voice of Our Generation”, Link, s/data, por Ty 

Wenger 

'Doug Coupland and the human world”, Toronto Star, October 7, 1995, por. 

Philip Marchand 
“A half-remembered conversation with Douglas Coupland”, The Idler, Issue 5, 

July-August 1994, por Tom Hodgkinson 

“An interview with Douglas Coupland”, The Times, August 17th,1992, p.4, por 

Kate Muir. 

Life after X', The Irish Times, July 2, 1994, por Brian Boyd 

Recensões e crítica em publicações electrónicas 

Anon. Vancouver Village Biography, Doug Coupland, 
URL: http://www .vanmag.com/People/Douglas Coupland.html 

Bell E. V. Bell, in Ed's Internet Book Review, 

URL: http://www .clark.net/pub/bell/. 
Blythe Will Blythe (1994), “Doing laundry at the End of History”, in Esquire, 

March, 1994. 

URL: http://www.cybercity.hko.net/toronto/s chung/coupland/critl.html 
Brock Steve Brock, in Book Reviews on the Internet, 

URL: http://ucsub.colorado.edu/-brock 
Brock Steve Brock, 'MICROSERFS", URL: scp28socsci.soton.ac.uk 
Davies Jennifer Davies (s/data), 'Mr. Outside”, metroActive, features, 

URL: http://www .boulevards.com 
Glitzer David Glitzer, in eye WEEKLY, 1995, URL: 

Jon jon, URL: http://radon.gas.uug.arizona.edu/-jon 
Kociemba David Kociemba, 'GenX: The will to power and X's anger at the 

stolen American dream”, 

Kroker Arthur and Marilouise Kroker (eds.), CTHEORY, Concordia University, 
Montreal, Canada, 

URL: ctheoryQBvax2.concordia.ca 

Milhous Life After God, Jun 21, 1995, Milhous 
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Waters Juliet Waters, “Microserfs” by Douglas Coupland", 09 Jun 1995 
URL: scp20socsci.soton.ac.uk 

Weintraub Scott Weintraub, "Microserfs" by Douglas Coupland", 10 Jun 1995 
URL: scp20socsci.soton.ac.uk 

Wolk Martin Wolk (1995), «“Generation X” Author on high-tech book tour», da 

Reuters, Junho, 6, 1995. 
URL: http://www .interlog.com 

Recensões e crítica em publicações periódicas com acesso online 

in CHUNG Shumann Chung, URL: http://www .interlog.com/-spiff/coupland/ 
ou spiffQinterlog.com 

ibid Canadian Forum, January-February 1993, pp. 41-42 

ibid Esquire, March 1994, pp. 170-171 
ibid Globe and Mail, September 5, 1992 
ibid Maclean's, August 24, 1992, p. 60 

ibid Minnesota Review, Fall 1992-Winter 1993, pp. 183-185 

ibid New Criterion, April 1994, pp. 79-80 

ibid New Statesman and Society, May 29, 1992, p. 40 

ibid. New York Times Book Review, May 8, 1994, p. 13 

ibid. Newsweek, January 27, 1992, p. 58 

ibid. Observer, August 7, 1994, p. 22 
ibid. Paragraph, Fall 1994, pp. 32-33 
ibid. People, October 14, 1991, pp. 105-106 
ibid. People, April 25, 1994, pp. 31-32 
ibid. Publishers Weekly, February 1, 1991 p. 77 
ibid. Publishers Weekly, June 15, 1992, p. 82 
ibid. Quill and Quire, February 1994, p. 24 
ibid. Time, October 19, 1992, p. 78 

ibid. Times (London), June 4, 1992, p. 6 

ibid. Times Literary Supplement, February 19, 1993, p. 23 
ibid. USA Today, March 7, 1994, D1-D2 

ibid. Vanity Fair, March 1994, pp. 92, 94 

ibid. Village Voice Literary Supplement, November 1992, p. 25-27
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Recensões e crítica em publicações periódicas 

Amidon Stephen Amidon, s/título, The Sunday Times, 7th March, 1993, p. (7), 13. 

Anon. Anónimo, “Life After God — Review”, The Observer, 19th February, 

1995, p. 21. 

Beckett Andy Beckett, 'Microserfs', The Independent, 12th November, 1995, 

p.22. 

Evans Julian Evans, “Shampoo Planet — Review”, The Guardian, Gth April, 

1995, p. 8. 
Fraser John Fraser, “The Dalai Lama of Generation X', Saturday Night, Vol. 109, 

No. 2 (March 1994), pp. 8-9. 
McQueen Rod McQueen, 'End to identity crisis of Generation X', The 

Financial Post, November 2, 1992. 

Saynor James Saynor, 'Life After God — Review”, The Observer, 7th August, 

1994, p. 22. 
Schwiesow Deirdre R. Schwiesow,'Douglas Coupland, wired to technological 

times”, USA Today, July 6, 1995. 
Young Elizabeth Young, 'Shampoo Planet — Review”, The Independent, 28th 

February, 1993, p. 33. 

Opiniões e testemunhos críticos sobre Douglas Coupland na 
internet (sites ou homepages) 

jane "the maverick" (1995), “coupland is a weenie” 
http://www .riotiym.com/features/weinie/weinie.html 

Heather Chandler (1996) , “The Cult of Coupland” 
http://www .cadvision.com/spank/foc24.htm 

ReganBooks/HarperCollins Canada, “Early Comments” 
http://www harpercollins.com/canada/deadcom.htm 

Kevin Hoffman and Aaron Bennett, “The Evolution of "Ugly" Doug Coupland” 

http://cobweb.washcoll.edu/Student.Pages/Kevin.Hoffman/Doug.html 

Malcolm Maclachlan (1996), “Gen X' author analyzes”, Palo Alto, 24, Abril, 1996 

http://www .paweekly.com/PAW/morgue/news/1996 Apr 24.COUPLAND html 



180 TERESA TUDELA 

Authors on the Web 

http://www li.net/-scharf/writers.html 

Ed's Internet Book Review 
http://www .clark.net/pub/bell'review/general/index.shtml 

Erik Mortensen (1992), “A CouplandPage” 
http://www .imv.aau.dk/-bogus/douglas/dcframes.html 

Tony (1991), “A CouplandPage” 
http://boris.qub.ac.uk/tony/coupland 

Fontes de referência e bibliografia específica sobre o construto 
“Generation X” 

Bartlett John W. Bartlett (ed.) The Future Is Ours: A Handbook for Student 
Activists in the 21st Century, Henry Holt and Company, Canada. 

Bogosian Eric Bogosian (1994), subUrbia, a screenplay, Theatre 
Communications Group, Inc. 

Dennett Daniel C. Dennett, 'Entertaining search for the x factor, Financial 

Times, 5-6 October 1996, p. 14. 

Holtz Geoffrey T. Holtz, (1995), Welcome to the Jungle: The Why Behind 

Generation X, St. Martin's Griffin, New York. 

Linklater Richard Linklater (1997), subUrbia, realização cinematográfica da 

peça de Bogosian. 

Tulgan Bruce Tulgan (1996), Managing Generation X: How to bring out the 

best in young talent, Capstone, Oxford Centre for Innovation, Oxford. 

Sem elementos completos 1!!! 

Patrick McNamara O, “AI is not lost: teaching Generation X”, Commonwealth 

Magazine, 

Neil Howe and Bill Strauss (1993), Thirteenth Generation: Abort, Retry, Fail?, 
David Lipsky and Alexander Abrams O, Late Bloomers: Coming of Age in 

Today's America - The Right Place at the Wrong Time, 
William Mahedy and Janet Bernard (1994), A Generation Alone,
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Donald L. Barlett and James B. Steele O, “America: Who Really Pays the 
Taxes?”, 

Donald L. Barlett and James B. Steele O, “America: What Went Wrong”, 
Richard Morin, O, “Much Ado About Twentysomethings”, 

Douglas Brinkley O, “Educating the Generation Called 'X”, 
Ruth Conniff O, “Talk About My Generation", 
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“Targeting the Stoned Cyberpunk”, a marketing research report for the 
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