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“Um sorvo/ Um sopro// Eis todo/ o corpo” 1

<« .
Eu penso da mesma maneira que uma
mulher tira o vestido” 2

1  David Mouréo-Ferreira, “A um corpo’, in: Obra Poética

(Lisboa: Presenga, 1997), 367.

2 Georges Bataille, Méthode de méditation, Oeuvres comple-
tes, (Paris : Gallimard, 1973), 200.

1. ABERTURA: A PELE DE UM TiTULO

Falar de pele é aparentemente falar do corpo, da
superficie do corpo; é falar de uma superficie
enjeitada dos discursos e da tradigdo.

O corpo foi, antes de mais, invisivel, obscu-
recido e oculto. Condenado ao invdlucro, ao
passageiro, a matéria corruptivel ou enganosa,
a licenciosidade e ao pecado, o corpo foi uma
das ocultagdes, um dos indesvendaveis da luz
da Filosofia. Com honrosas excec¢des, por raras
derivas, esta invisibilidade foi preservada e
vigiada, guardando para melhores dias o apetite
transgressivo de toda a proibi¢ao declarada.

Hoje, mesmo na proliferacao dos cultos e loas
ao corpo nos media, na cultura, nas artes e na
Filosofia, é ainda esta invisibilidade a contra-
riada reinante, que se presentifica mesmo no ato
da sua negac¢ao. Quando falamos, hoje, de corpo
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visivel - enfim, visivel ou “mais visivel” (que
outro elemento de comparagio sendo o velho
critério da oculta¢do?) — importa entao deter-
minar de que visibilidade falamos: que corpo
expomos, agora? A que nudez nos permitimos?
Quando a pele se liberta das suas grilhetas, que
corpo vem a superficie?

Aludiremos aqui a um outro pensamento da
superficie, da profunda exposi¢do da superfi-
cie num pensamento do corpo e da pele. Que
entende essa superficie, ainda assim, como
inflexdo pensante de uma das mais exigentes
escritas do século e uma das mais decisivas:
a escrita e o pensamento de Jean-Luc Nancy,
por vezes em alusao longinqua, mas sempre em
pano de fundo.

Sem esquecer que o que aqui se expde, na exata
correspondéncia ao que aqui apenas se alude,
nao traduz nenhum elogio do frivolo; ndo ha
superficialidade nesta superficie. A pele que
toca, a pele tocada, sente-se como densidade
e mistério — corporaliza o mistério. E o lado-
-a-lado, a contiguidade, a pele na pele de todo
o insondavel assim exposto, expelido, na pele’.

Este titulo — A pele da tua pele — alude ao apelo
de um outro pensamento do corpo, que a voz,
em O canto de Almirena, talvez reafirme, na
exposta lamentagdo do seu eco.

3 Jean-Luc Nancy, Le sens du monde (Paris : Galilée, 1993),
104.

2. TIMBRES DO CORPO

O que canta o cintico de Almirena? Como nos
toca ele?

Trata-se de um canto de uma prisioneira que, na
o6pera de Handel, Rinaldo, era cativa de um duplo
enfeiticamento. Tomada de amores, Almirena
é raptada e subtraida do seu amante para, sob
tutela de Armida, a feiticeira, contemplar em
intensidade o acontecer da sua desventura.
Exilado, como todo o coragdo amante, o canto
de Almirena reclama, na ma-fé que assiste a toda
aalma enamorada, uma devolucio a liberdade.
Almirena aspira a presenca de um toque, ao
alcance do amor devolvido, a concre¢do de um
corpo, apenas e sd suspirado... ou respirado:
“Um sorvo/ Um sopro// Eis todo/ o corpo™, como
escreveu um dia David Mourao-Ferreira.

Todo o corpo é matéria tocavel. Todo o corpo é
matéria tocante. Todo ele é matéria, desde que
se entenda nessa matéria algo ndo totalmente
nem essencialmente materializavel. Porque o
corpo tapa-se, veste-se e despe-se, recobre-se,
transforma-se... revela-se estrategicamente,
lubricamente - e oculta-se avisadamente, sinuo-
samente. Todo o corpo tem a propriedade de se
intensificar num ponto preciso, num momento
preciso, de modo voluntdrio ou involunta-
rio, mas sempre impondo os limites de uma

4 David Mouréo-Ferreira, “A um corpo’, in: Obra Poética

(Lisboa: Presenga, 1997), 367.
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impositiva vontade, lembrando, como ja Roland
Barthes o lembrou, que “o meu corpo nio tem
os mesmos pensamentos do que eu”™.

Dai a sua configura¢ao decisiva, ganhando
um lugar esvaziado por séculos sem corpo:
e o corpo foi palco, sujeito e veiculo de, pelo
menos, duas revolu¢des no espago da nossa
contemporaneidade. Ou, dizendo de outra
maneira, o corpo foi revolu¢ao em dois modos
de se dizer o pensamento. Uma das revolugdes
foi a de Artaud/Deleuze, na leitura deleuziana
de Artaud; a outra, nao menos decisiva, foi a de
Bataille/ Nancy, na leitura nancyana de Bataille.
Deixaremos a justificacdo destes pares para uma
outra ocasido, incidindo em Nancy para argu-
mentar a logica de enunciagdo aqui escolhida.

3. TOCAR O TATO

O corpo, todo o corpo, espraia-se em maxima
extensdo, encolhe-se no infimo, distende-se
no amplo. E todo ele é relagao com o mundo,
no mundo e com os outros corpos no mundo.
Procura a superficie do outro corpo para se sen-
tir na sua superficie, rasando superficialmente
0 que se constitui, afinal, como profundidade
na pele. Na pele, o corpo é tocante e tocavel
— porque nao te toco sem me tocar a0 mesmo
tempo, ou quase, sobressaltando o instante

5 Roland Barthes, O prazer do texto, trad. de Margarida
Barahona (Lisboa: Edigdes 70, 1988), 53.

infinito desse quase, lamentando essa superficie
e glorificando a sua porosidade infinita. Por isso
todo o corpo é pele, numa pele, de uma pele.

David Mourao-Ferreira, poeta da lirica do corpo
amante, coloca a questdao num quase-fragmento,
ou numa questdo sem interrogac¢ao, apenas sus-
pensa: “Quem foi que a tua pele conferiu esse
papel/ de mais que tua pele ser pele da minha

»6

pele™.

O poema interroga um corpo em contacto,
onde uma espécie de fusdo amante se declina:
a pele, da tua pele, na minha pele. Mas interroga
também, numa evocagdo sem resposta (numa
adoragdo, como diremos com Nancy), a respon-
sabilidade longinqua e indeterminada do papel
de uma pele: Quem foi que a tua pele conferiu
esse papel? Quem atribui papel a tua pele? Quem
infundiu o desejo de outra pele, da tua? Sera
algum ato suficiente para que a tua pele se baste
em minha posse? A tua pele como minha? Pele,
com pele, como nossa pele?

6 David Mourio-Ferreira, “Pele”, in: Obra Poética, 201.
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4. DIA E NOITE NO TOQUE

Perguntemos: quem?... sendo que essa atribuigao
de papel a uma pele coloca em questdo, uma
vez mais, a adequagdo da pergunta - serd este
‘quemt’ adequado?” Adequado ao corpo e a pele,
singularizados como pele da tua pele? E, neste
contacto elevado a inico grau de evidéncia (“se
no teu corpo existe o mundo todo”, como afirma
outro poema de David Mourao-Ferreira), o
que justifica esta espécie de resisténcia ao pen-
samento — este pudor filosofico e da filosofia
- em pensar o tocar dos corpos, o contacto da
extremidade e da superficie? (Da filosofia toda,
até Nancy).

Imagine-se que, no curso de um pequeno pas-
seio, deparamo-nos com uma frase escrita no
muro — uma frase que é preciso que seja vadia,
desinstitucional ‘street art, em vez dos monos
estilizados com alto patrocinio e soberano
beneplacito. Esta frase, clandestina como uma
caricia, diz o seguinte:

“Quando os nossos olhos se tocam, é de dia
ou ¢é de noite?”

Também uma espécie de evocagio, desta vez
implicando outra postura interrogativa: os olhos
tocam-se, como se toca a pele numa pele? Da
mesma maneira? Que luminosidade (diurna) e

7 J-L Nancy, “Introduction”, in: Who comes after the sub-
ject, org Eduardo Cadava, Peter Connor and Jean-Luc Nancy

(London: Routledge, 1991), 5.

que selada oculta¢do noturna presidem a olhos
que se tocam como pele, que se tateiam, que
se aprisionam ou que se libertam nesse toque?

Esta frase, como um poema urbano - “Quando
0s nossos olhos se tocam, é de dia ou é de noite?”
-, vem ao caminho de Jacques Derrida, servindo
de mote e de sublinhado para uma leitura da
obra de Jean-Luc Nancy. Para uma leitura que,
na égide da singularidade do préprio pensa-
mento derridiano, reconhece em Nancy “o maior
pensador do tocar de todos os tempos”™®. O maior
pensador do tocar, da pele tocada ou exposta, da
nua intensidade de uma pele, numa outra pele
ou na pele que é tua - pele da tua pele!

Uma pele exposta na nudez de um neologismo
— expeausition — que da conta do que, em Nancy,
¢ a obsessdo de uma nudez indomesticavel,
estrangeira, vinda de fora e inventada:

“Néo pusemos o corpo a nu — escreve Nancy —:
inventamo-lo, e ele é a nudez, a unica nudez que
existe, que é a de ser mais estrangeira que todos
os estranhos corpos estrangeiros™.

A estranheza exposta na pele, tal é a nudez. E
inventada.

8 Jacques Derrida, Le Toucher, Jean-Luc Nancy (Paris:

Galilée, 2000), 13-14.

9 J-L Nancy, Corpus, trad. de Tomas Maia (Lisboa: Vega,
2000), 9.
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5. INVENCOES DA NUDEZ

No primeiro dos seus cadernos de prisdo, o
jovem filésofo Emmanuel Levinas esbo¢ca um
dos motivos principais da sua meditagao filo-
sofica, partilhavel, na devida distancia, com
o corpo singularizado em Nancy. De forma
quase lacdnica, mas expressivamente revisitada,
Levinas pensa a nudez como inven¢do moderna.
Pensa-a como despojamento da forma, que
associa a cor ou a palavra, mas convocando a
questdo da nudez e do corpo nu uma espécie
de afastamento relativamente ao que até ai se
tinha pensado: “a nudez nao é o simples despido.

Despido dos classicos e nudez dos modernos™*’.

Sublinhe-se a necessidade de se pensar uma
forma, na forma em que a nudez se debate. A
excedéncia face a uma forma terd inventado uma
nudez, até ai inexistente. A propria voluptuosi-
dade, definida como “formas do corpo”, retoma
em Levinas uma outra roupagem, quando se diz
como excesso face a forma ou forma retomada
em excesso'!, que dard lugar ao desenho de uma
“fenomenologia da voluptuosidade™?.

10 Emmanuel Levinas, Carnets de captivité et autres inédits

(Paris: Grasset/IMEC, 2009), 52.
11 Cf. Levinas, Carnets, 54.

12 Derrida, Le Toucher, Jean-Luc Nancy, 92.

Também ele tomado pela tentagdo da arte’,
Levinas reclama um outro pensamento do
desejo, da nudez, esta encaminhada para a nudez
absoluta do rosto e no rosto — do Outro. Uma
nudez infinita, em que Outro surge alheado de
todo o poder e de toda a iniciativa, reconce-
bendo toda a relacdo como erotismo dessexuali-
zado, ou pelo menos nao essencialmente sexual.
Um erotismo em relagdo, que retoma de uma
outra via toda a questdao do desejo. O desejo
do Outro ¢ sempre inacabado, sem poder, sem
fusdo... A pele da tua pele nunca sera realmente
a nossa pele, sendo essa partilha atravessada
pelo excesso do que nao cabe numa simples
posse ou propriedade. Ndo detenho o outro: a
sua proximidade evidencia a sua distincia e a
sua lonjura, mais ainda no amor como ausén-
cia de razdo e de poder. Nu e tocante, o amor
“invade-nos e fere-nos, e, no entanto, o eu sobre-
vive nele”'*. Abertura ao que ser4, tal como em
Nancy, todo um outro pensamento da caricia,
no corpo tocado e tocante, erotizado e nu. Num
corpo que, apesar de tudo, Nancy enunciara de
outra maneira.

13 Fernanda Bernardo e Gérard Bensussan, Os Equivocos
da Etica. A propésito dos Carnets de Captivité de Levinas/ Les

equivoques de I'Ethique. A propos des Carnets de Captivité de
Levinas (Porto: Fundagdo Eng. Anténio de Almeida, 2013),

89.

14  Levinas, Le temps et lautre (Paris : PUF, 2004), 81-82.
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Duas abordagens do desejo, em dois pensamen-
tos do desejo onde se ndo enuncia necessaria-
mente, nem da mesma maneira, a associada
palavra “prazer”. Como escreve Nancy, num
texto expressivamente intitulado “A nudez
esmagadora”: “Duas acentuagdes do prazer:
a perseguicdo do desejo ou a sua saciedade.
Dois acentos, dois acessos, duas nudezes”°.
Relembre-se a célebre defini¢do do poema
para René Char - “o amor realizado do desejo
permanecendo desejo” — ou o desejo sem paci-
ficagdo e em intensidade. O desejo ja admitido
por Levinas, de forma filosoficamente pioneira,
ainda desviado do desassossego do corpo. E s6
a pele é de Nancy.

15 J-L Nancy, “A la nue accablante...”, Kainds 8 (2008), 5.

6. EXPOSICOES

Regressemos ao desejo e a pele. E voltemos
uma vez mais a nossa frase mural: “Quando os
nossos olhos se tocam, é de dia ou é de noite?”
Revelemos em toda a sua extensdo a pensativa
homenagem de Derrida a Nancy:

“Quando os olhos se cruzam intensamente,
infinitamente, até ao abismo, até mergu-
lhar Narciso no abismo, quando nada no
mundo pode interpor-se, nem mesmo a
luz, nem mesmo a fonte terceira de um sol,
quando eu vejo o olhar amado que me olha
para além de toda a reflexividade, porque
ndo o amo sendo na medida em que ele
me vem do outro, é dia ou noite? [...] No
beijar dos olhos, nao é ainda dia, ndo é
ainda noite. Noite alguma ainda, nem dia
algum. Mas o dia e a noite prometem-se.
Vou dar-tos, diz um ao outro. Ao romper
do dia’16

O corpo é luminoso. A pele irradia luz e mima o
olhar com a evidéncia. Essa luz, porém, obedece
ao jogo de sombras sem o qual ndo ha lumi-
nosidade nem corpo. Todo o corpo e toda a
nudez se convocam nesta hesitacdo. E na arte,
em todos os sentidos do artistico, acende-se
uma lei dupla e quase contraditoria, entre uma

16  Traduzido por Fernanda Bernardo: Fernanda Bernardo,
“Contratempos — do Amor. Filosofia, Amor e Melancolia”,

Revista Filosdfica de Coimbra 46 (2014), 239-240.
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evidéncia manifesta e nua e, por outro lado, um
desvanecimento que guarda o seu sentido em
obscuridade?’.

A arte é patente e desaparecente, expondo-se
totalmente mas expondo também uma inabitavel
distancia ou ausentamento: a distancia intima'®
¢ intimidade da lonjura - e nunca a tua pele é
minha pele, quando se faz noite no toque dos
nossos olhares. Interminavel é a distancia entre
corpos, sendo que s6 a distincia dita o apelo
do toque, do tacto e da pele nua. De ti a mim,
da minha pele a tua pele, uma experiéncia de
quase contiguidade ou vizinhanga, um espaga-
mento a partir do qual o tocar se torna possivel,
busca de superficie ou lei do desejo. Nascida
para permanecer desejo, ou seja, vivendo de
uma soliddo essencial e absoluta - da imagem
apartada, solitdria, inabitdvel e quase ascética
da mulher que tira o seu vestido.

E, no entanto, ndo ha solidio possivel nem
suportavel. Ela pesa por impossibilidade, tanto
como condenagio. Ndo estamos sos a estar sds,
nem despojados, nem nus. Num livro escrito
com Federico Ferrari, esta pluralizagdo surge
desde o titulo: Nus sommes (Nus estamos; NOs
somos; NOs estamos/ somos nus). E isso mesmo
nos diz a pele nas imagens, a pele das imagens,
a pele da tua pele. A pele no sem fundo da sua
nudez.

17 J-L Nancy, Las Musas, trad. de Horacio Puns (Madrid:
Amorrortu, 2008), 54-55.

18 J-L Nancy, O Peso de um Pensamento. A aproximagdo,
trad. de Fernanda Bernardo e Hugo Monteiro (Coimbra:

Palimage, 2011), 127.

A pele é extensao e exposi¢ao, mostragdo e ocul-
tacdo; intimidade exteriorizada e sem domes-
ticacdo ou busca no apelo de uma superficie.
Como nos diz Ferrari/Nancy, a partir de um nu
de Lucien Freud:

‘A intimidade, no que tem de mais intimo
e de mais escondido, torna-se superficie.
[...] O nu estd estendido sobre a superfi-
cie do quadro. Os olhos estdo fechados, os
musculos descontraidos: é o abandono, a
exposigdo total ao outro”

Mais adiante, umas linhas abaixo:

“Ela dorme. Eu olho-a em siléncio. Eu per-
corro com os olhos a consisténcia do seu
corpo, a sua intimidade, a sua estranheza.
Eu amo-a”19.

A pele exposta é uma presenga intermindvel®.
E no entanto, num tom quase contraditdrio, a
pele exposta é furtiva, expondo na sua nudez
o segredo tumular que pesa por sobre todo o
corpo. A pele exposta do corpo nu expde-se
enquanto intimidade exposta, como um segredo
virado para fora enquanto dom do corpo, aqui
indistinto do dom do corpo na arte: “pele que
nos é oferecida, tratada em seda ou em veludo
pelo jogo do grdo e da luminosidade™.

19  Federico Ferrari et Jean-Luc Nancy, Nus Sommes [La

peau des images] (Bruxelles: Klincksieck, 2006), 66.
20 J-L Nancy, La Pensée Dérobée (Paris : Galilée, 2001), 17.

21  Jacques Damez et Jean-Luc Nancy, Tombée des nues

(Paris : Marval, 2007), 5.
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O despojamento da pele, no siléncio recolhido
do seu mistério, convoca esta declaracio e este
voto. Porque a pele, ja o sabemos, é extensdo e
exposi¢do, mas é também expulsao do corpo no
mundo - “extraversdo” — em plena intensidade®.
A pele reclama uma espécie de aura a nudez
exposta, cultivando na pele nua uma espécie de
nudez aurdtica. Irrepetivel, ela resiste a série, a
uniformizagao e a “reprodutibilidade técnica”
de Walter Benjamin. Porque, como assinala
Nancy, a nudez corresponde a um recomego
interminavel, na esquiva materialidade da pele
- e esse recomeco interminavel é a imagem, a
imagem nua que promete uma verdade nua:
a impossivel verdade do corpo nu, que a pele
expOe em intensidade e mistério.

22 Cf.] Damez et J-L Nancy, Tombée, 6-7.

7. NU IMPOSSIVEL
A nudez irradia, pois, e como escreve Nancy:

“Nesta irradiagdo, esta disseminagdo de
si mesma, a nudez dd-se e encontra-se,
perde-se e desnuda-se mais a frente:
torna-se no que é, ou seja, a tensdo que
a imagem entretece com a sua propria
impossibilidade”3.

Dai que qualquer coisa como a beleza, como as
tradicionais categorias da estética ou da filoso-
fia da arte, nio convenham a esta nudez mais
nua de Nancy. Tais categorizagdes vestem o nu,
domesticam-no, preenchem-no de conceitos
e de circularidades disciplinares. A beleza, ao
harmonizar a nudez de um corpo, corre o risco
de o violentar num sistema de signos. Tal como
em Levinas, de resto, a beleza impede a nudez,
veste-a, impossibilita-a. Ao contrario, o pudor
testemunha a nudez do corpo, traz a evidéncia
o excesso inconfessavel que o habita, como se
uma forga ciclonica percorresse a pele exposta
no corpo a ver-se visto. Dai a presenca excessiva
na irradiagdo do corpo:

23 ] Damez et J-L Nancy, Tombée, 8.
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“A visdo do corpo nu - escrevem Ferrari e
Nancy - é exatamente a experiéncia desta
presenga que foge sempre na sua auséncia,
na impossibilidade de ser um dado imével
[...]. Quase um espectro, mas um espectro
real e consistente [...]. Em cada dia, no
mais comum dos gestos, na mais infima das
posturas, a experiéncia de uma nudez sem
grandeza e sem modelos, sem possibilidade
de posse: a saliéncia de uma omoplata,
uma cobertura, uma dobra da pele, um
ombro, a linha ritmica de um movimento.
Esvaziamento de toda a interioridade,
exposicdo do nu, atestagdo de uma pre-
senga. Pura exposigio da intimidade de si,
posta fora de si, na auséncia de (um) si, e
exposta ao outro (de) si”24.

8. FINAL: AVOZ DE ALMIRENA

Na sublime voz de Almirena, e quase legen-
dando o addgio nietzscheano segundo o qual
ndo ha diferenga entre a musica e as lagrimas®>,
habita um apelo de adoragdo, num canto que
sempre reclama o coragdo a sua errancia. Na
letra de Giacomo Rossi, argumento da opera
Rinaldo, e na cortante simplicidade de um
suspiro, Almirena lamenta o seu exilio, em
prostrada imploracio: “Deixa que eu chore/ o
meu cruel destino/ e que suspire pela liberdade”

24  F Ferrari et J-L Nancy, Nus Sommes, 97-99.

25 Marie-Louise Mallet, La musique en respect (Paris :

Galilée, 2002), 191.

Assim se desnuda, aparentemente, a disposi¢ao
de Almirena. Assim se pde a nu a sua disposi¢do
e o0 seu lamento.

Na verdade, o canto de Almirena troca um
rapto por outro, sendo a exaltada liberdade
uma confissdo de arrebatamento, um apelo a
proximidade

A Filosofia enquanto disciplina transporta no
seu nome o nome de um desejo, ou o retrato
de uma causa-amante. Mesmo que domada por
séculos de vigilancia metodologica, a Filosofia
tem o nome de um desejo orientado para um
indeterminado, para um elemento em fuga ou
de passagem, para um imenso incomensura-
vel: sabedoria; realidade; verdade; sageza....
O pensamento, que se lhe associa ainda que
dela se distinga, corresponde a uma maneira de
se oferecer a um desejo, de expor a sua pele a
calidez fugitiva de um arrebatamento. Dai que
Bataille, retomado e reafirmado em Nancy, tenha
querido pensar da mesma maneira que uma
mulher tira um vestido: entrega, despojamento e
nudez vigiada por detras de um biombo, nudez
transgressora e finalmente pensavel enquanto
desejo. E enquanto nudez. Porque como ja se
disse, a nudez inventa-se. Nada ha de natural
ou de naturalizavel na pele exposta.

Aqui, pensando na necessidade de se repensar
a nudez, para l4 da filosofia, da filosofia da arte
e da propria estética, recuemos da imposi¢cao
disciplinar, para chegar a carne, ao sangue, a
pele de uma pele.
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