Quis o mar, e os que o olham de frente, que Matosinhos,

Vila do Conde e Pbvoa de Varzim fossem mais que trés pontos
incégnitos no mapa da nossa Historia; que, alargado para
Oeste, 0 nosso horizonte acabasse longe, 14 onde os bragos
cansados procuram na abundancia, ou na saudade, forgas para
remar para casa.

Quis o mar que homens e mulheres se encontrassem,
pescando, num areal comum no qual o labor quotidiano, a
camaradagem e até o amor se espraiam e se enredam; e que
essa rota se desenhasse numa carta alheia as fronteiras que,
em terra, nos situam num ou outro lugar.

Quis o mar, e os que o olham de frente, que as histdrias de
vida que neste livro se guardam acontecessem.

Quisemos, nds, Grupo de A¢io Local - GAL Costeiro Litoral
Norte, da Area Metropolitana do Porto, com a Bind’6 Peixe -
Associagio Cultural e a ESMAD - Escola Superior de Media
Artes e Design do Politécnico do Porto, conti-las: amarrando
a este ancoradouro de papel um pouco dessa maritimidade
partilhada que, longe de diluir identidades locais, as espalha
pela vizinhanga, em suave marafunda. S
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Nota do editor

Se, ao tolhear este
livro, sentir nos dedos
um travo a sal, n3o se

espante. Saboreie.

Se algumas palavras lhe
parecerem retorcidas
pelo vento, nio se
espante. Escute.

Ao contrario da vaga,

o mar nio dehinha na
praia de quem dele vive.

Sempre que pode,



galga-lhes os dias,
encrosta-se, como limo,
na sua memoria,

faz-se corpo,
enrouquece-lhes a voz.
Em troca de uns peixes,
pede-lhes sorrisos,

mas, com o tempo,
sulca-lhes a pele,
esculpindo, lagrima a
l[agrima, os seus rostos
da maré.



Nos

lugares
comuns
da nossa
vida

A si, que chega a este areal onde

se espraiam alguns Rostos da Maré,
uma breve explicagdo: as historias
de vida que encontrara neste

livro, devemo-las, todas, a0 mar;
mesmo quando lhe pareca que

h4 ja pouco mar nelas. Alheio as
fronteiras administrativas que, em
terra, delimitam os concelhos de
Matosinhos, Vila do Conde e Pévoa
de Varzim, o Atlantico desenhou
nas fieiras da nossa historia recente
biografias que cruzam territérios,
afetos que nio se amarram apenas
a0 lugar de nascenca e até amores
que arribaram de comboio, em dia
de festa, ou de barco, fugindo de
um temporal.

S3o 21 as historias que abarcamos
neste livro. Poderiam ser muitas
mais, tal a dimensio das vagas

de gente que, principalmente do
final do século XIX em diante,
circulou por estes municipios,
espalhando sobrenomes e alcunhas,

parentescos, amizades ¢ afinidades
profissionais - ¢ o luto. Em 2022
passam 75 anos de um dos mais
mortiferos desastres da pesca em
Portugal - o naufrigio de quatro
traineiras de Leixdes que matou
152 homens, a 2 de Dezembro de
1947. Do maior porto sardinheiro
do pais, a dor espalhou-se a varios
concelhos, principalmente os

da Murtosa e de Espinho, a sul;

a norte, feriu as comunidades
piscatorias de Vila do Conde e da
Povoa de Varzim, cujos destinos,
na vida e na morte, se cruzavam
densamente, ji entdo, com o de
Matosinhos.

A memoria desses dias negros
ecoa em algumas das historias que
lerd por aqui, pela voz de quem,
crianga, fixou para sempre o pranto
das mulheres na praia, ou nas
licdes que, noutra familia, desse
dia de temporal se tiraram. Em

75 anos, muito mudou na pesca,

e nos territorios que dela ainda
dependem, mas ha um lastro,
feito de memorias, de gestos ainda
partilhados e de lugares comuns

- em terra ¢ no mar — que da
sentido a uma proto-identidade
pluriterritorial que, ainda que
raramente expressada, abarca estes
trés concelhos. No que toca ao mar,
eles tornaram-se, de certa forma,
interdependentes.

Cada um de nés nascido ou criado
por aqui, A beira-mar, sera sempre
mais poveiro, vilacondense ou
matosinheiro (nome bonito que

os nossos pescadores dio aos
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de Matosinhos). Isso até nos
levou, inicialmente, a pensar

em organizar estes Rostos da

Maré geograficamente, em trés
capitulos. Mas perante a riqueza

e a complexidade das histérias

de vida que nos vieram a rede,
mudamos o rumo desta obra. Ao
organiza-las por ordem alfabética,
a partir do nome pelo qual estas
pessoas sio conhecidas, viraimos

o0 leme para as suas biografias,
porque entendemos, ao 1é-las,

que através delas conseguimos
uma amostra do quanto 0s nossos
percursos individuais dependeram
de - e contribuiram para - esta
territorialidade multipolar atracada
ao Atlantico.

Mar. Memoria. Identidade. Tem
sido com esta palamenta basica,
num pequeno bote, que a Bind’6
Peixe — Associa¢io Cultural vem
tentando fazer as suas pescarias,
dando sentido A sua existéncia
ainda breve. Somos um grupo de
filhos do mar. Homens e mulheres
gerados entre marés, mas ja presos
A terra, a sondar, no profundo da
memoria dos nossos, em busca de
um chio, as vezes pedregoso, outras
vezes de areia fina, onde largar essa
rede a que chamamos identidade:
a individual, mas sobretudo a
coletiva. Para captar e recriar as
suas expressoes culturais.

“A memoria, 20 mesmo tempo que
nos modela, é por nés modelada.
Isso resume perfeitamente

a dialética da memoria e da
identidade que se conjugam, se

11

nutrem mutuamente, se apoiam
uma na outra para produzir uma
trajetdria de vida, uma historia,
um mito, uma narrativa. No final,
resta apenas o esquecimento’,
escrevia o antropdlogo Joel Candau,
em Meméria e Identidade. Lembrar
¢ estabelecer uma permanéncia,
contra o vazio do esquecimento.
Podemos existir sonhando futuros
- nio tem sido outra a condi¢io
humana -, mas para riscar uma
rota até ao sonho precisamos de
um barco estavel para a nossa
navegag¢io quotidiana.

A Bind’6 Peixe nasceu nas
Caxinas, Vila do Conde, mas
recusou sempre alimentar a ideia
simplista de uma identidade
autossuficiente, ancorada apenas
na nossa enseada. Nio podemos
deixar ao largo da nossa propria
historia a importancia de lugares
como a Poga da Barca e, por via
desta, a nossa ancestral liga¢io a
Pévoa de Varzim, que alimentou
as nossas biografias com muitos
dos seus pescadores e pescadeiras —
nossos pais, avos e bisavos. O farol
apagado na nossa praia diz-nos
que ali houve muitos barcos, mas
nio nos diz quantos dos que lhes
sucederam, maiores, mais capazes,
trazem ainda viva a indastria naval
em Vila do Conde ¢ operam em
muitos outros portos, com destaque
para os da Povoa de Varzim e de
Leixdes, em Matosinhos.

Mas bastaria uma leitura atenta
do proficuo trabalho do Nucleo
de Amigos dos Pescadores de



Matosinhos, fixado em varios
livros e em 200 ntimeros do

jornal Maré. Por ali, em milhares
de paginas escritas ao longo de

18 anos, esta bem espraiado esse
fundo comum - que é genealégico,
profissional, territorial - que nos
animou nesta campanha. Nio

por acaso, entendemos dar sinal
da nossa admiragio por esse

labor de valorizar o0 mar enquanto
patrimoénio cultural, que é também
muito nosso, incluindo, nesta obra,
esta e outras vozes de quem, ja
longe da pesca, nio esquece a sua
importincia nas nossas vidas.
Nio podemos terminar sem dar os
parabéns ao Grupo de Ag¢io Local
— GAL Costeiro Litoral Norte, da
Area Metropolitana do Porto, por
assumir a importancia estratégica
de valorizarmos estes lugares que
nos sio comuns. Estamos gratos
pela oportunidade que nos foi
dada para, em cooperagio com a
ESMAD, procurarmos, nas vozes
dos nossos conterrineos, esses
sinais de um destino partilhado,
de uma cidadania que ¢, A sua
maneira, metropolitana.

A estes concidadios, temos de
agradecer o terem aceitado fazer
parte desta companha inicial.
Esperamos, sinceramente, que
esta obra seja apenas um ponto de
partida para outras navegagdes, ¢
que abra uma rota que nos leve a
outros Rostos da Maré.

Abel Coentrio
Presidente da Bind’é Peixe
Associagio Cultural
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Desde a sua fundacéo, em
2013, a Bind’d6 Peixe tem
recolhido e digitalizado
espolios particulares da

a comunidade piscatdria,
valorizando-os culturalmente.
No arquivo de Alzira Carvalho
e Manuel Terroso encontramos
esta fotografia que fixa uma
procissédo dos doentes, por
alturas da Pascoa, nas Caxinas,
na década de 1970.
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Nas

mareés
do tempo

Rostos da Maré — Vidas em Rede

entre Matosinhos, Vila do Conde ¢
Pévoa de Varzim é um projeto acerca
de trés comunidades piscatorias
que espelha a convivéncia das
gentes ligadas ao mar destes trés
municipios da Area Metropolitana
do Porto. Nele se constréi uma
pratica artistica interdisciplinar,
em que a fotografia, o texto, a
entrevista, a musica e o design
convivem com o objetivo de elevar
a importancia das historias de
vida de pessoas com uma paixio
pessoal e profissional pelo mar.
Numa escola como a ESMAD, que
tem valorizado a importancia da
relagio estreita com a regido ¢ as
suas diferentes comunidades, como
¢é 0 caso das acima referidas, as
intervengdes artisticas ¢ as historias
de vida s3o uma mio-cheia de
possiveis abordagens.

Exemplos bem-sucedidos dessa
interagio sio um projeto fotografico
documental de Rui Xavier nas
zonas das Caxinas e de Fleetwood;
o documentario Gentes do Mar,
realizado por Dania Lucas em
2014; ou Rumo a Pesca, projeto do
designer e fotografo Helder Luis, a

partir do barco homénimo; ou um
mural em video mapping, de Inés
Silva, que incluia testemunhos de
pescadores e operarias da antiga
seca do bacalhau de Vila do Conde.
O apelo imediato do audiovisual,
do cinema, do desenho, das artes
digitais e da fotografia proporciona
uma partilha ampla de ligagdes,
valorizando criativamente estas
comunidades.

No caso destes Rostos da Maré,

as estratégias seguidas foram
moldadas pelas situagoes
experienciadas pelas pessoas, pelas
suas perce¢des globais e locais,

e pelas demandas e expectativas
com que cada interveniente pdde
contribuir para que o resultado
final fosse um éxito. As praticas
visuais, escritas e documentais

que podemos apreciar neste livro
contribuiram para moldarmos
métodos de trabalho e sio usadas
para potenciar a reflexio, a critica,
a sensibiliza¢do e o questionamento
de valores, uma postura essencial
para a pratica artistica.

Este projeto integra uma abordagem
contemporanea, na qual convivem
duas formas de representagio
fotografica que acompanharam

o desenvolvimento da histéria

da fotografia, nestes quase dois
séculos que ela leva de existéncia:
a fotografia de familia ou popular
(tal como Liz Wells a designa,
para evitar o que considera redutor
no termo popular), que teve um
contributo importante para a
construg¢io da fotografia e da
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memoria; e a fotografia profissional
autoral e expositiva, que surge aqui
com uma interveng¢ao interpretativa
contemporanea, realizada em
estudio por quatro autores -
fotografos capazes de conviver em
contraste ¢ harmonia.

Se, por um lado, a fotografia de
familia ou popular, por si s6, pode
ser objeto de interesse para as novas
correntes da Etnografia Visual,
enquanto fonte de evidéncias
concretas para as abordagens
metodoldgicas de investigagio
sociais ou culturais; por outro,

no caso de Rostos da Maré, ela
permite uma contextualizagio

rica e essencial para completar as
historias de vida de muitas pessoas
cujos depoimentos se incluem neste
livro. As fotografias da memoria
dos protagonistas que habitam esta
obra tragam de forma mais direta,
a importancia dos lagos familiares,
das familias matriarcais, das
cerimoénias religiosas (o batismo,

o casamento, o funeral), nio
esquecendo a valorizag¢io do objeto
fotografico a preto e branco ou dos
acabamentos usados para delimitar
as fotografias em papel fotografico.
Atualmente, nota-se uma maior
énfase no conceito de meméria,
relativamente ao conceito de
historia, sendo mais valorizados os
registos informais, como conversas,
artefactos, memorias ou fotografias.
Assim, a fotografia é mais usada
na construgio da histdria ligada

A memoéria popular e “(...) a
fotografia popular é cada vez mais
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utilizada como prova historico-
social. Albuns pessoais, € outros
materiais sao vistos como uma
forma de antropologia visual e s3o
catalogados dentro de uma série
de arquivos, de diferentes escalas e
preocupagio tematica.” (Liz Wells,
2004:4). Em Rostos de Maré, as
fotografias pessoais sio, para quem
escreve, um repositorio de pistas
importantes para compreender o
passado e a historia das familias
ligadas ao mar.

Entre 1997 e 2001, tive a
oportunidade de realizar uma
investigac¢do sobre a representagio
fotografica das comunidades
piscatorias entre Matosinhos e
Grimsby, onde tive acesso aos
arquivos e memorias pessoais de
familias e, consequentemente,

me apercebi do valor individual e
de grupo da fotografia como um
objeto fisico precioso de registo,
de gravagio das suas experiéncias
pessoais. Nio posso deixar de notar
o0 apégo que todas as funcionarias
da Fibrica de Conservas Pinhais de
Matosinhos tém pelos medalhdes
de esmalte que trazem ao peito
com a fotografia dos seus maridos
ou pais. Mais tarde, em conversa
informal com pescadores de alto-
mar, numa das capelas, no centro
da cidade de Matosinhos, varios
desses homens exibiram também
retratos emoldurados em que
apareciam representados com
longas barbas, que simbolizavam a
fidelidade matrimonial ou talvez,
o desleixo, no caso do pescador



solteiro, quando passavam longos
periodos afastados de casa.
Fotografias em esmalte ou em
papel emolduradas sio objetos
fotograficos preciosos, porque
representam recordagdes de
momentos que muitas vezes sao
idealizados, nio mostrando a vida
tal como ela é, mas antes a forma
como as pessoas gostavam de ser
representadas, refor¢ando os lagos
dentro das familias, especialmente
em casos que envolvem uma
profissdo de risco. A longevidade
de uma vida nem sempre pertence
ao vocabulario das comunidades
piscatorias, mas a fotografia aviva a
memoria e, claro, a saudade.
Venho usando a investigag¢io
fotografica para informar a
pratica fotografica artistica na
representagio final dos varios
retratos. Conclui, na sequéncia

da estreita ligagio que tinha

com a Sarah Pink, do Centro de
Investiga¢io em Etnografia Digital
(Digital Ethnography Research
Centre), que as relagdes que se
estabelecem entre as praticas
artisticas e a etnografia visual s3o
um processo com dois sentidos:
“enquanto as praticas visuais

de etnografia podem informar

as representag¢des fotograficas,

a pratica visual dos artistas
documentaristas também promove
novos ¢ inspiradores exemplos
para os etndgrafos visuais.”

(Sarah Pink, 2021:9). Em Rostos
da Maré, abrimos este caminho

de relagio privilegiada de uma

observagido participativa de maior
ou menor intensidade dos varios
intervenientes, particularmente,
daqueles que, por razdes familiares,
h4a muito conhecem estas familias
cuja sobrevivéncia depende do mar.
Numa das obras de Liz Wells

sobre fotografia mais reeditadas
nos finais do século XX, a

autora descreve os aspetos que
caracterizam as preocupagdes de
diferentes tedricos, como Walter
Benjamin, André Bazin, Umberto
Eco ou Victor Burgin sobre a
querela, tantas vezes discutida,

da fronteira entre o papel que o
fotografo desempenha como autor,
para além de fotografo. Wells
conclui que “como artista, como
observador, [o fotografo] tem
aptiddes especiais na forma de
olhar e de ver, escolhe a forma de
fazer uma imagem fotografica em
particular com uma extraordinaria
autoridade e credibilidade que
torna a imagem fotografica tnica”
(Liz Wells, 2004:18). E este olhar

e capacidade de ver anicos que o
tornam reconhecido ao longo do
seu percurso profissional de autor.
Em Rostos de Maré, foi dada

aos fotografos convidados a
oportunidade de usufruirem de um
espaco que lhes é, naturalmente,
familiar. O estadio fotografico

foi o ponto de partida de todos os
fotografos convidados para retratar
as pessoas ligadas ao mar cujas
historias de vida incluiam um
contacto direto com a paisagem
maritima, mas que, neste caso, nao

16



podia ser representada na realidade.
Todos os fotégrafos contaram com
a presenca dos retratados, dos
familiares que os acompanharam,
dos produtores da Escola Superior
de Media Artes Design (ESMAD/
IPP) e da equipa da Bind’6 Peixe,
das Caxinas, que conduziu o apoio
¢ enquadramento destas pessoas
que visitaram o estadio fotografico.
Aqui se criaram novos retratos,
registaram-se identidades,
desenvolveram-se diferentes

formas de proximidade as pessoas
retratadas, construiram-se novas
narrativas visuais que abrirdo
espago para preservar a memoria
das pessoas através de retratos
fotograficos, histdrias escritas

e sonorizagdes ao vivo. Cada
fotografia representa a possibilidade
da renovagio do olhar, o que nos
permite que sejam exploradas
diferentes possibilidades de
construir historias.

Todas estas formas de preservar as
historias de vida serdo exibidas em
espagos publicos, de livre acesso,
nos concelhos de Matosinhos, de
Vila do Conde e Pévoa de Varzim,
através de uma exposi¢io itinerante:
fazendo destas pessoas, personagens
centrais na representacao
fotografica e no espago simbdlico
das respetivas comunidades -
espago esse que a fotografia também
ajuda a construir.

Olivia Marques da Silva

Presidente da Escola Superior de
Media Arte e Design
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Rostos
de maré
cheia

E com emogio imbuida de um
sentimento de pertenga que
constato ser possivel descrever
com uma narrativa mais ou
menos comum cada uma destas
comunidades, territorios irmanados
com o0 mar, € as suas gentes.

E com emogio que rememoro
historias, repetiveis em todas e em
cada uma destas comunidades,

de cada azulejo assente, ou de
cada “acrescento’ na habitagio,

de cada melhoria das condi¢des

de vida, fruto da safra da faina e
das atividades ligadas ao mar, mas
realizadas em terra, invariavelmente
com a marca das mulheres.

E com €mo¢ao que reavivo
memorias familiares, transmitidas
de geragio em geragio, de vivéncias
de coragem, de tragédia, de
sacrificio, de f¢, de perseveranga,
numa relagio quase sempre
desigual com o mar.

E ainda com emogio que observo,
nio obstante as transformagdes
econdmicas e sociais, que relevam
para diferentes percursos de

vida das novas geragdes, ¢ que,
consequentemente, terio impacto
no futuro destas comunidades,

que existe(ird) um denominador
comum identitario entre elas.

Este livro traz-nos parte da rica
memoria coletiva, cerzida através de
historias individuais e familiares,
das gentes da Pévoa de Varzim, de
Vila do Conde e de Matosinhos, em
cujas vidas aflora a marca indelével
da liga¢io ao mar. Tragando o
retrato de poveiros, vilacondenses

¢ matosinhenses, capta também,
de uma forma brilhante, a
caracteristica identitaria de

tantas outras comunidades que,

na sua comunhio com o mar e

na sua dependéncia dele, se lhes
assemelham.

Lendo-o, observando cada imagem,
perscrutando as minhas proprias
memadrias, sinto que pertenco

a todas e cada uma destas
comunidades, da Pévoa, de Vila do
Conde e de Matosinhos, sem, de
facto, pertencer.

Ariana Cachina Pinho

Primeira Secretaria da Comissio
Executiva da Area Metropolitana
do Porto
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Maria da Guia Fortunato, de
saia escura, a frente numa
excursdo a Fatima, em Maio de
1957. Os arquivos familiares
sdo ricos em informagédo sobre o
quotidiano destas comunidades.
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m
mar de
tradicio

Vivemos em torno deste mar

que a todos desafia e une. Uma
uniio ditada por um conjunto de
vivéncias e memorias que s6 quem
¢ do mar consegue identificar e que
muitas vezes extravasa as barreiras
do nosso concelho para se encontrar
com outros que, aqui mesmo ao
lado, fazem também do mar e da
pesca a sua vida.

Matosinhos ¢, desde sempre, terra
de encontro com o mar e com os
rostos que fazem do mar o seu

pao e o seu chio. Um mar para
onde todos dias partem numa
aventura incerta ¢ onde tantas vezes
encontram sustento, alegria e amor,
mas também a dor e o temor que
tao bem sabem transformar em
esperanga nos dias bons que a fé
faz com que acreditem sempre que
estiao por vir.

Homenagear estes rostos, contar

as suas histdrias de vida e exaltar

a suas qualidades de trabalho

e perseveran¢a bem patentes na
forma como sabem sempre plantar
bons ventos e vencer tempestades,
¢ um legado fundamental ¢ uma
memoria que urge preservar e
contar aos vindouros.

Matosinhos é e sera sempre terra
de orgulhosos mareantes e de

uma ancora que ¢ o mar. O mar
emprega, em Matosinhos, pelo
menos 8% da populagio ativa;
mas, para além dos ntiimeros, revela
também um capital simbélico
impossivel de desconsiderar. O
porto de pesca, ponto de encontro
de muitas gera¢des de familias que
aqui procuraram melhorar as suas
condi¢des de vida A custa de muito
trabalho, tem de ser um abrigo para
o futuro, para que, inspirado pelas
antigas geragoes, nOvos rostos se
juntem a estes. Esta ¢ a historia
orgulhosa da nossa comunidade,
mas esta longe de estar saciada na
sua vontade de ir mais longe.
Matosinhos é hoje uma cidade com
uma area geografica definida em
papel, mas alargada socialmente,
assumindo diariamente o seu
designio de ponto de encontro

com o mar e com as gentes do mar,
como este livro tio bem reflete nas
historias de vida partilhadas por
todos estes Rostos da Maré.

Luisa Salgueiro

Presidente da CAmara Municipal
de Matosinhos
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Uma das companhas que
trabalhava em Matosinhos com
Alfredo Torrdo numa das varias
traineiras que este conhecido
mestre governou.
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Quando

O mesmo
mar sao
tres

Se ha territorio e espago identitario
(e, portanto, lago cultural) que a
P6voa de Varzim, Vila do Conde

¢ Matosinhos partilham - ¢ onde,
portanto, sao terras irmas — esse
ponto de encontro é o mar. Todas
dele sio filhas, todas por ele

foram indelevelmente marcadas,
todas dele receberam os iniciais
meios de subsisténcia, todas dele
absorveram, umbilicalmente,
cheiros e sabores - daqueles que,
mais que A pele, se nos pegam a
alma, e tanto que, sem eles, nos
estranhamos a nds proprios.

Sendo o mesmo, este mar ¢é, na
verdade, trés. E que cada uma
destas filhas do mar tem com o pai
comum uma relagio que, sendo
igual na esséncia, ¢ diferente na
forma: mudam as circunstancias,
mudam as expressoes afetivas.
Mas nesta santissima trindade
maritima, cada um, além de cuidar
de si, olha pelos outros: é que, 14
nas veias desta vida, o sal/sangue
que corre ¢ 0 mesmo, € € juntos que
se sentem bem.

Foi, pois, feliz a ideia de (re)unir
esta trindade num projeto de
interpretacao comum, para que
percebamos, através daqueles que
quotidianamente nos representam
nesta relagdo, de que modo cada
um dos trés irm3os a constrdi e
alimenta - hoje, nio como ha 50
ou 100 anos, muito menos como
daqui a 20 ou 30. (Estou a dizer,
obviamente, que as mudangas
futuras chegario mais breves e mais
frequentes que as do passado, ainda
que a 4gua do mar seja a mesma e
igual 0 movimento das suas marés.
Nbés é que mudamos...)

Do mar da Pévoa - entenda-se: da
relagio, frequentemente tragica,
que os poveiros tiveram com ele —
temos varios registos, mormente

os que, em épocas diferentes, nos
chegaram pelas penas de Santos
Graga (designadamente n’O Poveiro
e na Epopeia dos Humildes), de Raul
Brandio (em Os Pescadores), de
Anténio Nobre (a notavel Ladainha
das Lanchas) e, mais proximamente,
de José de Azevedo (Histérias do
Mar da Pévoa, entre outros).

Mas... e os poveiros de hoje, deste
tempo em que a colmeia piscatoria
se abriu e se dissolveu, deste tempo
em que a atividade piscatoria

vem gradualmente perdendo
importancia econémica e relevincia
social, deste tempo em que os
pescadores poveiros estio mais nas
Caxinas e na Po¢a da Barca, onde,
alias, continuam poveiros e devotos
da sua Senhora da Assungio,
venerada na Lapa - sim, ¢ os
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pescadores poveiros de hoje?
Ei-los aqui, neste livro: os que

ca viveram sempre, os que daqui
partiram para os mares vizinhos,
os que de 14 para ca vieram, os
que daqui abalaram para mares
distantes, enfim, a mesma condigio
maritima nas latitudes a que o
afeto, ou a necessidade, ou ambos,
mandaram aportar.

Poveiros, vilacondenses,
matosinhenses - cada vez

mais indistintos na condigdo

de maritimos, mas sempre
umbilicalmente arreigados

A expressio matricial dessa
condigio. E esta circunstincia
(esta resisténcia, que, em tempos
de globalizagio, é fenémeno raro,
a requerer estudo) tem, neste
livro, o registo que se impde, para
imprescindivel memoria futura.
Quero, por isso, felicitar a Area
Metropolitana do Porto por, através
do Grupo de A¢ido Local - GAL
Costeiro Litoral Norte, promover
o registo destas memorias do mar,
a que o municipio da Pévoa de
Varzim se associa com prazer.

Aires Henrique do Couto Pereira

Presidente da CAmara Municipal
da Pévoa de Varzim
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Maria de Lurdes Silva Pereira,
numa pose comum em inUmeras
fotografias enviadas por
namoradas e esposas aos
pescadores emigrados ou
ausentes nas campanhas do
bacalhau, nas décadas de 1960
e 1970.



Grande
orgulho
nos que
vivem

do mar

O respeito pelas idiossincrasias
das comunidades e a preservagio
das suas mais diversas memorias
constitui uma tarefa merecedora
dos mais rasgados elogios.

O projeto Rostos da Maré é um
exemplo claramente elucidativo

disto mesmo, uma vez que, tanto no

formato expositivo como no livro
publicado, nos traz um conjunto de
narrativas e vivéncias centradas em
pessoas e familias que vio ajudar

a preservar partes essenciais da
historia de varias comunidades.

Ha uma incidéncia fulcral nas
gentes do mar e das pescas,
expondo modos de viver, atividades,
factos, usos e tradi¢des, que fazem
crescer a nossa admiragio pelas
pessoas que integram varios

dos mais importantes ntcleos
piscatdrios portugueses.

Caxinas, Poga da Barca e também
Vila Cha fazem parte desta

grande memoria coletiva, sendo

comunidades com caracteristicas
muito proprias, alicercadas na
conhecida for¢a e no bairrismo das
suas populag¢des - e que enchem
de orgulho o concelho de Vila do
Conde e todos os vilacondenses.

E, por isso, com gosto que o
municipio de Vila do Conde

se associa a esta iniciativa do
Grupo de Agio Local - GAL
Costeiro Litoral Norte, da Area
Metropolitana do Porto, do qual faz
parte. Apraz-nos vé-la concretizada
por uma associag¢do cultural, a
Bind’6 Peixe, € por uma instituicao
do ensino superior politécnico,

a ESMAD, que, cada uma a sua
maneira, vém valorizando, em
varios projetos, a cultura maritima
destas comunidades que tanto nos
dizem, e que sio, para nds, nio
apenas uma janela para o passado,
mas parte da rota para um futuro
no qual esperamos ter, sempre,
gente voltada para o mar.

Vitor Costa

Presidente da Camara Municipal

de Vila do Conde
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O casal Bertelina Clara e
Manuel Fangueiro, o Fangueiro
Velho, avés de cerca de 60
caxineiros, foi retratado nos
anos 40 por Carlos Adriano,
fotdgrafo cujo acervo esta
preservado pelo arquivo
Municipal de Vila do Conde.
Deste pescador nos falara o
neto Jaime Pido mais a frente.
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Maria Alzira

Gomes Carvalho
Terroso,

Manuel Francisco
Terroso,

Caxinas,

Vila do Conde
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Fotografia Luis Ribeiro, estidio ESMAD, P. Porto
Texto David Mandim Arquivo Familia Terroso









O amor preso
no transito

Manuel Terroso numa das suas
campanhas de pesca por aguas
marroquinas, onde viveu, numa
viagem, momentos complicados,
quando a embarcacgéo foi
apresada pelas autoridades
daquele pais.



— O nosso casamento foi uma tragédia!
O riso camplice de Manuel Terroso, antigo pescador de
Matosinhos, filho de poveiros, ameniza o impacto que a frase
dita pela esposa, a caxineira Alzira Carvalho, podera suscitar
em quem a l&. Mas calma. E precipitado julgar um matriménio
pela boda e, na verdade, a vida em comum deste casal tem sido,
avaliam ambos, feliz. A tragédia a que Zira “do Filas” se refere foi
um enorme atraso do noivo e uma festa que, por isso, nio chegou
a acontecer.
— Marcamos o casamento para as trés da tarde na Igreja do Senhor dos
Navegantes, no dia 8 de dezembro de 1974. Espera as trés, o noivo nio
aparece.... Espera as quatro, o noivo nio aparece.... Espera as cinco, o noivo
nao aparece!
De automével, Manuel Terroso deslocava-se de Matosinhos
para Vila do Conde, com os seus pais, e encontraram um
obstaculo. Eis o que acontecia, 2 mesma hora, a umas dezenas de
quilometros da igreja onde Alzira fazia da espera desespero.
— Tinha acontecido um grande desastre na EN13 ¢ o transito ficou
parado. FicAmos ali presos. Nesse tempo nio havia telemoéveis nem
telefones sequer para avisar.
Na igreja, Alzira, que, com 26 anos, ja tinha uma experiéncia
anterior de um noivado que nio se concretizara, fervia com os
nervos e, assume, ja pensava que “era outro casamento que ia a
vida”. Parado, a meio caminho, Manuel tinha de arranjar uma
solugio e, por sorte, da conta de que um taxista de Vila do Conde
seguia no sentido contrario.
— Fui ter com ele e expliquei a situagio, que era o noivo, ¢ ele 14 me
trouxe, nem sei bem como. Vim com o meu pai ¢ a minha mie no taxi. Os
convidados ficaram todos 14 e chegaram muito mais tarde. Quando cheguei
as Caxinas, s6 ouvia os gritos: “La vem ele!”
Seriam umas cinco e meia, fixou ela. Espalhando-se adro
adentro, a reagio do povo ecoou na antiga igreja (entretanto
demolida, para dar lugar a uma outra bem conhecida, em forma
de barco). Para Alzira, as noticias assim gritadas salvaram-lhe o
dia que, esta bom de ver, se encaminhava, na cabega dela, para
se tornar inesquecivel, mas pelos piores motivos. Ainda assim, a
festa, que ja estava para ser contida, tendo em conta que o pai da
noiva falecera recentemente, nem seguiu o rumo programado.
— Naio havia copo-de-agua. Mas pelo menos os irmios iam ter um jantar.
Mas nio aconteceu. Em casa, estivemos hora e meia a ouvir o padrinho de
casamento a falar, a repreender-nos, foi um sermio que nio se aguentava.



Alzira e Manuel namoraram
varios anos, entre Lega, onde
se conheceram, e as Caxinas,
onde vieram a viver. Tal como
acontecia com outros casais,
o comboio da antiga linha
Porto-Pdvoa aproximava-os.

-lH-ll !ll‘
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Alzira Carvalho e Manuel
Terroso casaram-se a 8 de
dezembro de 1974, na antiga
Igreja das Caxinas. O dia
foi inesquecivel. Ndo apenas
pelo matriménio, mas porque
este esteve em risco de nédo

acontecer.



Vou a0 quarto e estavam a minha mie e as minhas irmis a chorar. Tinha
falecido 0 meu pai ha trés meses.
O tempo permite-lhe pintar com humor as peripécias daquele
dia. E tal como a mulher, da noite de nipcias Manuel Francisco
também guardou tudo na memoria, que abre com sorrisos. “Nem
houve jantar ¢ a malta de Lega seguiu viagem logo” - lembra-se,
atirando ainda, também em jeito de graga, que quase morria com
um sanduiche que uma irma de Alzira improvisara, para lhe
matar a fome.
— Comi e estava entalado. Fiquei a ver se vinha uma cerveja ou um copo
de 4gua. Nada. Eu ja queria sair dali. Tudo a chorar, eu entalado com uma
sandes. Enervei-me e ia-me embora.
Nio saiu. Ela estava ali para lhe lembrar que, a partir daquele
dia, eram um casal. J4 passaram quase 50 anos desde esse
conturbado dia de matriménio. A meio deste longo caminho,
¢ por vontade de Helena Festas, a irmi de Alzira que vivia em
Lega, as bodas de prata foram de festa. “O verdadeiro casamento’,
foi aos 25 anos de casada, com a familia e j4 com os quatro filhos
que geraram a celebrar com os pais, na mesma cidade onde se
tinham conhecido, Le¢a da Palmeira. “Ai nio faltou nada”.

A historica mercearia do Filas

Quando Maria Alzira Gomes Carvalho Terroso nasceu, em
outubro de 1948, ji a familia deixara a P4voa de Varzim ha mais
de dez anos. Os dois filhos mais velhos ainda nasceram na terra
natal da mie, que chegou a ser cantadeira no rancho poveiro,
mas os cinco seguintes nasceram ja na Rua n.’ 1 das Caxinas,
posteriormente rebatizada como Avenida Dr. Carlos Pinto
Ferreira, que ¢, ainda hoje, a principal artéria desta localidade de
Vila do Conde.

No rés-do-chio da casa, em 1935, abriram uma mercearia, com
servi¢o de taberna, também. Era a primeira loja naquela zona
mais a sul da comunidade piscatoria que comegara por se fixar

a norte, na Poga da Barca, mas que vinha entio crescendo em
torno de um porto natural, um canal entre rochas pelo qual
entravam e saiam da praia centenas de catraias, impulsionadas
pelo vento ou pela for¢a de remos.

A casa estava plantada entre dunas, com poucos vizinhos

ainda, e alguns deles lavradores, como o que morava ao lado, o

36



senhor Luis, Eusébio de sobrenome. Para o lado do mar, ficava
o salva-vidas, erguido em 1911, e mais para norte, no penedo do
Aguilhio, um farol que se acendera trés anos antes de a familia
Carvalho ter chegado.
Este mantém-se de pé, simbolo, mesmo apagado, de uma praia ja
sem barcos, mas a casa do salva-vidas foi demolida ha décadas,
para tristeza de Alzira e de muitos conterrineos que lamentam
o desaparecimento deste marco na paisagem. Zira guarda boas
memorias de infincia daquele lugar de areais amplos, a que
faltavam infraestruturas, e onde sobravam dificuldades para
muitos habitantes. Mas essas pouco importavam quando se era
crianga e se tinha vontade de viver.
— Nio tinhamos medo de nada. Andavamos em liberdade. Havia muitos
montes de areia e a gente gostava de se rebolar por ali. Nas Caxinas era
tudo em terra batida e areia, nio havia estradas de alcatrio. Quando
comegaram a passar os primeiros carros por ali, a gente era assim um
bocadinho mazinha. Faziamos montinhos de areia para os carros ficarem
atolados. Depois iamos ajuda-los a tirar a areia e eles davam-nos sempre
qualquer coisa. Faziamos essas “maldades”. Também eram muito poucos
carros naquela altura.
A mae, costureira, ainda tinha liga¢do a pesca, por via do pai,
um pescador poveiro que chegara a emigrar para o Brasil. O pai
de Zira, Joaquim Ferreira Carvalho, filho de pai incégnito, saiu
aos dez anos de um meio rural, em Famalicio, para servir numa
mercearia na Povoa. Ainda teve dois barcos nas Caxinas, que
outros governavam para ele, mas os filhos com que abriu e fechou
uma prole de nove, nio se fizeram ao mar.
Pelo meio, seis das sete filhas, por via dos seus casamentos,
prolongariam a relagio desta familia com a pesca. Mas viver nas
Caxinas, no século XX, é viver da pesca, direta ou indiretamente.
A pesca os Carvalho devem a clientela, os genros ¢ 0 nome
oficioso da mercearia, registada com o sobrenome da familia,
mas que ninguém reconhecerd como tal.
— Os proprios pescadores deram-lhe 0 nome de Filas e era assim
conhecida. Deitaram o nome e toda a gente nos passou a conhecer, como
agora ainda ¢, como os do Filas. Os meus filhos eram conhecidos como os
filhos da Zira do Filas.
A explica¢do para tio estranho nome leva-nos para muito
longe dali. E tudo uma questio de geografia. A do mar, no
caso, transposta para terra. Os pescadores escolheram-no tendo
como referéncia o Fyllas, um dos bancos de pesca do estreito de
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Davis, entre 0 Canada e a Gronelindia por onde navegavam os
bacalhoeiros portugueses, entre eles jA mais de duas centenas das
Caxinas e da Poga da Barca, naquela década de 1930. De Norte
para Sul, era o tltimo grande banco junto i costa deste territdrio
dinamarqués, sendo o primeiro dos bancos gronelandeses no
sentido inverso, quando se partia da Terra Nova.
— Para quem viesse da Povoa para Vila do Conde, a mercearia dos meus
pais era a tltima casa [do lado do mar]. Os pescadores viviam o mesmo e,
por isso, em terra, o Filas era o tltimo. E de Vila do Conde para a Povoa, a
mercearia era a primeira. O nome ficou logo desde o inicio, praticamente.
(...) As pessoas faziam bicha na loja a ouvir a radio. Foi o primeiro
radio das Caxinas e todos queriam ouvir as noticias sobretudo da onda
maritima sobre os barcos bacalhoeiros, saber quando chegavam. Jogava-se
muito cartas ¢ domind. Durante anos, o meu pai levantava-se as cinco e
meia da manha para preparar umas garrafinhas com o “mata-bicho” para
os pescadores beberem antes de irem para o mar. Era para aquecer.
Joaquim Carvalho, leitor diario de jornal e frequentador semanal
da tertalia 'O Meu Café, da Pévoa de Varzim, optou sempre
por dar liberdade aos filhos. “Foi estudar quem quis, 0 meu pai
nio os obrigou” - destaca Zira, que recorda a abordagem de uma
mulher, dona de varios terrenos no lugar, tentando, sem sucesso,
convencer o pai a investir na compra de algumas propriedades,
como mais um exemplo dessa atitude com os filhos.
— O meu pai respondeu-lhe: “E o que vou dar de comer aos meus filhos?
Areia? Agradeco, mas em primeiro lugar estio os meus filhos e o que lhes
posso dar - uma boa educagio, se eles quiserem.” Mal ele sabia que isto
nas Caxinas iria evoluir desta forma.
S6 trés seguiram para além da primaria. O irm3o mais velho
estudou na escola comercial, uma das irmis chegou a estudar no
liceu Carolina Michaélis, no Porto, e Alzira frequentou o liceu
nacional da Pévoa de Varzim até ao 3.° ano. Ia todos os dias a
pé, num caminho de varios quilémetros ao qual, pelo meio, se
juntavam mais amigas, explica. Vila do Conde n3o tinha, entio,
liceu. A doenga do pai for¢ou, contudo, o abandono precoce
da escola. Com 15 ou 16 anos, passa a estar ao balcio da loja,
atividade de que gostava, alids. Até que lhe surgiu um bom
emprego, como empregada num escritorio.
— O meu pai protegia muito as filhas, e foi saber como era. Trabalhavam
s6 homens, 14, ¢ nio me deixou ir. Perguntou-me se passava fome, se
precisava de ir trabalhar. Quando tivesse de ir, era para uma coisa digna,
agora, trabalhar no meio dos homens é que nio, dizia-me.

38



Casadas todas com pescadores, com exce¢io de Margarida, a
tinica que prolongou os estudos e foi viver para Africa, as irmis
ocupavam-se de tarefas ligadas a pesca. Tirando Manuel, os
cunhados de Alzira viviam todos nas Caxinas e, nalguns casos,
moravam mesmo na vizinhanga da familia Carvalho. O marido
de Alzira é o tinico de Matosinhos.

Ao balcio, foram anos alegres para Zira, ainda solteira, até

ao fecho da loja do Filas, o que sucedeu no mesmo ano do

seu casamento. Muito doente, Manuel Carvalho ordenou que
fechassem a mercearia. Segundo a filha, queria “partir em

paz’, e nio pretendia deixar as mulheres i frente do balcio. A
familia seguiu a sua vontade e Zira, com o casamento, tornou-
se doméstica, a educar os filhos. Mais tarde, ainda chegou a ter
uma queijaria no mercado das Caxinas.

O rapaz que dormia no barco a vela
para guardar o peixe

Filho de Elias Francisco Terroso e Arcilia Ferreira Moreira,
poveiros que moraram em Leca da Palmeira e depois no Bairro
de Pescadores de Matosinhos, Manuel Francisco Terroso s6
conheceu a mercearia do Filas quando vinha namorar para
as Caxinas. A sua vida - nasceu em 24 de junho de 1950, em
Matosinhos - foi dedicada a pesca, o que nem era novidade na
familia, também com nove filhos.
— Os meus pais eram da Pbévoa de Varzim. Casaram-se por l4. A minha
mie foi mais pequena para Matosinhos, trabalhar, ¢ 0 meu pai foi para a
pesca, andou nas traineiras e ficou por 14 também. Sei que os meus avos,
que nio conheci, estio enterrados na Povoa.
Aos 13 anos, Manuel “ja andava as pegas, em barcos A vela ou
a remos’. Recorda-se que o pai tinha um barco em Matosinhos
onde muitas vezes improvisou uma cama. Chegava as dez, onze
horas da noite e ficava a dormir, no pano da vela, a tomar conta
da sardinha no barco que iria para a lota de manha.
Foi em Lega da Palmeira que o casal se conheceu. Uma das irmas
de Alzira, Helena, estava a viver ali, casada com um mestre de
arrastio que era natural da Poga da Barca, o Joaquim Festas.
S3o os pais de Fernando Festas, que foi jogador e treinador de
futebol, com passagem pelo Varzim.
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Nesta fotografia dos primeiros anos da
década de 1970, no quintal da casa e

loja da familia, nas Caxinas, Alzira (de
joelhos, no chéo) surge com os pais (atras
a esquerda) e trés irmds: Olivia (que hoje
vive nesta casa), Eglantina e Margarida,
que vivia em Mocambique e estava de visita
a Portugal. As criangas sdo filhas e filhos
destas trés irmds de Alzira Carvalho. Nesta
altura, a Avenida Dr. Carlos Pinto Ferreira
estava ja praticamente toda urbanizada, a
sul da loja do Filas.



— A minha irm3 e o Festas conheceram-se em Matosinhos - ela tinha
ido para 14 trabalhar na seca do bacalhau e a mie dele era a mestra. A
minha irm3 trabalhou na seca em Vila do Conde e depois na de Lega. Ia de
comboio e ficavam 14 a semana na casa da seca de bacalhau, tipo armazém.
Outra minha irm3, Olivia, também andou lA.
Era muito comum as pessoas de Vila do Conde e da Pévoa
passarem a temporada da safra em Matosinhos - os homens
iam ao mar, as mulheres trabalhavam em terra. Alugavam casa
ou viviam nas instala¢des das empresas. Foi assim, por volta de
1967, que Zira foi passar uns dias a casa da irm3 Helena.
— Como nio conhecia ninguém, o meu tempo era passado i janela. E este
engatatio passou, viu-me - nio lhe sei dizer bem o qué -, e chegou a casa
da mie dele e perguntou quem era. Pediu 4 mie para falar com a minha
irm3 para marcar um encontro. Mas eu ja tinha vindo para casa... e o
encontro nio aconteceu nessa altura.
Aquela memoéria do inicio de uma relagio que perdura é
partilhada entre muitos risos e troca de palavras com Manuel. O
encontro, esta visto, acabou por acontecer, ¢ depois namoraram
sete anos. Pelo meio, veio a tropa ¢ o desejo de Manuel de
casar encontrou resisténcia na prudéncia de Alzira, que queria
conhecer melhor o futuro companheiro. Como ja tinha dois
irm3os na guerra colonial, ele cumpriu o servi¢o militar nos
Pupilos do Exército, em Lisboa.
O mar estd bem vivo em Manuel, que nele passou uma parte
significativa da sua vida. Comegou muito novo e teve um
percurso rico em ocupagdes piscatdrias. Andou nas motoras
de marisco, de robalo, também nas traineiras. Mas era sempre
pouco o que ficava na carteira.
No final da década de 1970, encontramo-lo nas dguas de
Marrocos, através de uma cooperativa de Setabal. Ali viveu uma
das piores situag¢des da sua vida profissional, quando o barco
foi apresado pelas autoridades marroquinas, e durante mais
de um més a tripulagio viveu ali dentro, vigiada por homens
com metralhadoras. Depois dessa ma experiéncia, seguiu outro
rumo, para a Alemanha, onde, por trés anos, andou na pesca
do bacalhau, num barco-fabrica. E dali saltou para a marinha
mercante, na qual trabalhou até 1991.
— Depois disso, ainda andei aqui num barco de cerco. Mais tarde fui
para motorista de camiio e ainda cheguei a trabalhar numa fabrica téxtil.
Andei muito fora. (...) Estava cheio desta vida [na pesca artesanal] e
vieram os filhos. Fui para ver se a vida melhorava.
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Feito o balango, concordam ambos que valeu a pena. Zira
acrescenta que isso permitiu dar uma boa educagio aos filhos.
O primeiro, Rui, nasceu em 1975. Manuel Fernando nasceu

em 1976; depois, em 1979, tiveram a Arcilia; e, por fim, nasceu
Joana, em 1991. Nenhum deles esta ligado a pesca. Foram
todos estudar, por vontade dos pais, sem que tal, assegura o
casal, os tivesse feito esquecer as origens. Pelo contrario, “fazem
muitas perguntas, gostavam muito de ter conhecido o avo e sio
caxineiros orgulhosos”, garante Alzira do Filas.

Caxinas, lugar de entreajuda

Manuel e Zira estio também vinculados as suas origens, que se
multiplicam pelos lugares onde viveram. Depois das Caxinas,
onde se instalaram no ano do casamento, estiveram cinco anos
em Le¢a da Palmeira e vivem ha trés em Argivai, concelho
da Povoa de Varzim, de onde sairam pais e avos de ambos.
Contudo, sentem-se caxineiros. Manuel sentiu-se logo a vontade,
fez amigos, situagio que associa ao contato ja existente em
Matosinhos, o “grande porto de pesca que juntava todos”. Mas
muito mudou desde aquela década de 1960 em que comegou a
viajar para norte.
— Quando namorava com a Zira vinha de comboio para Vila do Conde.
Eram aqueles comboios a carvio, que andavam pouco ¢ em certas zonas até
dava para sair do comboio, ir apanhar mag¢is e voltar a entrar. Chegdvamos
as Caxinas com as camisas sarapintadas de carvio.
As Caxinas chegava-se pela via-férrea, mas também pelo mar,
como acontecia na peregrinagio maritima a festa anual do
Senhor dos Navegantes.
— Vinham os barcos todos de Matosinhos, quando chegavam comegavam
a tocar, todos embandeirados. Cheguei a vir num barco. Depois ia-se
embora de comboio.
Nesses anos, a estagio da Povoa de Varzim era a referéncia para
Caxinas, tal como a cidade. Alzira e Manuel viveram isso, e,
como ela refere, no caso deles havia ainda as liga¢des familiares,
a puxa-los para norte.
— A Povoa de Varzim era mais atrativa para passear. Tinha a Rua da
Junqueira, onde iamos sempre. Tinha os cinemas - a casa dos meus avds
era no local onde foi o cinema Santa Clara, na Rua José Malgueira. Ai
nasceram os meus avos € a minha mie.
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Era um contraste forte com Caxinas, que era, entio, também
“muito diferente do que ¢é hoje”. Havia pobreza sim, mas muitas
expressoes de felicidade. Zira do Filas recorda momentos de
pulsar coletivo nas ruas caxineiras com a chegada de um simples
carteiro com noticias de um dos navios da frota bacalhoeira
no qual trabalhavam muitos pescadores dali e que ficou
imortalizado num documentario da National Geographic.
— A alegria que era, quando se comegava a ouvir quem estava mais a norte
dizer que o carteiro trazia cartas do bacalhau. Ouvia-se logo os gritos: “traz
cartas do [navio] José Alberto!” Ta tudo logo para a porta. (...) Escrevi muitas
cartas para bacalhoeiros. Ficavam seis meses fora e as mulheres deles
vinham pedir, pois nio sabiam escrever.
Das Caxinas ja desapareceu a areia nas ruas, as mulheres a
tratarem das redes, os “barulhos” constantes entre vizinhas —
barulhos sio as zangas, que acabavam muitas vezes em cenas
de pancadaria. Alias, Alzira acrescenta que “quando se ouvia
duas vizinhas a cantar nos quintais, era ao desafio, estavam
a maltratar-se uma i outra.” Havia também, recorda, muita
rivalidade no futebol, entre o Rio Ave e o Varzim, acicatada
pelo convivio préximo entre caxineiros, adeptos do clube
vilacondense, € os “muitos poveiros” que foram morar para ali.
— O caxineiro era mais rude, mas era mais puro. Muitos nio foram a
escola, passaram dificuldades. Mas viviamos em familia. Aquele que
precisava de ajuda tinha-a sempre.
O pai, Manuel Carvalho, salta de novo para o protagonismo.
Naquele tempo, a mercearia do Filas tinha o chamado livro, as
contas por pagar de clientes.
— As mulheres iam comprando e os maridos estavam no bacalhau.
Pagavam muitas vezes s6 quando eles regressavam. Mas havia pessoas
que ja tinham acumulado livro e deixavam de aparecer, por vergonha. O
meu pai mandava-me ir a casa deles ver se estavam a passar fome. Teve a
primeira loja nas Caxinas, mas nio enriqueceu com isso. Podia ter duas
ou trés, mas nio teve. E antes de morrer disse que nio queria que fossemos
pedir dinheiro a ninguém. Quem tivesse consciéncia, pagaria.
A familia n3o procurou ninguém e Alzira ainda se lembra
que varias pessoas pagaram. Curiosamente, recorda-se de que
pessoas mais necessitadas, e que até tinham fama de “caloteiros”,
fizeram-no. Outros, que até tinham mais dinheiro, nunca se
dirigiram a familia para saldar as dividas da mercearia.
Depois de anos a viver nas Caxinas, hd uma década, o casal
voltou a Leca, onde Manuel Terroso passara a infincia e a
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juventude. O antigo pescador espicaga a mulher ¢, com alguma
ironia, diz que ela, com o tempo, se tornou até mais leceira do
que ele. Zira ri-se e aceita. Ela pertence aos varios lugares por
onde passou.
— Lec¢a da Palmeira também é minha terra. Conheci-a pela ligagio da
minha irm3, mas fiquei com gosto i terra. Em 2012 fomos para 14 viver
por surgir uma oportunidade com uma casa a ficar desocupada. Além
disso, tinha a filha mais nova na universidade e ficava mais perto.
Os elos fortaleceram-se e ndo é por acaso que o casal ainda hoje
integra a Ordem Franciscana de Le¢a da Palmeira, apds os cinco
anos em que la viveu. Todos os meses, num sabado, vao 14, ainda
que vivam, hoje, em Argivai. O regresso ao concelho dos pais de
ambos foi ditado pelos precos da habitagio, por um lado, mas
também pela proximidade aos filhos e netos, que, desligados do
mar, vivem entre a Pévoa de Varzim, Vila do Conde e Famalic3o.
Alzira sente que, a0s 73 anos, ja deu a volta a0 mundo. Num
caderninho, a sua vida é guardada em versos, cujas rimas a
ajudam a nio esquecer. Como nestas paginas, na histéria que ali
conta o amor chegou atrasado. Mas veio para ficar.
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Américo Terroso
Milhazes,
Raquel Jorge
Milhazes,

Poc¢a da Barca,
Vila do Conde
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Fotografia Olivia da Silva, estddio ESMAD, P. Porto
Texto David Mandim Arquivo Familia Carvalho e Terroso









Ainda h3 peixe
no lerceiro
Recanto

No primeiro embarque, Raquel
Milhazes nem precisou de sair
da baia do Tejo para enjoar.
“Estava palida quando me
tiraram esta fotografia, em
2001, no Navio de Investigacgdo
Noruega”, recorda-se.



Américo Milhazes sabe que os seus antepassados, pelo menos até
a0 seu bisavo, foram pescadores e que tinham raizes na Povoa de
Varzim. E nio esquece. Este antigo homem do mar de 77 anos,
nascido, criado e ainda residente na Poga da Barca, ja em Vila do
Conde, faz questio de vincar bem as diferengas territoriais: ndo
para norte, mas para sul do lugar onde vive.
— Nasci aqui na Rua da Alegria, Poga da Barca. Nio ¢ Caxinas.
As diferencas entre os lugares das Caxinas e da Poga da Barca, os
territérios costeiros mais a norte do concelho de Vila do Conde,
ja encostados ao Bairro Sul da Pévoa de Varzim, estio hoje
esbatidas, envolvidos que estio numa malha urbana que torna
dificil a distin¢do. A mobilidade, gerada sobretudo por muitos
casamentos, juntou caxineiros — por vezes também com origens
na Povoa de Varzim - e residentes na Poga da Barca. Mas ha
umas décadas nio era assim, aponta o antigo pescador.
— A cultura era diferente. Tinhamos uma liga¢io mais 4 Pévoa de Varzim
do que a Vila do Conde. E dai essa diferenga. Vem dos antepassados: os
meus avos eram da Pévoa de Varzim e a maioria das pessoas que ca viviam
eram da Povoa. A nossa forma de estar era muito ligada a Povoa.
A familia Milhazes nunca se virava para sul. A raiz poveira
perdurou ¢, como Américo casou com Maria Luisa Jorge, filha de
poveiros, os descendentes tém a mesma afinidade territorial.
— Na religido frequentamos a Igreja da Lapa, na Poévoa. As comunhdes,
batizados e tudo mais eram 14 feitos. Em termos clubisticos éramos do
Varzim. Vila do Conde n3o nos dizia nada, a vida era toda feita na Pévoa.
Nas Caxinas n3o tinhamos nada. Tinha de se ir para Vila do Conde ¢ o
pescador - ja que a propria populagio de Vila do Conde nio era piscatoria,
estava mais ligada aos estaleiros navais — era marginalizado.
Se hoje, Américo, que nasceu em setembro de 1944, nio tem
qualquer razio para se distinguir de um caxineiro, dos anos de
juventude recorda momentos mais agitados.
— A rivalidade com as Caxinas era tio grande que havia mesmo uma
guerra. Quando era miudo, de 13 ou 14 anos, era com pedras. Tinhamos as
nossas “seitas’. Caxinas contra Po¢a da Barca.
A filha Raquel, nascida no ano da Revolug¢io do 25 de Abril,
viaja até aos anos de 1980 e A sua infincia, em que foi também
uma “guerreira” da Poga da Barca.
— A minha “seitinha” enfrentava a do Paulinho Santos, que foi
futebolista do E.C. Porto. Apesar de sermos vizinhos, ainda havia pedradas.
Mesmo em termos de palavreado, de maneira de estar, de respeitar os
outros, era diferente. E isso na minha gera¢io ainda era muito notado.



Raquel S6 fez nas Caxinas a escola primaria. Por vontade dos
pais, continuou os estudos na Pévoa. Os Milhazes, como muitos
outros descendentes de poveiros, nio esqueceram a sua cidade,
apesar de o desenvolvimento turistico da Pévoa de Varzim ter
forcado muitos dos seus antepassados a procurarem outras
paragens. Com o desenvolvimento do chamado Bairro Sul,
em torno da Igreja da Lapa, a colmeia piscatoria prolongou-se
naturalmente para sul, e o casario foi ocupando terrenos para la
de uma fronteira concelhia que poucos identificavam.
Ainda assim, além da escola primaria, Raquel fez a catequese nas
Caxinas e integrou o coro da Igreja do Senhor dos Navegantes.
Ao mesmo tempo, frequentou o antigo ciclo preparatério e o
liceu ja em escolas poveiras. Os avos e os tios, que trabalhavam
no cinema, na Pévoa, foram uma influéncia. Hoje, casada com
um oficial da Marinha, ja vive em Vila do Conde.
— Na minha juventude, amigos de escola, de sair A noite, era tudo pessoal
da Povoa. Muitas pessoas da minha idade das Caxinas, nem as conheco.
Foi ja depois dos 30 anos que me liguei mais a Vila do Conde. A minha
filha fez o infantario na Pévoa, na primaria optei por coloca-la nas
Caxinas. A seguir, ela jA nio queria ir para a Pévoa. Dizia que ndo queria
perder os amigos e cedi. Foi para o ciclo na Frei Joio, em Vila do Conde.

Com 15 anos ¢ descal¢o nas traineiras

O mar sempre foi a principal fonte de sustento da familia
Milhazes. Américo sabe que bisavo, avo e pai foram pescadores.
O pai, Anténio Milhazes, de alcunha “Balé¢’, ja cresceu na Rua
da Alegria, Poga da Barca, onde, quando Américo nasceu, “havia
uma pobreza enorme”. Ainda assim, o rapaz fez a quarta classe
numa escola do lugar.
— Nao era dos maus alunos, pelo contrario, e com dez anos fiz a primaria.
A professora até queria que fizesse o exame de admissio para ir para a
escola comercial, e 2 minha mie disse para ela: “Nio ¢ possivel, tenho
mais quatro filhos e nio ha dinheiro. E este meu filho sai da escola e vai
para o mar, ganhar dinheiro para sustentar a familia.
Cedo as brincadeiras na areia acabaram. A infincia era
abalroada pela necessidade de ganhar dinheiro. “Com 10 ou 11
anos” ja ia para o mar. Primeiro no porto da Pévoa, nos “barcos
pequeninos da Poga da Barca” que, varados na praia da Favita,
foram o tirocinio de quase todos os jovens pescadores de entio.
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— Nesse tempo era obrigatorio ter uma cédula maritima, mas isso so era
possivel aos 14 anos. lamos muito escondidos debaixo do leito, das pernas
ou no convés, para as autoridades nio nos verem. Fui 20 mar muito com os
meus avos, com vizinhos, amigos e conhecidos.

Estavamos na década de 1950. Ainda sem motorizagio,

as embarcag¢des eram movidas a remo ou a vela. Longe da
disseminag¢io das redes de nylon, pescava-se sardinha, com pegas,
e com o “trole”, aparelho de linhas e anzéis, procuravam-se
outras espécies, como a faneca ou o congro. A subsisténcia nio
era facil. Por vezes, era quase um milagre. Américo era o mais
velho de cinco irm3os e o pai tinha decidido, em 1958, emigrar
para Mo¢ambique, onde a pesca, organizada em cooperativas,
permitia um rendimento muito superior.

— Aqui nio era vidvel. Foram muitas centenas de pessoas daqui da Poga
da Barca e das Caxinas para Africa, para a pesca. Eram cooperativas, em
que todos os 10, 12 ou 15 homens tinham uma quota no barco. Ficavam
por 1A trés anos e meio, sem vir a casa.
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Na Rua da Alegria, Maria Terroso ficou com as criangas, com
dificuldades para alimentar e vestir os filhos, frequentemente
doentes. Com 15 anos, Américo Milhazes foi para Matosinhos,
ja entdo o grande porto piscatdrio da regido, para ser pescador
numa traineira. Fé-lo contra a vontade da mie, que o considerava
demasiado novo para tal vida, e contrariando também o pai, que,
de longe, o tentou, por carta, demover.

Sentia-se a crescer e queria, tio-somente, vestir-se, ter algo que
cal¢ar. Com a ajuda de um tio, a aventura foi mesmo em frente

e 14 comegou como mogo antes de, como os mais velhos, ganhar
o direito a ser considerado um camarada e a ganhar uma parte
igual 4 dos demais. Mas nas traineiras nio se vivia 0 mesmo
ambiente familiar. Havia matosinhenses, mas também gente da
Nazaré, Espinho, Estarreja. Eram mais de quarenta, a bordo.

A traineira fazia-se a0 mar as nove ou dez da noite e Américo

ia de comboio para Matosinhos, sempre ao fim da tarde, como
muitos outros pescadores. No Verio, juntavam-se a eles os
banhistas, atraidos pela fama antiga das praias poveiras e, muitas
vezes, o comboio seguia apinhado desde a primeira estagio. Foi

o que aconteceu a 26 de julho de 1964. O antigo pescador nio

se recorda dos motivos, mas nesse dia, por acaso, ja estava em
Matosinhos quando o reboque da automotora que fazia a liga¢do
a0 Porto, a0 final da tarde, descarrilou em Custbias, matando
cerca de uma centena de pessoas e deixando outras tantas feridas.



Américo Milhazes e Maria Luisa
Jorge comegaram a namorar

em Mogambique. Casaram-se em
Lourengo Marques, 1971. Por 1la
nasceram os dois filhos, José
Carlos e Raquel, que, de forma
diferente, ainda estdo ligados,
profissionalmente, ao mar.
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O facto de Américo e Maria
Luisa se terem casado em
Lourengo Marques (Maputo), numa
festa em que esta contava com
familiares, por 14, ndo impediu
a familia dele de organizar
uma boda em Portugal. Para
este almogo, nas traseiras da
mercearia “O Terceiro Recanto”,
Anténio Milhazes e Maria
Terroso (ao fundo, sentados
com a neta Esperanga ao colo)
chamaram alguns familiares e
até trés amigas de Azurara
(duas em pé e outra ao lado
direito de Maria). Em primeiro
plano, & esquerda, vemos oOs
avds paternos do noivo, Alvaro
Milhazes e Rosa de Jesus; um
avd da noiva, Antdénio Ribeiro
Marques, que era sacristéo

da Lapa; e, de preto, uma tia
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dela, Amélia. Sentada a seguir,
de branco, estava uma avo da
noiva, Maria, ao lado de uma
crianga, Arminda Milhazes, a
filha mais nova de Anténio e
Maria Terroso. A direita, em
primeiro plano, surge Rosa
Milhazes, também irm& do noivo;
a tia Aninhas Ribeiro Marques,
tia da noiva; e Olivia, cunhada
de Américo. A fotografia seguiu
para Mocambique, onde o casal
gozava os primeiros dias de

um matriménio que, em 2021,
completou 50 anos.



Quando esta tragédia aconteceu, tinha 19 anos ¢ ja era camarada,
o que lhe permitia encarar a vida de outra forma. Ganhava uma
parte, “enquanto o mogo recebia meia parte ou menos”. J4 tinha
mudado de traineira, para um campeio, aos 17 anos, em busca de
melhor rendimento que compensasse a rudeza do trabalho que
descreve como “uma escravidio enorme”.

— O caso mais grave e de mais escravidio era, quando chegivamos com

a sardinha ou carapau, descarregar o peixe. Com trés ou quatro cabazes

em cima, iamos a correr leva-lo is fabricas de conservas. Horas e horas

a descarregar aquilo, descalgos. Nio queira saber quanto era doloroso no

tempo do frio. Nas fabricas, viravamos o cabaz ¢ eles punham sal, era a

forma de conservar a sardinha. O que acontecia? Uma parte do sal ia para

o chio. Com temperaturas negativas, descal¢o no sal... era um ai-jesus!
Os pés sofreram muito e s6 na tltima safra em Matosinhos, em
1965, com pouco mais de 20 anos, Américo teve calgado novo.
Juntou “um dinheirinho” € comprou as primeiras sapatilhas.
“Andavamos com os pés todos molhados na mesma, mas ja
protegia mais”, recorda. Além do trabalho e dessas dificuldades,
nio tem grandes recordag¢des dos anos passados junto a Leixdes.

— Trabalhava 14. Eu tinha um dormitério na Poga da Barca, que era na

Rua da Alegria, onde nasci. De resto, a vida social era toda na Pévoa.

Da Poga da Barca para Mogambique

Por essa altura da sua vida, chegou o dia da inspe¢io militar,
quando ja a guerra colonial levava milhares de portugueses para
as colonias africanas. Desde 1927, aos mancebos pescadores era,
contudo, dada a alternativa de substituirem o servico militar
pelas longas campanhas do bacalhau, sendo-lhes concedido o
adiamento da tropa até aos 26 anos. E, completadas pelo menos
seis dessas longas viagens, eram incorporados na reserva naval. A
solugido parecia, entio, 6bvia, ¢ uma pessoa amiga chegou mesmo
a matricula-lo. Mas ele recusou.
— O pessoal da minha gerag¢io, em regra, ia todo para o bacalhau. Antes,
era igual: os meus pais e os meus avos chegaram a ir. No meu tempo, os
pais quase obrigavam os filhos a ir, para fugirem a tropa. Eu nio fui, mas
os meus amigos de escola e de infincia foram todos. (...) Eu tinha uma
deficiéncia aguda na visio ¢ uma pessoa amiga tinha conhecimentos de
como aquilo funcionava. “Se tu conseguires ir para o hospital militar, nio
vais A tropa”, disse-me. Isso acabou por se confirmar.
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Com cerca de 20 anos, Américo ja nao se contentava, em todo o
caso, com a Pévoa de Varzim, Vila do Conde e Matosinhos, os
territorios por onde a sua vida se espraiara, até entio.
— Tinha a ambi¢io de emigrar e conhecer 0 mundo. O pescador tinha
essa cultura de nio precisar de estudar, de aprender. Nunca pensei assim.
Podemos ser diferentes, o que aprendemos e conhecemos nio ocupa lugar.
Sem nunca ocultar ou renegar a profissio.
No Estado Novo, era muito dificil deixar o pais, nio se emitiam
passaportes facilmente e a policia investigava o motivo.
Persistente, Américo Milhazes falou com a mesma pessoa
conhecida que acredita ter influenciado a decisio no hospital
militar. O objetivo era arranjar vaga na marinha mercante. Pelo
meio, 0 pai envia um telegrama de Mogambique a avisar que
havia aberto um concurso de marinheiro.
— J4 14 estavam quatro ou cinco conhecidos para esse concurso — tinham
ido de barco em novembro - ¢ eu fui de avido, em fevereiro de 1966, porque
ja n3o dava tempo para ir de outra forma. Fui na TAP. E ja custava um
balardio. Paguei com o dinheiro que angariei naquela traineira campea.
Comegou ali um novo capitulo. Tornou-se marinheiro de
dragas e reboques, funcionario puablico, em servigo nos portos.
Nio desperdigou a oportunidade e aproveitou os concursos de
promocgio, para contramestre ¢ mestre. Mas a cidade da Beira,
na antiga colonia portuguesa, acabou por ser muito mais que
trabalho. Foi em Mog¢ambique que se enamorou de Maria Luisa
Jorge, que ja conhecia vagamente da Pévoa de Varzim.
— Quando fiquei livre da tropa, uma tia minha, sem eu saber, fez uma
promessa de ir a FAtima a pé. Disse-me que tinha de ir com ela e obedeci.
Formou-se um rancho, em que ia também a avé dela, com 70 anos, ¢ a
maie. Na peregrinagio, ha dias de grande amizade e emog3o. Dei muita
assisténcia 4 av6 dela e até brincaram comigo: “Estas a ver se ficas com a
neta.” Mas eu nem sabia quem era a neta. Fiquei com amizade a familia,
vieram as conversas ¢ isso proporcionou, mais tarde, que surgisse o0 namoro
€ 0 NOsso casamento.
O pai de Maria Luisa também estava em Mog¢ambique, em
Lourengo Marques, num barco de pesca, e a filha chegou com a
mie, em 1967. Em Outubro de 2021, celebraram as bodas de ouro
de um casamento realizado em Lourengo Marques, em 1971. Nos
anos seguintes, ainda em Mog¢ambique, nasciam os dois filhos,
que haveriam de manter a relagio desta familia com o mar. José
Carlos, hoje com 49 anos, ¢ engenheiro mecinico em navios.
Raquel, um ano mais nova, vem fazendo carreira no atual IPMA.
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Enquanto Américo ainda fazia pela vida em Mogambique, para
conseguir poupar algum dinheiro, o pai, ja regressado a Portugal,
iniciava, ainda antes do 25 de Abril, um negocio que haveria de
marcar a familia e o lugar, como explica Raquel.

A mercearia “O Terceiro Recanto’

— Os meus avos abriram uma mercearia, na Rua dos Mareantes, que
era “O Terceiro Recanto”. Ficou muito conhecida e, ainda hoje, se me
perguntarem aqui de quem é que eu sou, a minha resposta é: Eu sou d’O
Terceiro Recanto.” O nome deriva de um recanto no mar que dava boa
pesca. Como a mercearia ficava no fundo da rua, num recanto....
A loja foi um marco na Pog¢a da Barca, ¢ marcou também o inicio
do abandono da pesca na familia. O pai de Américo, Antonio
Milhazes procurou melhorar a vida com a mercearia, e a mie,
Maria Ferreira Terroso, de alcunha “Vidralha”, acabou entio por
ficar mais conhecida como a Maria d’ O Terceiro Recanto.
Américo soube de longe deste recomego dos pais. Mas com o 25
de Abril, na “confusio enorme” de 1975, enviou a mulher e os
filhos para Portugal. Chegaram a Lisboa no dia de Natal de desse
ano. Ele regressaria mais tarde. Instalado em Portugal, dedicou-
se, por uns tempos, a ajudar na mercearia. Mas era um homem
em terra, uma inversio na organizac¢io social do trabalho vigente.
— Na época, as mulheres eram muito importantes na vida da pesca.
Enquanto o homem ia para o mar, em terra, a mulher governava a casa,
tratava do peixe e outras coisas. A minha mulher, que nasceu na Povoa,
terra da mie e depois do pai, que até nasceu na Poga da Barca, nunca foi
assim. Era filha de pescadores, mas sempre foi costureira. “Nio me metas
nisso’, disse-me sempre.
Maria Luisa esclarece que nio foi por mera mania que nunca se
aproximou das redes:
— O meu pai era bacalhoeiro. Dizia sempre que os filhos, quatro rapazes e
eu, nio iam ficar na pesca. Nio queria nem aceitava nenhum filho no mar,
¢ nenhum foi. Eles estudaram todos e seguiram outras profissoes.
Américo acabou a pensar 0 mesmo para os dois filhos, sem que
tal o impedisse de voltar aos barcos no Portugal j4 democratico.
— Como tinha esse fascinio pelo mar, abdiquei da Fun¢io Publica e voltei
a pesca. Um amigo de infancia, que era pescador, construiu um barco
¢ alinhei com ele. Estive parado um ano e, em 1976, comecei no Irmdos
Dugue, da Pévoa. Eram cerca de 14 ou 15 homens, tudo pessoal daqui.
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Nesta altura, as rivalidades com caxineiros esbatiam-se,
principalmente em contexto de trabalho. Nos barcos, eram
todos iguais. As campanhas eram feitas com familias inteiras
e vizinhos, assinala Raquel, que, como técnica do IPMA,
acompanhou muitas vezes as idas ao mar destas embarcagdes
e conhece bem as tripulagdes. Foi neste ambiente que Américo
Milhazes se manteve alguns anos.
— Fui contramestre e depois mestre. Fazia as fungdes todas, inclusive
motorista. Tinha grande experiéncia acumulada e andei assim uns dez
anos. Ainda fiz mais uns tempos com outro barco. Em 1988, acabou. No
mar é preciso uma boa visdo e eu ja nio via nada bem.
A rota da pesca para o comércio ja estava tragada, a familia tinha
a experiéncia do balcio de mercearia.
— Ajudei muito a minha mie n’O Terceiro Recanto, quando voltei de
Mog¢ambique, ¢ fiquei com o bichinho. Em 1988, com a minha mulher,
montei uma mercearia. Era “O Segundo Recanto”, mas o nome nio ficou
vincado como o da mercearia dos meus pais.
E pouco antes deste periodo que Raquel vé nascer a sua paixio
pelo mar. Apesar de ter um irmio, homem e mais velho, era ela
quem ia com o seu pai quando ele, por exemplo, ia até ao cais ao
fim-de-semana. O seu fascinio de menina era, descreve, “ir para
dentro do barco”. Noutro episédio da infincia, Raquel forgou a
sua ida 20 mar com uma professora e outros alunos, para dar um
passeio num barco de pesca.
— Nesse dia estava nortada. Quando saimos do porto e o barco comegou
a abanar, fiquei enjoada. S6 pensava que era filha de um mestre, nio
podia fazer figuras fracas. Foi essa a primeira vez que sai do cais. Quando
cheguei, estava branca como a cal, sentei-me. Achei que 0 mundo ia acabar.
Ainda assim, o episddio nio esmoreceu aquela sua vontade de,
como o pai, viver do mar.
— Sempre tive um fascinio pelo mar. Nio era capaz de viver numa cidade
do interior. O mar d4 uma sensacio de liberdade, de fuga — num sitio
sem mar, sinto-me claustrofébica. Mas sempre tive muito respeito pelo
mar. Quando o meu pai andava na pesca, houve muitos naufragios, com
mortes, incluindo de familiares.
Américo teve dois “sustos”, mas felizmente nunca naufragou.
Naqueles anos oitenta, a comunidade foi fustigada por varios
acidentes tragicos, que levaram o luto a muitas familias. E na
memoria coletiva dos Milhazes ficou o naufragio do Bela dos
Anjos, em fevereiro de 1981. Morreram sete homens. Raquel era
uma crianga, mas recorda-se desse dia.
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A mercearia “O Terceiro
Recanto”, que ja nédo existe,
deveu o seu nome a um pesqueiro
homénimo, na costa. Ainda antes
do 25 de Abril, Maria Terroso

e Antéonio Milhazes enviaram
esta foto ao filho Américo, que
estava em Mogambique, para lhe
dar a conhecer o novo negoécio.
Nela surgem ao lado de uma
filha (Rosa, que ficaria mais
tarde com a mercearia),

da nora Olivia e de outro
filho, Antdnio, a direita.



— Estava a ir ao fundo e sabia-se pela radio. O meu pai estava em terra,
devido a um ferimento, tinha um olho tapado. Lembro-me bem da afli¢io
de ouvir pela radio os homens noutro barco: “Onde estas? Eu vou buscar-
te.” As palavras ficavam, ouvia-se pescadores a despedirem-se dos filhos, e
depois... o siléncio. Sio coisas que marcam, nunca se esquecem.

Em 1999, surgiu a oportunidade de Raquel Milhazes entrar

para o IPIMAR (hoje IPMA - Instituto Portugués do Mar e

Atmosfera) para trabalhar na investigagio. Comegou como

bolseira, como técnica de Biologia, no porto da Pévoa de Varzim.

Agora esta em Matosinhos, nos quadros do instituto.
— Passados uns tempos, depois de entrar, fiz o primeiro embarque num
navio de investiga¢io. Ainda nio tinha saido do Tejo e ja estava a vomitar.
Tinha 25 anos e foi a minha grande experiéncia em alto mar. Foram 14
dias sem vir a terra. Fazer a monitorizag¢io dos stocks da sardinha sempre
foi a minha principal atividade. Atualmente, o biqueirio tem uma grande
colénia e também estou responsavel por essa analise.

Primos nos portos do Norte ao Sul

Trabalhar no IPMA, “fazer aquilo de que se gosta, também conta
muito’, diz, um pouco insatisfeita por estar atualmente proibida
pelo médico de ir para o mar, devido a problemas na coluna.
— Se calhar, ja tinha ouvido o meu pai contar tantas historias do mar,
e nio era s6 de trabalho, eram do préprio mar. E isso apaixonou-me. (...)
Cheguei a ir em barcos de sete metros para ver o cerco e perceber como
funcionam no mar. Uma fun¢io do nosso trabalho ¢é essa. Nem sempre
o que chega as lotas é o que os pescadores apanham. Agora, as artes sio
multiplas nos barcos, exceto o cerco da sardinha nas traineiras. Usam
redes de tresmalho e outras, ¢ ainda potes, para polvo. Precisamos de ver o
que apanham com o qué. Nio somos fiscais, mas queremos saber o que se
passa nos barcos de pesca.
Raquel Milhazes conhece, assim, as duas vertentes, a pratica
dos pescadores ¢ a realidade cientifica, numa época em que ha ja
escassez, em algumas espécies.
— O pescador nunca pensou longe, o objetivo era sempre a quantidade. A
mentalidade era que o peixe nio acaba
O pai concorda e lembra os seus tempos.
— Os pescadores iam ao mar e vinham com o que desse. Muito ou pouco.
Portanto, gastavam litros de gasoéleo ¢ nio tinham lucro nenhum. “Nio
pode ser assim”, disse a certa altura. Mandei fazer uma cozinha no barco
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e assim podiamos ficar mais dias no mar. Levava mantimentos, gelo para
conservar o peixe e ficivamos mais tempo, a fazer o assejo ¢ o alvor ¢
regressamos com mais peixe. As mentalidades mudaram, mas foi dificil.
A especialista em stocks de espécies maritimas diz que, “ao
contrario do que se pensa”, a nossa costa é pobre e ainda sofre
com a sobrepesca.
— Temos muito mar, mas as nossas espécies mais abundantes sio carapau,
pescada, verdinho, e estamos a repor o stock de sardinha. Temos agora o
biqueirio, muito abundante. Mas o robalo é sazonal, a chaputa vé-se de vez
em quando. Nio ha badejo, s6 temos Juliana, o tamboril esta escasso. As
pessoas nio tiveram cuidado. De Vigo a Olhio, o pescador nunca aceitou
os tamanhos minimos de captura. Tudo o que vem a rede é peixe.
No seu dia-a-dia profissional, Raquel Milhazes convive com
muitos pescadores e é testemunha de como a comunidade de Vila
do Conde ¢ Pévoa de Varzim se espalhou pelo pais, seguindo o
rasto do peixe.
— Se percorrer todos os portos de Portugal verifica que os apelidos, as
embarcagdes, sio todos de pessoas daqui. Hoje ha muito pouco pescador a
trabalhar em Matosinhos que seja mesmo de Matosinhos. Sio quase todos
poveiros, caxineiros. Em Aveiro conheci pessoas da Gafanha da Nazaré e
mal dizia que era das Caxinas, perguntavam logo que se conhecia “fulano
de tal”. “O homem, é meu primo’, era a minha resposta mais comum. (...)
No IPMA sabem que t¢ém em mim uma mais-valia. Chamam-me para ir a
frente falar com eles: “Eles, a ti, respeitam-te”, dizem.
E sio mesmo primos, por vezes mais afastados, numa miscelinea
de apelidos como Milhazes, Agra, Terroso, Fangueiro, e
varios outros, que cruzam familias grandes. Raquel sente-se
recompensada por fazer parte desta comunidade.
— Toda a gente me conhece. Tenho lagos fortes com Matosinhos, onde
conhego pessoas que trabalham na 4rea e se casaram com pessoas de 14. A
lota de Matosinhos foi, para mim, um ponto de conhecimentos enorme.
Se Américo desejava que os dois filhos nio lhe seguissem as
pisadas - o que acabou por, de alguma forma, nio acontecer,
pelas profissdes que ambos escolheram, Raquel ja nio procura,
de todo, provocar esse corte, na proxima geragio. Pelo contrario,
até veria com bons olhos que a filha Ana Luisa tomasse o gosto
a0 mar, e que dele, de alguma maneira, fizesse vida.
A alcunha por que sio conhecidos pode ter sido ganha ao balcio
de uma mercearia, mas é preciso nao esquecer que, antes disso,
Terceiro Recanto era um topénimo maritimo, onde, como na
vida e na historia desta familia, o peixe abundava.

63



Maria Antonieta
Nunes Pereira,
Povoa de Varzim

64



Fotogritﬁa Helena Flores, esttdio ESMAD, P. Porto
Texto Angelo T. Marques Arquivo Antonieta Pereira









O legado

perpetuado
em palco

Maria Antonieta Nunes nasceu
a 5 de Novembro de 1946,

na Pévoa de Varzim. Foi a
filha mais nova de Maria das
Dores Fangueiro e de Alfredo
Francisco Nunes, do Valentim.



Ao nome Maria Antonieta Nunes Pereira faltou, de origem,
um apelido. A ela e aos irmios José, Maria José e Vicente. Isto
porque Alfredo Francisco Nunes, homem importante na pesca
da Povoa de Varzim, nio incluiu o nome de familia da mulher
no registo dos seus quatro filhos. E embora Antonieta - como
¢ mais conhecida na sua terra natal - nio saiba quais foram os
motivos para o “esquecimento’ do pai, nio se conformou com
essa omissio do progenitor.
Pela internet, a persistente poveira tem desbravado este mundo
e 0 outro, A procura de saber mais sobre o brago genealdgico com
o tal apelido - Fangueiro - para tentar atar as pontas soltas que
sobejam. Uma tarefa nada simples e com uma atengio especial
a0 territorio do concelho de Matosinhos, onde nasceu a sua mie,
Maria das Dores.
Em frente a0 computador ou em contactos mais diretos,
praticamente a cada de dia que passa vai descobrindo mais
primos e primos de primos. No livro Mulheres do Mar...Mdos
de Sal, langado pelo Nucleo de Amigos dos Pescadores de
Matosinhos (Napesmat), pode ler-se: “Conhecem-se oito ramos
distintos de Fangueiros ¢ o primeiro documento aparece datado
do século XVII, em Matosinhos.”
Antonieta tem, pois, muito que navegar. Mas ha uma conclusio
que ja consegue exprimir: muitos dos familiares matosinhenses
ainda tém na pesca, diretamente na faina ou em negécios
colaterais, o ganha-pao de cada dia.
Nio ¢ o caso desta poveira, que cedo cortou o cordio umbilical
com a vida do mar. Na meninice marcou-a bem o naufragio do
barco do pai e a morte chorada de um tripulante. Nesse dia, entre
lagrimas e um aperto no coragio, a poveirinha decidiu: “nunca
hei de casar com pescador.” E assim foi.
A esse recalcamento doloroso juntou-se a pouca pressio dos pais
para com a petiz que sempre foi 0 ai-jesus da familia. O pai era
conhecido, no meio, por duas alcunhas.
— Alguns chamavam-lhe Tio Alfredo “Pregui¢a”, uma alcunha de que nio
gostava porque lhe foi dada quando, ainda novito, um dia se espreguicou e
a companha aproveitou logo para lhe por o nome.
Outros conheciam-no pela alcunha herdada do pai, que era
“do Valentim”. Alfredo do Valentim e Maria das Dores tiveram
uma prole nio muito numerosa, para a época: dois rapazes e
duas raparigas. Mas ainda “morreram cinco bebés” e, por isso,
entre Antonieta — a mais nova - ¢ alguns dos irmios havia uma



Em cima. Antonieta (ao centro,
a frente) com os pais, o

irmdo José e a cunhada, Helena
Areias, e outro casal de amigos
a direita. Em baixo, numa cena
provavelmente relacionada

com uma despedida da pesca do
bacalhau, a pequena Antonieta
e a méde surgem sentadas com
José (ainda solteiro) e o pai,
Alfredo, que levou este filho
para a faina maior.
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Antonieta Nunes e Antdnio
Fernandes Pereira, ainda
solteiros, mas ja namorados,
num piquenique em Balazar.
Casariam em 1965.
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diferenga de idades significativa. Por exemplo, quando ela nasceu
pelas mios da parteira Mariquinhas de Jesus, ja José, o mais
velho, tinha 22 anos.

A pequenita era tratada por todos como se fosse de porcelana e,
a cautela, permaneceu longe dos perigos maritimos. Antonieta
ficou terrestre, mas pela” heran¢a” bem podia ter sido uma
mulher do mar. HA mais gera¢des que o sal ja corria nas veias
de Nunes e Fangueiros. Por exemplo, quando a avé paterna,
Rosa Moreira dos Santos, morreu, o marido dela, Francisco
Nunes, Valentim, partiu para o Brasil e nunca mais regressou.
Era pescador. A familia morava entio nas Caxinas, e Alfredo,
ainda nio tinha nove anos quando foi para a labuta nos barcos,
primeiro numa catraia, depois nas lanchas e traineiras.

De Matosinhos para a P6voa

Do lado da mie, a avé morreu quando a filha, Maria das Dores,
ainda era nova, mas o avd Manuel voltou a casar e a familia
mudou-se da comunidade matosinhense para a da Pévoa de
Varzim. E nesse meio, no Ramalhio (na zona norte da cidade)
que os pais de Antonieta — Alfredo estava ja na Povoa, e morava
com umas tias — se conhecem e casam muito novos, no dia 22
de marco de 1925. Ele com 19 anos e ela com 16. O casal fica no
Bairro Norte ¢, depois de trabalhar nos barcos poveiros, Alfredo
vai para a faina maior.
O Museu Maritimo de Ilhavo que tem, online, o registo dos
Homens e Navios do Bacalhau, confirma a presenga do poveiro
no lugre Navegador entre 1936 ¢ 1939. Embarcaria em 1941 no
Primeiro Navegante que, com ele a bordo, viria a naufragar junto
a barra de Aveiro a 24 de outubro de 1946. Toda a tripulagio
se salvaria. No ano seguinte zarpou para os bancos da Terra
Nova no navio Anténio Coutinho, o que se repetiria até 1956. A
pendltima viagem foi a bordo do Labrador e Alfredo concluiria a
sua saga do bacalhau, em 1957, no navio /lhavense.
Enquanto Alfredo passava meses longe de casa, demonstrando
grandes habilidades no ambiente competitivo da pesca do
bacalhau, na Pévoa, Maria das Dores ia criando os filhos.

— A minha mie trabalhava na lida da casa e ajudava a vender peixe na

Ribeira [ponto de comércio que existia perto do porto de pescal.
O irmio mais velho de Antonieta, José, também andava ao
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mar e estava no barco As da Navegagio, que o pai comprara
para utilizar fora da época do bacalhau, quando ocorreu o tal
naufragio que tanto impressionou a menina, que passadas
décadas, recorda a tragédia:

— O barco virou na barra e um pescador chegou a agarrar-se as botas do

. ~ « . »
meu irm3io, mas acabou por ser levado pelo mar. Era o Arnaldo “Carrigo”.
Os outros foram todos salvos, mas o barco foi ao fundo.

O cronista José de Azevedo, uma das referéncias locais nas
recolhas sobre a comunidade piscatoria, escreve no livro Homens
do Mar da Pévoa, langado em 1973, que a tripulagio do As da
Navegagio foi resgatada pelo barco Bela Flor, que estava por perto.
O episodio, sublinha Antonieta, levou o irmio a nio ficar muito
mais tempo na pesca. O rapaz, que fora levado com 14 anos pelo
pai para o bacalhau, onde comegou como mogo de bordo, no
Anténio Coutinho, ainda fez umas nove viagens e, apesar de ser
bom pescador e primeira linha, logo depois de casar acabaria por
rumar para Mog¢ambique para ser “motorista de navios”, antes
de regressar a Povoa para trabalhar numa fabrica de cordoaria.
Com sacrificio, o pai comprou outro barco, resgatou o nome do
anterior e seguiu em frente. Era um homem rijo, grande e pesado.

— Nunca tinha precisado de ir a um médico ou sequer a um dentista
quando lhe deu a doenga que 0o matou aos 73 anos.
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Regressando l4 atras, a verdade ¢ que o naufragio do As de
Navegagio tinha sido de tal forma inesperado e inexplicavel que
na familia se procuravam razdes para o acidente que se revelara
fatidico. A mie, Maria das Dores, lembrou-se que, para aquele
dia, tinha recheado o baa da comida do marido com bolinhos de
bacalhau. Pois, perante o sucedido, jamais tais acepipes foram no
bornal de Alfredo.

Talvez por causa da insegurancga, dureza e incerteza da vida no
mar, também outro filho, Vicente, nio quis fazer da pesca o seu
modo de vida. Conseguiu estudar mais um pouco ¢ agarrou

uma das profissdes que tinha reconhecidos mestres na Pévoa de
Varzim, a de ourives.

A irm3, Maria José, cegou no final da adolescéncia e assumiu a
partilha das tarefas da casa, inclusive na vigilancia de Antonieta,
a quem contava historias para adormecer. E da meninice,
Antonieta tem somente mais umas memorias dispersas, como o
facto de a sua casa, por vezes, “parecer um cinema”, com todos
os vizinhos da Rua Elias Garcia - e n3o s6 - na sala para ouvir o
servico Radio Marconi que os barcos utilizavam.



Pévoa de Varzim, algures em
1968, no quintal da casa na
Rua Elias Garcia. A mide de
Antonieta, Maria das Dores, na
pia, com a filha Maria José,
ja cega, a esquerda, e uma
irmd, Maria da Luz Fangueiro.
Os rapazes, Alfredo e Armindo,
sdo os filhos mais velhos de
Antonieta.

74



No quintal de uma amiga, na Rua
Elias Garcia, Antonieta Nunes,
com uns 16 anos, mostra para

a camara o seu traje do Rancho
Poveiro, com saia de branqueta,
camisa, colete e lenco de
merino. Nos pés, calgava
chinelo, explica.
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Feita a escola primaria, a poveira quis ser cabeleireira. Um primo
da mie, Mario, era cabeleireiro de profissio, ¢ a rapariga gostava
da arte. Mas os pais colocaram um travio A menina que teria de
ir aprender para longe de casa. Modista ainda va, que era ali ao
pé da porta, ¢ a profissio, igualmente, respeitavel. E assim foi.
Curiosamente foi pela igreja e pelo teatro que a entdo jovenzita
conseguiu libertar-se um pouco da rédea curta da familia e
conhecer aquele que viria a ser o homem da sua vida. Antonieta
cantava no coro das missas e, certo dia, a solista adoeceu
repentinamente, ¢ o padre Alves escolheu-a para ser a voz
principal. Mas o que fazer, se a adolescente nio sabia a letra?
Valeu-lhe o galante Anténio Pereira, que, habituado aos truques
do teatro da Matriz colocou a letra no chio para que Antonieta
nio se esquecesse das rimas. E foi um sucesso.

Boa noite, senhor Bernardino

Antoénio tinha marcado pontos e a coisa ficou mais séria numa
festa de aniversario que devia ter raparigas para um lado ¢
rapazes para o outro, mas que, sem se saber como, redundou
num baile clandestino. E como Antonieta gostava de dangar!

O moco fazia parte do Rancho Poveiro ¢ a namorada também
queria juntar-se ao grupo, mas mais uma vez a vontade foi
cerceada pelo conservadorismo familiar, pois os ensaios eram a
noite. Valeu-lhe ter um bom padrinho, a interceder - “isso nio
faz mal nenhum A rapariga” - e ela garantir a pés juntos que
seria sempre o “senhor Bernardino” a trazé-la a casa. De facto,
quando regressava, a jovem fazia questio de se despedir sempre a
porta com um educado e sonoro “Boa noite, senhor Bernardino”,
para todos ouvirem bem. Mas do outro lado nunca houve
resposta. Se alguém se tivesse lembrado de espreitar, ainda era
capaz de ver, rua abaixo e com um sorriso nos labios... 0 maroto
do Antoénio.

Depois de casados, os dois continuaram a dedicar parte do
tempo as tradigdes locais, muito ligadas ao mar, sobretudo

na danga, no teatro e nos desfiles de S. Pedro. E foi de um
nucleo de “pares” das rusgas dos festejos que, em 1993, nasceu
a ideia da formagio do Grupo Etnografico e Recreativo As
Tricanas Poveiras. Antonieta torna-se a cantadeira e Antoénio

o grande impulsionador da coletividade - é o presidente. Esta
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foi crescendo aos poucos, divulgando as tradi¢des poveiras,
promovendo convivios e outras iniciativas comunitarias. A
etnografia ¢ também um gosto do casal, sempre com um cuidado
esmerado na utilizagio de trajes e acessorios. Antonieta s6 nio
tira da gaveta a saia com mais de um século que herdou da mie.
Ha4 uns anos, no final de uma das atua¢des em Matosinhos,
Antonieta soube que na plateia tinham estado familiares do lado
Fangueiro e nio perdeu tempo. Ainda com o traje de “tricana
poveira” vestido, foi apanhar mais dados para a sua pesquisa
infindavel. A familia j4 tem um grupo privado na rede social
Facebook com mais de 90 elementos, mas o caleidoscopio de
Fangueiros continua a crescer. O apelido pertence a familias

da Pbvoa, de Vila do Conde - sobretudo nas comunidades de
Caxinas e Pog¢a da Barca - de Esposende ¢ Matosinhos. E, por via
das migragdes, espalhou-se até ao Brasil.

E em frente 2 um computador portatil, numa salinha
aconchegada por objetos que fazem perdurar as memorias - dela
¢ do marido - de momentos passados em associagdes locais e

de fotografias dos quatro filhos, seis netos e um bisneto -, que
Antonieta alarga os horizontes em incursdes sem fim a0 mundo
Fangueiro que o destino lhe tirou do nome, mas nio do coragio.



Carlos Manuel
Fernandes Areias,
Matosinhos
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Fotografia Joana Dionisio, estddio ESMAD, P. Porto
Texto Luisa Pinto Arquivo Carlos Areias









Carpinteiro
de memorias

Carlos Areias foi carpinteiro
naval, mas também ajudante

de motorista, em barcos de
pesca e da marinha mercante.
Dessas viagens, guarda algumas
fotografias.



Na cédula profissional 1é-se que foi maquinista, primeiro
ajudante, depois principal. Passou incontaveis horas na casa das
maquinas de lanchas, traineiras, arrastdes, a acatar as ordens
que lhe chegavam do convés: ora avante, ora i ré, ora devagar,
ora a meio, ora com toda a for¢ca. Mas ha mais para contar da
biografia de Carlos Manuel Fernandes Areias. Dando uso a sua
habilidade com madeiras, passou pelos estaleiros navais de Le¢a
da Palmeira, onde construiu navios a sério. Agora, ha menos
de duas décadas, e desde que se reformou, constroi réplicas de
alguns dos navios que o marcaram na oficina da sua casa.

— E uma forma de homenagear os muitos homens que, como eu, se

fizeram ao mar.
O gosto pelo trabalho com a madeira surgiu-lhe quase por acaso.
Carlos Areias nasceu em Lega da Palmeira, em 1943, filho de
Jodo Fernandes Areias e de Ana Pacifica dos Santos. Foi o mais
velho de 11 irmios e, nos primeiros tempos nio desconfiava que
podia vir a ter um destino diferente daquele que conhecia aos
pais, ao0s tios, aos avos: fazer-se ao mar, claro, como pescador.
Nasceu na Rua Direita, uma perpendicular ao rio Lega, onde
acabou por ser construido o porto de Leixdes. Na altura vinha
gente de todo o lado para Matosinhos, porque era em Leixdes
que se conseguia trabalho nos muitos barcos que diariamente
saiam para a safra da sardinha. Os homens faziam-se ao mar
para dar de comer aos filhos. Mais do que a certeza do ordenado
- que nio existia - havia a probabilidade de trazer peixe para por
no prato, todas as noites. Foi por isso que o pai de Ana Pacifica,
Joaquim Marques da Mata, abalou da Pévoa para Matosinhos e
se fez a0 mar. Do outro ramo da familia, também o avo ¢ o pai de
Carlos eram naturais da Pévoa de Varzim.
Carlos frequentou a Escola Primaria da Praia, em Leca da
Palmeira. Feita a quarta classe, e cumprido o destino que se
tracava aos filhos dos pescadores, viu-se envolvido entre redes,
remos, agulhas, vertedouros, ¢ inscreveu-se na Escola de Pesca.
Mas aos 12 anos mudou-se para o lado de Matosinhos e, depois
de nas brincadeiras de crianga ter assistido a construg¢io dos
estaleiros Navais de Le¢a da Palmeira, acabou a passar por 14,
a pedir para ajudar, a mostrar a vontade de aprender como se
construiam os barcos. Sessenta anos depois, nio tem davidas:

— Tive a sorte de ter os melhores mestres do mundo.
Carlos Areias logo risca no chio da memoéria o nome do mestre
Antonio Ferrinho, uma das pessoas com quem mais aprendeu.



Nem tudo era trabalho, nessas
viagens longas, por mares
longinquos. Havia momentos de
descontragdo. Aqui Carlos,

a direita, foi “apanhado” a
dangar com um camarada turco.



Para além de fotografias,
Carlos Areias guarda documentos
relacionados com o seu percurso
profissional.




Ferrinho chamou-o para as suas equipas por trés vezes, e foi pela
sua mio que Carlos Areias chegou a passar pelos conhecidos
estaleiros de Vila do Conde, “para ajudar a terminar uns tanques
para um barco’.
Mas o trabalho que conseguia no estaleiro da Construtores
Navais Unidos n3o lhe garantia o ganha-pio diario, pelo que
acabou por integrar a tripulagio da traineira Fitima Cristina,
onde andou até ser convocado pelo servico militar.
— Entretanto casei e tive direito a vir de licenca um més, quando estava
nas Vendas Novas. E mesmo sem me encontrar, o mestre Ferrinho pediu a
um dos meus irmios para me dizer, quando viesse, para pegar nas malas
de ferramentas e ir ter com ele, porque havia trabalho para mim. E, claro,
eu fui. Precisivamos sempre de ganhar dinheiro.
Carlos Areias casou com Maria da Concei¢io Martins, filha de
Carlos Martins, o “Brasileiro”, outro pescador com origem na
Povoa de Varzim. Maria da Conceigdo teve mais quatro irmios, e
a todos a mie pos a trabalhar.
— Comecei por trabalhar na fabrica de peixe Sio José. Mas a minha mie
achava que nio se ganhava muito bem e pds-me na praia a trabalhar. Ia
para 14 de madrugada, esperava que chegassem os barcos, e que o patrio
comprasse o peixe, ¢ depois eu, e outras, gelivamos o peixe nas caixas e
carregivamo-lo para os camides. Era melhor do que andar na fabrica,
porque, muito ou pouco, sempre fazia algum dinheiro ¢ safava a minha
mie, porque trazia peixinho para a gente comer.
A vida do casal havia de fazer-se sempre A volta do mar. Maria
da Conceigio a trabalhar na praia ou a vender peixe a entrada da
lota, naquilo que ela descreve como uma vida triste. “Andavamos
sempre a fugir da policia”, acrescenta. Carlos, por seu turno
trabalhava nas maquinas de varios barcos que iam a sardinha a
partir do grande porto do Norte.
— A traineira Fitima Cristina era do sogro do meu tio, o mestre Zacarias
“Camaco’. Da primeira vez, s6 trabalhei quatro meses, mas na safra
seguinte ja fiz a campanha toda.
Carlos estava na Fitima Cristina quando foi chamado para a
tropa. Regressou a0 mesmo barco apés cumprir o servigo militar.
Na casa das maquinas, havia trés homens, que faziam turnos
de quatro horas cada um. Areias lembra-se que estava de servigo
quando, a 26 de agosto de 1964, se ouviu o alerta de que a
traineira Micéu tinha tido um acidente, uma explosio a bordo,
numa altura em que j estava carregada com 600 cabazes de
sardinha. A traineira afundou-se.
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— A bordo da Micéu estavam 40 homens, entre eles, o meu pai, 0 meu
irmio, os meus tios.... Eles estavam a0 largo de Vila Praia de Ancora, e
nods, que estavamos bem mais longe, rumamos logo para 14. Ali é que foi
ir mesmo avante, ¢ com toda a for¢a. Mas quando 14 chegamos, ja estavam
todos acomodados.
A maior parte da companha da Micéu foi resgatada pela
tripulag¢io da Narciso, uma traineira de Matosinhos governada
por Manuel Agonia da Nova, da Pévoa de Varzim. O mestre
tratou de levar os feridos para o porto de Viana do Castelo e os
restantes sobreviventes para Matosinhos. Por causa da explosio
dessa noite, dois homens acabaram por morrer: 0 maquinista,
Anténio Ramos, e 0 ajudante de maquinista, Fernando Flores.
Carlos Areias continuou a trabalhar na Fitima Cristina até o
dono da embarcagio ter decidido diminuir para dois o ndmero
de homens que seguiam na casa das maquinas. Nio o aceitou, e
pediu para sair.
— Fui para o arrasto. Na altura, havia mais de 20 arrastdes em
Matosinhos, ¢ eles continuavam a trabalhar com trés homens nas
maquinas ¢ havia melhores condi¢des. Fui para o arrastio Fuzelhas.
Comegou por fazer as férias do pessoal dos varios arrastdes que
pertenciam A mesma empresa, a Sopel: Fuzelhas, Fio, Labanco.
Por fim, ficou efetivo no Labanco. Até que, em 1969, surgiu a
oportunidade de ir para Mogambique, trabalhar na construgio
naval, em Lourengo Marques. Foi sozinho e, um ano depois, a
mulher e os dois filhos juntaram-se-lhe. Lembra Conceigdo:
— O Carlos trabalhava nos barcos, eu trabalhava a ajudar a senhora que
nos arranjou casa, ¢ tomava conta dos meus filhos. Entretanto, engravidei
da minha filha.
Em 1974, com a revolug¢io em Portugal, “Mogambique estava
uma confusio”, e Carlos e Concei¢io foram para a Rodésia.
— L4 nio havia mar nem barcos, mas eu pedi a0 meu pai para me
mandar daqui uma certidio de como eu era maquinista, e tinha algum
conhecimento de motores. Acabei a ir trabalhar para os caminhos-de-ferro.
Mas nio quiseram ficar muito tempo. Até porque Carlos corria
o risco de ter de voltar a cumprir servi¢o militar na Rodésia,
assim que completasse cinco anos de permanéncia no pais. Mal
puderam, regressaram a Portugal. Primeiro, mandaram os dois
filhos mais velhos. A filha mais nova ficou com os pais, até
juntarem dinheiro para as passagens. No total, estiveram em
Africa nove anos. Mas depois puderam regressar a casa, a0 mar.
E ele aos barcos.
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Nessas viagens executavam-se
varias tarefas, como por
exemplo a reparacdo e pintura
de algum tipo de anomalia no
casco dos navios.



— Primeiro fomos viver para a casa da minha mie. Ela era vendedora de
peixe no mercado do Bom Sucesso, ¢ foi ela que me ficou com os rapazes
quando os mandamos na frente.
Mas, continua Concei¢io, nio ficaram muito tempo na casa da
mie, nem em casa da sogra, para onde foram a seguir. A sogra
de Carlos Areias vendeu-lhes, por 63 contos de reis, um terreno
onde s6 havia paredes ao alto e um telhado.
— Eu percebia mais de madeira, mas também me ajeitava na construgio
civil. Com a ajuda de mais gente da familia, acabimos por ser nos a
construir tudo.
Da casa de Carlos Areias, na Rua de Sio Mar¢al, uma rua sem
saida perto do bairro da Cruz de Pau, nio se vé o Porto de
Leixdes, mas consegue ver-se o mar.
— Voltei para os arrastdes. E entre 1982 ¢ 1987 embarquei em diversos
barcos alemies de longo curso e viajei entre a Europa, a Africa, 2 América
do Norte e o Brasil.
Carlos Areias tardava em voltar A construgio naval. Passou por
todas as artes de pesca - “para mim, na casa das maquinas, era
sempre tudo igual, seja pesca de cerco, de arrasto ou artesanal” -
confessa. Mas enquanto andou ao mar, nio teve tempo de exercer
a atividade que, desde que se reformou, comegou a ocupar os
seus dias. Nem sabia, sequer, que tinha jeito para o modelismo.
Foi apenas em 1994, quando integrou a equipa de trabalhadores
da Exponor, onde executava servigos de manutengio na 4rea da
carpintaria, que comegou a ter tempo para reproduzir, i escala, as
embarcagdes que conhecia.
A primeira obra que fez foi a Barra a Vista, uma das embarcagdes
que ajudou a construir nos tempos dos estaleiros de Lega. Este
primeiro barco nio tinha ainda a forma de réplica, a respeitar
proporc¢des € a mimetizar as caracteristicas reais. A primeira
experiéncia de Carlos Areias nesta arte d origem a metade
de uma traineira com enchimento a espuma para lhe dar
profundidade, emoldurada num quadro, em que ja havia todo o
cuidado de reproduzir a realidade em toda a decoragio.
A Barra & Vista era de um dos filhos do mestre Zacarias e foi
uma das traineiras em que andou. Foi por também ter navegado
neste barco, por conhecé-lo muito bem, que se atreveu, assume, a
tentar construi-lo. O método é sempre o mesmo, diz a mulher.
— Comega com muita paciéncia a fazer o casco, as catacumbas do navio. E
depois faz o resto. As vezes demora meses e meses, mas ele tem boas mios,
tem muito jeito para isto.
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Carlos perdeu a conta a0 numero de barcos que ja fez nas altimas
duas décadas. A maior parte deles estd guardada em vitrines que
construiu no so6tio de sua casa. Mas outros estio emprestados
ou foram dados, expostos no museu do Nuacleo de Amigos

dos Pescadores de Matosinhos (Napesmat), ou no Centro de
Monitorizag¢io e Interpretagio Ambiental, dinamizado pela
Camara de Matosinhos, que promove atividades ligadas ao mar.
Entre os muitos que fez ha alguns especiais. Como o Mestre
Augusto, a primeira réplica que fez e que foi a tltima embarcagio
em que trabalhou o pai; ou a traineira Celeste, que ajudou a
construir nos estaleiros de Leca da Palmeira, quando tinha
pouco mais de 14 anos. Ou ainda o Fé em Deus ou o Castelinho,
embarcagdes que pertenciam, respetivamente, a um tio € 2 um
primo. Ou ainda o salva-vidas Carvalho Araiijo.

— Foi quase tudo barcos que ou ajudei a construir, ou onde naveguei.
Ou entdo, que vi muitas vezes no cais, quando era mitido e andava a
brincar na rampa da praia, onde chegavam os barcos. Fui sempre muito
observador, e ponho esses detalhes nos meus barcos.

A excegio a este método foi a construgio a que se dedicou a um
navio de guerra alemio, e aos bacalhoeiros Santa Maria Manuela
e Argus. Nestes casos, mandava vir, em fasciculos, pecas para a
montagem minuciosa de cada elemento. No caso do navio de
guerra alemio, demorou 34 meses a acabar o barco. Mas a maior
parte da sua obra resulta de construgio sua, feita de raiz.

— Procuro sempre fotografias dos barcos, ou tiro-as eu, se os barcos ainda
andarem ai, ¢ fa¢o tudo tal e qual. Desde os baldes com sardinha, as
chalandras e as nassas.

No caso de uma das traineiras que mais gostou de construir,
usou as fotografias que tirou a trés barcos distintos. Como nio
se apoiou em apenas um deles, nio deu a réplica nenhum dos
nomes das embarcag¢des em que se inspirou.

— Chamei a esta traineira Mestre Jodo. E o nome do meu pai, que nunca
chegou a ser mestre. Mas que aqui ficou com a minha homenagem.
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Carlos Areias nio tenciona parar de construir barcos, mesmo
sabendo que nenhum dos trés filhos se interessa pela sua arte,

e que nio hi institui¢io ou colecionador que lhe pague o valor
fiduciario ou emocional que atribui a este seu acervo. Com quase
80 anos de vida, continua A espera de uma préxima exposi¢io
em que possa participar (ja recebeu varios prémios em concursos
realizados no Férum da Maia). No seu estaleiro, ha outra
embarca¢io a caminho, da qual, para ja, s6 tem o casco.



Esta pintura do Tecona, onde
Carlos Areias trabalhava, foi
realizada nas costas de uma
carta nautica, com as mesmas
tintas que ele usava para
pintar o navio.







Maria de Fatima
Nora Lima Moura,
Matosinhos
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Fotografia Helena Flores, estadio ESMAD, P. Porto
Texto Luisa Pinto Arquivo Fitima Nora









Da praia do peixe
A lota, sem vontade
de parar
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Vinham de todo o lado. Pescadores mais ou menos
experimentados, de varias geografias do pais, acabavam por
acostar em Matosinhos, em busca de abrigo ¢ de trabalho

num porto que se foi afirmando como um dos mais seguros

do pais. A faina da sardinha - ha quem lhe chame epopeia, e
talvez o epiteto nio seja exagerado - operou uma verdadeira
transformagio neste territorio e tornou Matosinhos num grande
centro piscatorio. E se vinha gente de Settabal, como o pai de
Marcelino Passos (pag. 280), de Ovar, (como os pais de Delfim
Nora (pag. 346) ou de Espinho, também de Gaia e do Porto, ou
de Vila do Conde, da Pévoa e de Esposende chegavam dezenas e
dezenas de pescadores. Primeiro vinham eles, alugavam quartos
em ilhas ou em pensdes baratas. Depois, mandavam vir a
familia. Ou construiam-na a partir dos conhecimentos que iam
travando nas jornadas de trabalho. Que o trabalho sempre foi
bom casamenteiro.

Os pais de Maria de Fatima Nora Lima Moura conheceram-se
assim, por causa disso, e do trabalho que sempre se encontrava
na praia de Matosinhos. O pai de Fatima Nora era “um menino
da Foz” - chamavam Visconde da Foz ao trisavd do rapaz. Ou
seria a0 bisavd do rapaz? Fatima Nora nio tem a certeza. S6 sabe
que a avo paterna era Clara Moreira de Lima, mas todos lhe
chamavam Clarinha do Conde. Clarinha nunca trabalhou fora
de casa, que dentro dela havia muito que fazer com os seus dez
filhos. Casou com um guarda-freio da Companhia Carris de
Ferro do Porto, antecessora da STCP, cujo salario nio chegava
para alimentar todas as bocas.

Augusto Alberto Lima Moura ainda teve a sorte de ser
apadrinhado por um abastado empresario. Foi i conta de Manuel
da Silva Neves, proprietario do teatro Carlos Alberto, no Porto,
que Augusto andou a estudar e chegou a frequentar a Escola
Industrial do Porto. Mas, com muita pena dos padrinhos, que
viam a inteligéncia nas notas do menino, conformaram-se com a
decisio familiar de que era preciso por comida no prato, ganhar
dinheiro, ir procurar sardinhas.

— O meu pai foi para 0 mar muito novo. Comegou logo nas traineiras
das sardinhas, e quando se estava em defeso, virava-se para o rio, A pesca
do savel e da lampreia. Foi camarada. E muito novo, também, passou a
mestre. Quando conheceu a minha mie, ja era mestre numa traineira.

A maie, Irene Gloria Caetano Nora, ji nasceu em Matosinhos,
mas os seus familiares eram da Pévoa. Também vieram para



trabalhar no mar e nas suas lides mais terrenhas. Irene e
Augusto cresceram, travaram amizade, namoraram, casaram-se.
Augusto passou a ser conhecido como mestre Augusto. Irene, que
comegou a trabalhar na Docapesca, ficou a ser conhecida como a
Irene “Rabanadas”. A alcunha herdou-a do pai, Albino Caetano
Nora, que aos oito anos ja estava a bordo de uma traineira.
— Era Natal, ele estava no mar e puxou muito temporal. Entio, tiveram
de ir arribados para Viana ou para Espanha, e depois vieram de carro e de
comboio para Matosinhos. E pelo caminho o meu av6 s6 dizia: “Eu quero
ir embora, que eu quero comer as rabanadas!” e Rabanadas ficou.
Maria de Fatima Nora Lima Moura nasceu em Agosto de 1951,
na Rua Gago Coutinho, ntimero 21, “mesmo i beira da lota”. Foi
a mais velha de cinco irm3os. E tal como o avo e como a mie,
também ela ficou conhecida como Fatima Rabanadas, apesar
de ter também outras alcunhas - como “Lalesca”, o nome da
personagem de uma novela brasileira de cabelos aos cachos e cuja
semelhanga com a cabeleira de FAtima Nora foi uma coincidéncia
aproveitada por amigos e conhecidos da lota.
A lota perto da qual nasceu foi a mesma lota onde escolheu ir
trabalhar, contrariando a vontade dos pais, ¢ enfrentando a ira da
mie. Fitima ja tinha frequentado a escola secundaria Carolina
Michaélis, e estava, na altura, na secundaria Garcia da Orta -
ambas no Porto. Naquele dia igual aos outros, em que o pai foi
cedo para o mar e a mie foi cedo para a lota, Fatima decidiu que
nio queria ir estudar mais. Decidiu que queria trabalhar. Tinha
15 anos e, naturalmente, dirigiu-se para a lota.
— Antigamente havia uma rampa na praia, onde os pescadores chegavam
com as caicas [pequenas embarcag¢des] carregadas de sardinha. Eu
perguntei se nio precisavam de uma mulher para ficar ali a segurar nos
borddes. Disseram-me: “Se quiseres ficar ai, fica”. Quem me conhecia e me
viu ali, foi a correr dizer 3 minha mie.
A mie nio queria acreditar. Disseram-lhe: “O Irene, eu vi ali
a tua filha nos cabazes do Fil6”. Ela respondeu: “Vocés estio
malucos! A minha filha estA na escola, a esta hora esta no
Porto.” Insistiram: “Nio, a tua filha esta ali com os borddes ao
ombro.” Irene desceu A rampa e foi ver com os proprios olhos: “ja
para casa, que eu mato-te!”.
Fatima Rabanadas levou uma tareia da mie. Mas também levou
a dela avante. Apanhou da mie, ouviu do pai, mas insistiu que
nio gostava da escola, que queria trabalhar. O pai, bem menos
tempestuoso do que a mie, disse a Fitima que se ela agora
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achava que nio gostava da escola, o mais certo no futuro é que se
haveria de arrepender.

Mestre Augusto tentou chamar a atengio da filha, lembrando-
lhe que ele proprio gostaria de ter tido oportunidade de estudar
e nio o pudera fazer. Mas ela insistiu que queria trabalhar e os
pais desistiram de a demover. Nio ficou muito tempo na rampa,
a mercé das gorjetas dos rapazes dos borddes. O dono da fabrica
de conservas Sio Pedro, de Vila do Conde, ofereceu a Irene
Rabanadas um emprego para a filha. Mas foi Fatima Nora quem
lhe disse que sim, depois de regatear o salario.

— O Senhor Morais contratou-me para estar ali na rampa, a olhar para a
sardinha que chegava e a escolher o peixe para comprar. Cada barco dava
um cabaz ao patrio da fabrica, e um cabaz para as empregadas. O que
rendesse era o que ganhiavamos. Mas eu disse que nio queria assim, que

. ~ . . . « . .
queria um ordenado. O patrio insistiu: “Agora entramos assim, ¢ depois
logo se vé&.” E assim aconteceu.

Fatima Nora ainda esteve uns anos a trabalhar para essa fabrica,
até ela fechar. Mas rapidamente arranjou outro emprego, no
armazém de peixe de Manuel Aires. Foi 4 conta desse emprego
que ainda hoje tem o cartio de salgadeira, emitido pelo Grémio
dos Armadores de Pesca da Sardinha, que lhe dava acesso ao
recinto. Guarda-o como recordagio, explica.

O armazém de peixe de Manuel Aires fechou ha muito, e Fitima
deixou de estar a vender peixe congelado e a carimbar senhas da
Menina Pescadinha, que era o nome que davam aquele balcio onde
se vendiam os congelados. Comegou, depois, a trabalhar com
uma empresa espanhola, a Pesca Ibafiez. O “Menina Pescadinha”
passou a chamar-se “Mercado de Segunda Venda”, e todos os dias
uteis, de madrugada, a partir das 3h30, abre as portas ao publico
em geral e as dezenas de clientes que os muitos anos de vida e de
trabalho de Fitima lhe permitiram granjear.

— Conhego toda a gente e tenho clientes de todo o lado, que ji t¢ém o meu
ntmero de telefone e sabem que s6 precisam de me dizer o que querem que
receberdo todo o peixe de que precisam, direitinho.
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Fatima Nora trabalha na empresa Pesca Ibafiez ha mais de

30 anos, € nio faz férias ha mais de cinco. Mas no seu rosto
sorridente, unhas arranjadas, cabelo pintado, roupa garrida ¢ voz
grossa, nio ha cansago que se acuse.

J4 com 70 anos feitos, e mesmo depois de reformada, Fatima
Rabanadas continua a trabalhar, a levantar-se todos os dias as
duas da manhi para ir para o mercado preparar a banca para a



O pai de Fatima Nora, mestre
Augusto Moura, segurando em
fragil equilibrio o pesado
estandarte que abre a procissio
do Martir S3do Sebastido, em
Matosinhos, eventualmente nos
anos 60, segundo a filha. Mais
tarde, recorda-se Fatima, o
enorme vardo foi substituido
por outro de material mais leve
e mais facil de transportar ao
longo do cortejo religioso.
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Tal como o pai, também

Fatima Nora vem participando
na procissdo do Martir Sio
Sebastido. Em 2016 levou o
andor da Sr.2 de Lurdes, em
homenagem ao mestre Augusto,
cumprindo uma promessa que
fizera anos antes, aquando da
sua morte.



venda. E diz que n3o consegue imaginar-se fora dali, sem aquela
azafama, aquela rotina.
— Pode nio acreditar. Mas as vezes, nas férias, ou a0 Domingo, acho que
até sinto falta daquilo, daquela confusio, de ver gente por todo o lado e de
falar com toda a gente.
Fatima teve convites para ir trabalhar para outros lados. Houve
um verdo em que trabalhou na limpeza dos balnearios de praia -
afinal, o trabalho na lota comega de madrugada, mas em muitos
dias as 14h ja estava em casa, e descansar nio ¢ um verbo que
goste muito de conjugar.
— Quando inauguraram o edificio novo da cAmara, o presidente era o
Narciso Miranda. Ele perguntou-me se nio queria ir para o municipio
trabalhar como continua. Eu agradeci-lhe muito, mas disse-lhe que nio.
Nio era o0 meu estilo. Disse-lhe que nio era a minha praia.
FAtima Nora nunca desistiu da vida na lota, ao contrario do
marido, Fernando Pinho Pinhal que, mal pdde, largou a vida
do mar, para fazer o que fosse preciso em terra. “A vida no mar
¢ muito dura, muito instavel, muito perigosa” - limita-se a
constatar Fatima.
Quando se conheceram, Fernando Pinhal era pescador. Andou
na sardinha a bordo da traineira Santa Isabel - um barco que o
pai, Julio Pinho Pinhal, imortalizou numa miniatura a escala
que Fatima exibe orgulhosamente em casa. Mas quando teve
oportunidade de emigrar, preferiu ir para Franga, onde trabalhou
numa fabrica de iogurtes e queijos. Regressou a Portugal para
se casar com Fiatima Nora, mas nunca regressou a0 mar. Ainda
ponderaram, ambos, emigrar para a Alemanha, mas depois
aconteceu o 25 de Abril e os salarios em Portugal melhoraram.
Fernando Pinho Pinhal ficou por Portugal ¢ manteve o emprego
na fabrica de fiagio Citenor. Depois, mudou de ramo, fez-se
picheleiro e, A conta dessa arte foi para a Alemanha e para a
Bélgica. Trabalhou ainda em Africa, na Mauritinia, em Africa,
onde perdeu um dedo num acidente numa obra.
— Mas mar, nunca mais quis. No ano em que nos casimos, teve o meu pai
um naufrigio em que quase morreu. A vida da pesca é muito dificil, muito
incerta, muito ingrata.
Ha sempre adjetivos novos para caracterizar a vida no mar. Mas
o medo constante que paira sobre a cabega de todos os que dele
dependem é mesmo a possibilidade de ir e nio voltar. Mestre
Augusto era um homem experiente. Foi mestre das traineiras
Anténio Jodo, Malaca e Deus Te Guarde.
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— No Deus te Guarde, o meu pai teve um naufragio a entrada da barra. Um
navio cortou-lhe o barco a meio, e o barco ia afundar. Com a sua navalhita,
ele cortou as cordas que seguravam os tanques para os camaradas terem
tdbuas onde se agarrar. Ele foi o altimo, ¢ ia ficando preso ao barco, num
redemoinho que o estava a afundar. Felizmente, nessa hora chegou outro
barco e conseguiram atirar uma corda e puxar o meu pai.
Mestre Augusto nio morreu no naufragio, mas enfrentou as
consequéncias da hipotermia. Ganhou um problema no coragio,
nunca mais pdde ir para o mar. Foi trabalhar para a Cimara de
Matosinhos, tornou-se funcionario publico. Irene Rabanadas,
também ela funcionaria publica, da Docapesca, reformou-se
mal chegou aos 55 anos e pode entio dedicar-se aos filhos e aos
netos, a casa, as galinhas e aos patos.
— A minha mie teve uma vida muito sofrida. Nio s6 a vida dura, de
trabalho, mas também por ter perdido o tnico filho rapaz que lhe nasceu.
Nos éramos cinco. Eu era a mais velha, e dez meses depois de mim nasceu-
nos um irmao. Mas quando ele tinha 15 meses, caiu por umas escadas
abaixo e partiu a coluna. Foi a primeira crianga a ser operada i coluna no
Hospital de Santo Antoénio, a cinzel e martelo. Mas nunca mais teve satde
e acabou por falecer. E a minha mie sofreu muito por causa desse desgosto.
Fatima Nora atribui uma certa irascibilidade da mie ao desgosto
que teve com o filho. Mas insiste em acrescentar mais camadas
a personalidade da progenitora, recordando as viagens quase
semanais que faziam a Povoa de Varzim para estar com amigos.
— A minha mie ¢ da Pévoa e nds iamos 14 muitas vezes, mas nem era
para estar com familiares. Era para estar com amigos. Conhecemos a
familia da dona Laura Favais aqui na lota, 2 minha mae foi madrinha de
uma das filhas dela e nés iamos para 14 quase todos os fins-de-semana.
Os convivios em familia, e com amigos, continuam a ser o legado
mais importante na vida de Fatima. Ela n3o tem filhos, mas
anda sempre rodeada de criangas. Para chegar ao fim do dia e
dizer que teve um dia bom, precisa que esse dia tenha implicado
trabalho na lota, uma visita das sobrinhas e das sobrinhas-netas
gémeas de oito meses — de quem toma conta muitas tardes.
— A minha vida tem de ser agitada. Durmo pouco, mas nio gosto de
dormir. Se nio vou de manhi A praia, sinto que me falta aquele bocado.
Gosto muito daquilo. Adoro ouvir os clientes: “O Fatima, isto! O Fitima,
aquilo!” E dessa azifama que eu gosto, desse convivio com as pessoas.
Aqui ha dias disse a0 meu patrio: “Olha, Juan, vai-te preparando porque
qualquer dia vou-me embora.” Afinal, ja tenho 70 anos. Eu nio os sinto,
mas eles estio ca.
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O patrio, assustado, respondeu A ameaca com outra ameaca. “O
Fitima, tu nem penses nisso. Quando fores embora eu fecho.
Nio tenho ninguém a altura para ficar aqui.” FAtima nio sabe
quando vai ser esse dia. Também continua a adia-lo. Continua a
colecionar “dias bons”.
— Levanto-me 4 1h30, arranjo-me, e um tixi vem-me buscar. Vou 14 para
baixo, para 0 armazém, e comego a preparar as encomendas dos clientes
que me foram ligando de véspera, durante a tarde e A noite. Eu preparo
uma palete para um, uma palete para outro, e as 3h30 vamos para o balcio
de venda. E ¢ ai que comega a azdfama de que eu gosto.
A jornada pode acabar as 12h ou pode acabar as 17 horas. Ou
mais tarde ainda. Depende se ha mais camides a chegar com
peixe da Grécia e da Turquia — que a empresa trabalha com
muito peixe de viveiro, que vai de barco até Itilia e de camiio
até Espanha e Portugal. Acabe as horas que acabar, uma coisa ¢é
certa: o dia bom de Fatima Nora vai terminar com ela a agradecer
a imagem de Iemanja, que tem ao lado da cabeceira, o dia que
lhe deu e o facto de ela se sentir feliz.
— Trabalhei sempre ali. E s6 daquilo que eu gosto. A praia de Matosinhos
¢ a minha praia. Ninguém me tira de l4.
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A mde de Fatima Nora, conhecida
como Irene Rabanadas, com um
megafone no leildo da sardinha,
na lota de Matosinhos, nos anos
de 1980.



Francisca de
Jesus Maratona,
Fernando Manuel
Maratona de
Pinho,

Caxinas,

Vila do Conde
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A cultura das
Caxinas, do mar
A mesa

Nas recolhas realizadas para
este livro encontramos, em
varias familias, fotos como
esta, que refletem, ao longo de
décadas, uma mesma tradicgio,
praticada por poveiros e
caxineiros, o piquenique do

dia do Anjo, que acontece na
segunda-feira de Pascoa.



“Chica da Fama” cresceu nas Caxinas quando ja crescia a sombra
negra da II Guerra Mundial. O futuro das criangas passava
sempre pelo mar e Francisca de Jesus Marafona nem sequer
conseguiu andar na escola. Ainda chegou a ir para a priméaria na
Poc¢a da Barca, ao pé de casa, mas “houve um problema” que a
impediu de se sentar A carteira.
— Foi com 0 nome. Meteram Francisco em vez de Francisca e com essa
embaralha¢io a minha mie tirou-me da escola. O regedor, o senhor
Alfredo, ainda foi 14 casa trés ou quatro vezes, mas nio se safou a decidir
aquilo. Na altura n3o obrigavam mesmo a ir A escola.
Francisca herdou da av6 a alcunha “da Fama” - e dela nio se
livrou. Comegou cedo a apanhar sargago, ou argaco, como aqui
se diz, nas Caxinas ¢, ao longo da vida, vendeu peixe na Povoa de
Varzim e carregou cabazes de peixe das traineiras para a lota de
Matosinhos.
Nasceu a 10 de novembro de 1939, numa casa pequena na Rua
Alfredo Bastos, na Poga da Barca. O pai, Felismino de Jesus
Marafona, era pescador e, conta a filha, quando era solteiro tinha
irmios no Brasil que queriam leva-lo para 14, mas conheceu a
futura mulher, Balsemina de Jesus, ¢ ficou. Optou pela pesca
na costa portuguesa, com um barquinho que comprara, que
complementava com campanhas nos navios bacalhoeiros.
Quando Felismino rumava a 4dguas canadianas ou da
Gronelandia, o resto da familia, que foi crescendo, ficava em Vila
do Conde e fazia pela vida.
— Andavamos ao argago, era apanhar, botar a secar e depois vendia-se.
A mie tomava conta das filhas. Francisca teve seis irmis: Maria
das Dores, Maria, Maria da Luz, Maria do Sameiro, Aurora e
Estrela, e s6 depois nasceu Donato, o tnico homem da prole, ¢ o
filho mais novo.
— Duas casaram-se no Brasil, a Maria e a Luz. A Sameiro casou cA e foi
para Franga, ja com trés filhos com ela, ainda antes do 25 de Abril. Foi de
noite nas carrinhas dos que iam fugidos para Franca.
Nas Caxinas, a apanha do sargago era a sobrevivéncia. “Metia-
se todos os filhos a apanhar”, recorda. Nos periodos em que a
familia pescava nesta zona, entre as campanhas do bacalhau,
caminhava-se um pouco para Norte, onde se fazia melhor
negdbcio com o pescado.
— [amos vender o peixe A Ribeira, na Pévoa de Varzim. L4 vendia-se bem,
apareciam sempre bons compradores.
Foi assim a vida de Francisca até aos 18 anos, idade com que



casou com Manuel Gongalves de Pinho, um pescador, filho de
uma caxineira ¢ de um homem do mar de Espinho que “fazia
vida” em Matosinhos. Foi com Manuel, e ap6s nascer o primeiro
filho (que haveria de morrer ainda bebé), que saiu da casa onde
tinha nascido - e que descreve com nostalgia. Era “areia até a
praia”. A casa tinha trés quartos, uma cozinha e uma casinha de
cozer as redes. Diferente do que ¢ hoje uma habitag¢io. “Agora ¢é
um luxo!”, exclama, em jeito de compara¢io com a sua infincia.
Apo6s 0 matrimoénio na antiga Igreja do Senhor dos Navegantes,
Francisca e Manuel viveriam uns tempos numa casa alugada, até
construirem, depois, a habitagio propria, onde hoje ela vive com
a filha Rosa Maria, a sua filha mais nova, nascida ja depois de
Laurindo ¢ Sameiro. E Rosa quem se junta A conversa com a mie
para melhor explicar que Manuel “era da familia”.
— A mae do meu pai faleceu quando ele tinha sete anos, ¢ depois 0 meu
avo veio de Espinho e casou-se uma segunda vez com uma tia da minha
mie, Arminda Regufe, uma senhora das Caxinas . Era a avé emprestada,
dizemos nds, pois era minha avé e era tia da minha m3e. Diziam que eram
primos, mas na realidade nio eram. Nesse segundo casamento eles tiveram
mais cinco filhas em Matosinhos, que s3o, por isso, cunhadas e primas da
minha mie.

Na ilha do Galante, em Matosinhos

Terio sido estas relagdes familiares que levaram Francisca e
Manuel a conhecerem-se, apesar de ela hoje nio ter memoria
do momento em que travou amizade com o futuro marido.
Como todos os pescadores da época, Manuel Gongalves de
Pinho aproveitava todas as oportunidades de trabalho - fazia
temporadas no bacalhau e pescava nas Caxinas, caso nio
arranjasse lugar nas traineiras de Matosinhos. Este porto de
pesca era onde se ganhava dinheiro e foi ali que o seu pai,
Laurindo, mais trabalhou.

Manuel trabalhou com o pai, na habitual sazonalidade a que a
vida da pesca obrigava, entre Leixdes, Caxinas e a Terra Nova.
“Por isso ha a ligagio forte a Matosinhos e a minha avé tem
algumas fotografias dessa época”, refere Fernando Pinho, filho de
Rosa, que sempre acompanhou a historia familiar e as tradigoes
caxineiras, sobretudo no que toca i gastronomia, area a que

se dedica profissionalmente. O comboio a vapor foi 0 meio de
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transporte mais usado para chegar a Leixdes. Da Povoa de Varzim
viajavam até i Senhora da Hora onde tinham de apanhar outro
comboio, lembra Francisca Marafona, atraindo a nossa ateng¢io
para uma fotografia desses tempos (ver paginas seguintes).

— Trabalhei seis anos em Matosinhos, num armazém de peixe. O meu
marido andava ao bacalhau e quando estava ca chegou a ter lugar na
traineira. Vé-me a acartar um cabaz de sardinhas?

Na imagem estio trés mulheres que descarregam o peixe do
mesmo barco e Chica da Fama consegue dizer quem sio.
Usavam as carrelas para levar o peixe a lota, “onde estavam os
compradores. Recorda-se que vinham até de Valenga, para onde
se vendia muita sardinha. Mas iam de todo o lado a Matosinhos
comprar peixe, assinala.

Nesta fase, Francisca chegou a viver, sempre de forma
temporaria, em Matosinhos, e apesar da davida instalada entre a
filha e netos, garante que andou por ali “de solteira e de casada”,
tendo ficado em casa de familiares. “Cheguei a morar 14 com a
Tia Fama, na Ilha do Galante, em Matosinhos” - diz, para logo
contrariar os descendentes que aventavam que este aglomerado
de casas modestas ainda existiria.

‘J4 foi abaixo’, insiste. E tem razio. A ilha que era igual a outras
nestes trés concelhos, ¢ onde viviam muitos pescadores, foi
demolida e ¢ atualmente um parque de estacionamento.
Francisca lembra-se que o pai de Laurindo ja trabalhava em
Matosinhos e que também ele chegou a morar na ilha do
Galante, a mesma onde moraram Marcelino Passos ¢ Margarida
Viana, cuja historia se conta, mais a frente, também neste livro.

— L4 era s6 trabalho. Levavamos arroz, feijio, cevada, tudo o que fosse
preciso para passar aquela semana ou 15 dias.
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Nas Caxinas, Francisca experimentou também o trabalho nas
conservas. Aqui era diferente, ia-se a pé e estava-se a dois passos
de casa. Foi na fabrica de conservas Selene - a tnica que ainda
se mantém a funcionar na localidade, embora com outro nome e
proprietarios — que comecou, ¢ foi 14 que mais anos trabalhou. E
dos descontos ali efetuados que recebe a reforma.

Em Matosinhos, ia sempre com amigas para o trabalho. Levava
a panela da sopa e a cafeteira do café. “Aqueciamos 14, comiamos
todas juntas”, diz Chica da Fama, divertida para contar o dia em
que se “virou a sopa e o café e 14 foi tudo”. A comida também
podia ser peixe, quando passavam peixeiras da Pévoa na estrada
a quem compravam algo comer. Depois iamos buscar uma
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Na sala da casa, nas Caxinas,
uma fotografia ampliada e
emoldurada regista para a
posteridade a passagem de
Francisca Marafona - a mulher
da frente - pelo arduo trabalho
dos armazéns de peixe,

em Matosinhos.
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cervejinha e dava uma pinga a cada uma” - explica, sorridente,
puxando deste fio das suas recordag¢des para chegar A censura
social que enfrentavam dos homens que as viam a acompanhar a
refeicio com uma cerveja.
— “O bébedas, quando os vossos homens vierem do bacalhau, vou dizer a
eles que sois umas bébedas!”, diziam.

Erguer casa com dinheiro do bacalhau

Os filhos ja iam crescendo e o mais velho - Laurindo, como o avo
paterno - comecou a trabalhar no mar com 12 anos. Ja dizia: “Eu
nio quero sardinhas, quero a minha ceia.” “O que ele queria era
batatas com carne ou o peixe, nio queria s6 sardinhas”, lembra,
com a filha Rosa a explicar que o irmio “foi muito novinho para
o mar’, com 12 anos, e exigia comida. Tal como as irmis mais
novas, Laurindo também fez a escolaridade obrigatoria.
Manuel, que cumpriu servico militar, embarcava em Lisboa para
as temporadas no bacalhau e quando regressava atracava em
Aveiro. “Andou na escola ja de casado para completar a terceira
classe. Na altura valia e bastava isso para poder ir ao bacalhau”,
lembra Francisca, recriando depois a chegada do marido.

— Quando vinha do bacalhau, trazia comida, era o quinhio. Traziam

peixe nuns cestos grandes pretos, comia-se durante o Inverno.
O ganho no bacalhau permitiu-lhes construir a casa nas
Caxinas. Quando ele regressa a Portugal, dedica-se A pesca na
zona, embarcando numa motora “muito grande”, para logo no
inicio da década de 1970 emigrar. Foi para a Alemanha, onde
andou sempre em barcos de pesca, os chamados barcos-fabrica.
Esteve 13 anos fora, com frequentes viagens a Portugal. “Trazia
chocolates e brinquedos”, recorda a filha Rosa, falando de um
tempo em que a chegada a casa do pai era uma festa. A certa
altura, Manuel diz que “estava cheio de Alemanha”. A resposta
da mulher foi 2 boa maneira das Caxinas: “Nio queres ir, nio
vas.” JA Chica da Fama tinha deixado, ha anos, a fabrica.

— Quando o meu homem foi para a Alemanha, disse-me: “Ficas em casa

a tomar conta dos filhos.”
Em casa, ninguém ficava parado. Durante anos, Francisca e as
filhas n3o cosiam redes, mas entrelagaram malhas de 13 e fizeram
muitas camisolas poveiras, recorda Rosa, que “ainda pequenita”
ajudava a mie.
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— As pessoas traziam as lis e durante anos e anos fizeram-se aqui muitas

camisolas. Muita gente fazia o mesmo nas Caxinas. Faziamos duas ou trés

por semana e também tratamos de meias para os pescadores.
Quando voltou da Alemanha, j4 em meados da década de 1980,
Manuel Pinho trouxe os fundos relativos aos anos de trabalho
e ainda se matriculou num barco que pescava nas dguas de
Marrocos ¢ da Mauritania, mas nunca foi para o mar. Trabalhava
nos armazéns em terra. Fernando Pinho, que nasceu em 1987, diz
que se lembra de “ser pequeno e de o avd fazer a tltima viagem,
ir buscar as coisas dele”. O marido de Chica da Fama “tinha uma
boa reforma portuguesa”, na medida em que juntou ao periodo
do bacalhau estes “sete ou oito anos que andou nesses barcos de
Marrocos, em que fazia muitos descontos. Isso foi a sorte dele”,
recorda a vitva.
Para tras ficaram anos de abnegacio e trabalho, em que a vida
social era reduzida, com as festas religiosas a serem ocasides
sempre aproveitadas. Francisca Marafona diz que, se a viagem
lhes corresse de fei¢io, os homens “chegavam do bacalhau e
diziam: ‘Ainda vamos i Senhora das Dores, em Setembro.” Era
uma das festividades mais celebradas pelos pescadores, tal como
a Senhora da Assuncgio, a 15 de agosto, uma oportunidade para
se limpar a cabega do trabalho.
Durante décadas, a Pévoa de Varzim, onde estas duas festas se
realizam, foi o local mais atrativo para desfrutar do tempo livre.

— Ao domingo ia-se dar um passeio. A gente sentava-se 14 no Passeio

Alegre e ficava por ali. Mas era muito raro, muito raro.
Com Matosinhos, houve sempre um lago forte e os familiares
foram sempre um motivo para visita. O pai de Manuel teve filhas
14, que se casaram com homens de Matosinhos. Sempre existiu
uma grande ligacdo que perdeu rotinas ap6s a morte de Manuel,
recorda Rosa Pinho:

— O meu pai adorava as minhas tias e iamos sempre 14, fosse de comboio

ou de outra maneira.
De resto, a familia ja saiu descrita em varios livros dedicados a
historia dos pescadores, sobretudo em Matosinhos.

— Temos muitos tios ¢ primos que sempre trabalharam na area. O avd

Laurindo apareceu varias vezes. Era de Espinho, mas fez a vida toda la.
Esta historia familiar teve continuidade através do filho
Laurindo, que foi pescador, mas depois se dedicou ao trabalho
nas plataformas petroliferas. Os trés filhos estio ligados A pesca,
dois deles emigrados em Espanha. A irm3a Sameiro casou com
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O casal Francisca e Manuel,
ao lado, num casamento de uma
afilhada de Chica da Fama; e,
em cima, numa fotografia de
familia. Nesta, a esquerda,

o filho Laurindo e as duas
filhas, Sameiro e Rosa.
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um pescador, trabalhou em fabricas e teve dois filhos, hoje sem
ligacio a0 mar. Rosa ¢ a mais nova.
— Comecei aos 14 anos numa fabrica, a Praia Mar [nas Caxinas]. Aos 22
anos procurei outra vida.
Dedicou-se depois a restauragio e aos trés filhos que cresceram,
estudaram e n3o estio na pesca. O mais velho é Fernando Pinho,
nascido a 6 de abril de 1987, ¢ que mantém uma relagio de
grande proximidade com a avd, em cuja casa nasceu, € com quem
passou a infincia. Com os primos teve a experiéncia de crescer
numa Caxinas bastante diferente.
— Nessa infancia existia alguma liberdade. Era possivel brincar na rua,
era mais saudavel.

Servir Caxinas num restaurante

A vida de um filho de caxineiro deixou de ser um caminho de
sentido Ginico — 0 mar - e abriram-se novas vias. Apos o liceu,
Fernando concluiu a licenciatura em Turismo, na vertente de
Gestio e Economia. “Especializei-me na restauragio, foi a minha
paixio’, explica o jovem gerente de restaurante que pretende
manter vivas as tradi¢des caxineiras pela via da gastronomia.
Nunca foi ao mar de forma profissional, mas conhece os
meandros da pesca enquanto atividade ladica.
Fernando Pinho quer dar a conhecer a narrativa das Caxinas,
com as suas tradi¢des e costumes. Recua ao tempo em que era
mitdo, de um meio “muito simples, muito humilde € em que
se vivia de acordo com a sazonalidade das festas, das diferentes
comidas”. Lembra-se das sardinhas em salmoura que a avé Chica
preparava, de o dia da Senhora da Guia ter o seu prato especifico,
de na Piscoa se fugir do peixe.

— O que se comia na segunda-feira de Piscoa, a segunda-feira do Anjo, na

floresta nio se esquece. Era sempre frango frito, rojoes.
Era um costume muito enraizado na comunidade piscatéria, ir
para Argivai, onde se faziam os piqueniques, nas matas locais,
juntando milhares de pessoas. “Ainda hoje, nio trabalho na
segunda-feira de Pascoa”, assegura Fernando.
Este gosto pela gastronomia foi alimentado cedo. Aos 14 anos,
ainda estudante, mas “espicagado pela vida”, queria crescer e
foi trabalhar para um restaurante na Pévoa de Varzim. Da sua
rede caxineira, carregava “o conhecimento de saber distinguir
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os peixes ¢ saber como apresenta-los”. Com o passar dos anos, a
experiéncia acumulada passou a uma certeza.

— Vai ser isso que vou fazer no futuro. Nos restaurantes onde me inseri
tentei sempre trabalhar o produto, essa heranga ligada ao peixe, ligada ao
mar, de forma a proporcionar uma experiéncia completa, sobretudo no
que toca a veracidade: fazer entender ao cliente que esta a comer um bom
robalo ou um bom cherne, e os processos por que passou até chegar a ele.

Isto implica ni3o s6 saber escolher o peixe, ou como cozinha-lo,
mas também desenvolver capacidades comunicacionais. “Com
amor e capacidade interpretativa, consigo fazé-los viajar”, garante
Fernando Pinho que diz s6 trabalhar com peixes do mar, sem
recurso a produtos de viveiros. “Todos os dias ensino o cliente a
comer bem, basicamente ¢ essa ideologia”, completa. E pega no
exemplo do sushi, que chega do Japio.

— E uma forma lindissima de apresentar esta historia. Cruzar culturas,
oceanos, continentes. Vé-se como a riqueza cultural dos nossos
antepassados ¢ tratada com carinho pela civilizagio na forma como ¢é
apresentada A mesa. Isso é que fascina.

Na sua opiniio, Caxinas tem “uma variedade cultural e
gastrondmica muito grande, e com peixes até acessiveis”. O
gerente, de 34 anos, admite que nunca foi cozinheiro. Mas
insiste que a narrativa desta comunidade instalada entre Vila do
Conde € Pévoa de Varzim ¢ atrativa.

— Vém clientes de todo o lado para ter essa experiéncia. Para eles ir ao
restaurante nio ¢é s para se alimentarem. Fago uma carta com sucesso
sO com as receitas que aprendi da minha avo, acrescentando-lhe uma
caldeirada, um ensopado, peixe assado no forno. Sei qual é a altura certa
para comer cada um deles.

Fernando admite que a restauragio precisa dos turistas, com os
quais Matosinhos trabalha muito bem, admite. Mas pretende
que esta oferta seja desfrutada por portugueses, que estes
possam “dar valor ao que é nosso” e entender como chegamos a
ementa que os nossos antepassados foram apurando aos longo
dos tempos. E desta maneira que pretende prosseguir a heranca
familiar. E se Vila do Conde e Pévoa de Varzim tém ja espacos
de restauragio virados para a gastronomia local, como aquele
em que trabalha, Fernando considera que ha, nesse campo, uma
lacuna nas Caxinas. Por isso, estd a cozinhar um sonho.

— Sonho abrir, um dia, o0 meu proprio restaurante. E até jA tenho o nome
Sonho ab d t te. E até ja tenh
para ele: sera o “Chica da Fama”.

A avé, ao lado, sorri. Gosta da ideia, claramente.



Maria da Graca
Rodrigues Torrio,
Pévoa de Varzim
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Fotogritﬁa Helena Flores, esttdio ESMAD, P. Porto
Texto Angelo T. Marques Arquivo Graga Torrio / AMVC
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Quanto mar cabe
numa fotograha?

Manuel Fernandes Torrdo foi
fotografado por Carlos Adriano
na década de trinta do século
passado na praia das Caxinas.
O original, um negativo em
vidro, pertence ao acervo

da Foto Adriano, do Arquivo
Municipal de Vila do Conde,

e esta identificado pelo n.?2
AMVC64473-T-5572.



Na multiplicidade de apelidos entranhados nas comunidades
piscatorias da Pévoa de Varzim, Matosinhos e Vila do Conde,
h4 alguns que se repetem mais comummente. E o caso de
Torrio, sobrenome que ainda hoje é transportado por intimeros
municipes dos trés concelhos, muitos deles ligados ao mar, o que
s6 por si confirma a forma como a pesca se tornou, ela propria,
uma rede de relagdes familiares e sociais.

Quem conviva com as gentes do mar dos trés concelhos
certamente tera ja ouvido este nome, se nio conhece alguém

das vérias familias em que ele perdura. E, nestas, ha algumas
“figuras de proa” — homens de fibra de antanho - que estio
associadas a diversas faganhas no mar e cuja histéria ecoa ainda
nas praias dos nossos dias.

Entre tantos Torrdes, ha um imortalizado por uma fotografia.
Trata-se de uma imagem do pescador poveiro Manuel Fernandes
Torrdo no regresso da faina, tirada em plena praia das Caxinas,
Vila do Conde, ¢ que foi escolhida pelo diretor da Biblioteca
Municipal Rocha Peixoto, Manuel Lopes (ja falecido), e pelo
Nucleo de Amigos dos Pescadores de Matosinhos, Napesmat,
para ilustrar o cartaz oficial das comemoragdes, na Povoa de
Varzim, do Dia Nacional do Pescador, em 2006.

E a2 mesma fotografia que foi reproduzida num painel de azulejos
que pontificou num dos pontos de maior circulagio de pessoas,
na Avenida dos Banhos, na Pévoa, na fachada da casa de seu
filho Alfredo, igualmente um respeitado homem do mar, com
boa parte da carreira feita em Matosinhos. O posicionamento
bem por cima da porta de entrada remete para um sentimento
quase religioso, se tivermos em conta que em inimeras casas

da comunidade piscatoria, tal espago na fachada costuma ser
destinado a imagens de santos e outras devogdes.

— Segundo o que contava a minha irm3, Maria do Alivio, ela ¢ 0 meu pai
souberam que a fotografia estava em exposi¢io no Porto e conseguiram
obter uma copia. Ela fez um quadro e o meu pai, os azulejos, que ficaram
na casa até ser demolida. Nessa altura, ele ofereceu o painel a0 Museu da
Pévoa [na altura dirigido por Manuel Lopes].

Quem nos conta esta histdria é Maria da Graga Torr3o, filha
de Alfredo e neta do pescador fotografado nos anos trinta do
século passado. A imagem que se tornou iconica na familia - ¢
¢ reconhecida por muita gente nos trés concelhos - esta muito
para além de um mero retrato de um homem, pelo que nos diz
daqueles dias, nestas comunidades piscatorias.



— O meu avd contava que certo dia, pelo caminho, lhe apareceu um
senhor com uma miquina qualquer, que lhe pediu para parar um pouco.
Nio soube para que era aquilo, mas até chegou chateado a casa porque o
atrasou. SO mais tarde é que soubemos que foi 0 momento da fotografia.
No livro Mulheres do Mar... Mios de Sal, langado pelo Napesmat,
a autoria da imagem ¢ atribuida a um escrivio da capitania de
Vila do Conde, de nome Vieira. Teria feito parte da “Exposi¢io
Colonial”, em 1934, no Palacio de Cristal. Mas a fotografia, cuja
copia aqui reproduzimos, e cujo original, um negativo de vidro,
partido num dos cantos, estd a guarda do Arquivo Municipal de
Vila do Conde, pertence ao espdlio deixado por Carlos Adriano
(14.12.1906 - 16.06.2000), que, na peugada do pai, Joaquim
Adriano, manteve ao longo do século XX uma conhecida casa de
fotografia na cidade, legando-nos um interessante acervo sobre as
comunidades piscatorias locais.
Manuel Lopes tera escolhido o perfil de Manuel Fernandes
Torrio pela sua semelhanga com as personagens de Raul
Brandio, em Os Pescadores. Escrevia o diretor da biblioteca
poveira: “No seu rosto sereno, sulcado e crestado pelo Sol e pelas
nortadas iodadas das maresias, vimos desfilar nio s6 o pescador
poveiro, como também muitos dos que olharam o mar, desde
a restinga até ao profundo de forma destemida, enfrentado o
oceano espumante para matar a fome aos filhos.”
Filho de pescadores, Manuel Fernandes Torrio nasceu na zona
norte da Pévoa de Varzim, em 1874, e casou por duas vezes: com
Isabel Conceigio, da familia caxineira dos “Camagos”, com quem
teve cinco filhos — Manuel, Anténio, Luisa, Maria e Felicidade -,
¢, ja depois da morte da primeira mulher, com Maria Rosa Silva.
Deste casamento nasceram Alfredo Torrio e Manuel Torrio.
Tendo habitado parte da sua vida em Matosinhos, o icénico
pescador morreu nas Caxinas em 1946.
A descendéncia superou a meia-centena de netos espalhados
pelos trés concelhos. E é uma dessas descendentes, Maria
da Graga Torrio, que, com 79 anos de idade ¢ uma memoria
invejavel, tem investido muito do seu tempo livre na Povoa de
Varzim a descobrir ainda mais liga¢des familiares em torno
do apelido que lhe foi transmitido pelo pai, Alfredo Fernandes
Torrio, também ele um pescador respeitado.
Nado (a 22 de outubro de 1909) e criado nas Caxinas, Vila do
Conde, Alfredo casou com uma mulher da localidade, Isabel,
com a qual teve uma menina, Maria do Alivio. Depois de
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enviuvar, e contrariando os costumes da época, que diziam

que “pescadores s6 casavam com mulheres da pesca”, Alfredo
desposa uma costureira que residia no caminho que ele devia
ter percorrido intimeras vezes, na Rua 31 de janeiro, na parte sul
da Pévoa de Varzim, junto a Igreja da Lapa e encostada ja ao
territorio de Vila do Conde.

Isabel (0 mesmo nome da sua primeira esposa, curiosamente)
era filha de um pescador emigrado no Brasil, Bento Rodrigues
Mateus (que terminou os seus dias em Manaus a conduzir um
barco de transporte), e de Rosa Gomes Bela, que acolhia na sua
casa diversos familiares. Apds o casamento, Alfredo e Isabel
foram viver para as Caxinas, onde viram nascer os filhos Ilidio e
Maria José, mas a partir dai a familia cresceu em Matosinhos, a
terra para onde ele foi trabalhar, nas traineiras.

Por exemplo, Maria da Graga nasceu numa pequena casa em
frente A lota, na Ilha da D. Micas da L3, assim chamada porque,
logo na entrada desse aglomerado de casas, uma senhora vendia
nio s6 produto da ovelha, mas também meias e camisolas para
combater o frio.

Maria da Graga nasceu em territdrio matosinhense, mas foi
batizada na Igreja Matriz de Vila do Conde e também 14
registada. As irmis, Maria Isabel e Maria Emilia (0 mesmo
nome de uma menina falecida antes, com meningite), e

o benjamim Alfredo ja vieram ao mundo em habitag¢des
relativamente perto do porto de Leixdes.

Curiosamente, nenhum membro da prole viria a ter uma ligagio
direta A profissio do pai Alfredo. Nem mesmo os rapazes.

Ilidio, ja falecido, seguiu a vida militar, enquanto o mais novo
foi profissional da Seguranga Social, depois de ter cultivado a
paixdo pela pesca submarina até que um problema cardiaco lhe
interrompeu precocemente a vida, aos 39 anos de idade.

O afastamento dos filhos daquela que vinha sendo a atividade
mais comum na familia resulta, 4 época, de uma pouco habitual
op¢io de Alfredo e Isabel de providenciarem estudos a todos.
Maria da Graga, por exemplo, andou um ano na escola primaria
de Matosinhos e, entre os oito e os 18 anos, esteve como aluna
interna no Colégio do Sagrado Coragio de Jesus, na Povoa, o
mesmo onde estudou a escritora Agustina Bessa-Luis. Depois,
foi aprender inglés e francés para a cidade do Porto. Os irmios ¢
irmas também foram para colégios e escolas, numa clara op¢io
de criar uma alternativa a dura vida da pesca.



Alfredo Torrdo, de d6culos
escuros, a acompanhar uma
visita de Marcello Caetano a
Pévoa de Varzim. Segundo a
filha, depois de se instalar
na cidade, na segunda metade
do século XX, o pai juntou-
se a luta pela melhoria das
condigdes do porto de pesca
poveiro, que teve como grande
protagonista Vasques Calafate.
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Alfredo Torrdo, de oleado, a
proa de uma pequena embarcacao,
um mirango, com um crustdceo na
mdo, numa fotografia de 1970,
na Pdévoa de Varzim.
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E do tempo de meninice que Maria da Graca conserva as mais
saborosas recordagdes.
— As brincadeiras nas bateiras [pequenas embarcag¢des que levavam as
tripulagdes para as traineiras] antes de ter sido construida uma lingueta
em pedra, a azifama da chegada da sardinha 4 lota e a distribui¢do das
caixas de madeira para as fabricas [conserveiras], as criangas a apanharem
o peixe do chio, a confusio das vozes... tudo aquilo me fascinava.
Um bulicio que tentava apanhar logo apés o almogo porque,
nessa altura, a miudagem nio podia estar em casa. Eram horas
sagradas de descanso para o pai, que passava as noites na faina.
O siléncio impunha-se até que o sonoro despertador da mae
retirasse do sossego o pescador para mais uma batalha. Também
a ida para o mar tinha um cerimonial préprio e distintivo:
— O meu pai ia, como todos os mestres, sempre de fato e chapéu. E era
sempre o tltimo a entrar a bordo.
Em muitas circunstancias, Graga ficava com Maria do Alivio a
ver o barco zarpar e desaparecer na linha do horizonte.
— O meu pai também teve em Matosinhos um barquinho [para a
captura] dos cagdes, que em Matosinhos nio tinham grande valor. Mas na
Pévoa sim, porque davam para secar. O peixe vinha numa camioneta que,
mal chegava as Caxinas, comegava a buzinar e s6 parava na lota da Pévoa.
Eu adorava aquilo. Mas como a cabine ia cheia, tinha quase sempre de
viajar atras, escondida debaixo de uma lona, para a policia nio me ver.
Embora nio soubesse ler nem escrever (foi um professor que,
propositadamente, o ensinou a assinar), Alfredo Torrio teve
sempre a ideia de que a melhor maneira de investir o dinheiro
que ia amealhando na pesca era comprar imoéveis. E mal pode,
adquiriu uma casa na Pévoa, com a frente para a Rua Latino
Coclho, e um terreno, nas traseiras, virado para a Avenida de
Banhos e o mar. Na totalidade da area conseguiu construir
quatro residéncias que a mie arrendava - “com servigo de roupas,
lougas e tudo 0 mais” - a turistas ou a outras pessoas que iam a
banhos na Pévoa.
Maria Graga estava, por essa altura, a aprender com as freiras
Doroteias, na Pévoa, mas quando chegava o periodo de férias 14
tinha de rumar a Matosinhos porque nas casas poveiras era dada
prioridade aos banhistas.
Era uma lufa-lufa em viagens de um concelho para o outro,
canseira que, a determinada altura, se tornou excessiva, levando
Alfredo Torrio a optar por fazer de uma das casas poveiras
a morada principal da familia. Isso permitiu que os filhos
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cimentassem amizades na vizinhanga - assim se formou na rua
um animado grupo de jovens que fazia a praia no mesmo sitio.
Era esse encontro no areal, o seu principal momento de distragio,
porque embora Alfredo Torrio passasse grande parte do tempo
na faina em Matosinhos, quando chegava, ao fim-de-semana
gostava de “manter a rédea curta” e, ja se sabe, “quando o sol se
punha, toda a gente tinha de estar em casa”. Exce¢io: nos dias
de jogos do Varzim, e se o clube ganhasse, o pescador ia celebrar
com os amigos, ¢ as filhas 14 tinham uma aberta para estarem
mais um pouco com os amigos.

E é por causa desse grupo de jovens que Maria da Graga acaba
por conhecer 0 amor da sua vida. Aconteceu numa segunda-
feira de Pascoa, dia importante na histéria de Marcelino Passos
e Margarida Viana, que mais i frente se conta. Naqueles anos,
o espago de liberdade em que se transformava o piquenique do
dia do Anjo era propicio a criagio de lagos que, nalguns casos,
duraram uma vida.

O dia do Anjo

Convém explicar, sucintamente, que o tal dia consiste numa
festa que, nos anos 20 do século XX, foi impulsionada pelo
despique de duas bandas de musica: a dos “Malhados” (Banda
Musical A Poveira) e a dos Passarinhos (Sociedade Musical

da Banda Povoense). A fusio de ambas deu origem a atual
banda da cidade. O convivio nas bougas logo a saida da cidade,
na freguesia de Argivai, cujo orago é Sio Miguel-o-Anjo, foi

algo que pegou. Ainda hoje, muitos poveiros e vilacondenses
reservam esse dia, ainda que noutras areas florestais espalhadas
pela regido, para um piquenique e reunides familiares.

Ora estava o tal grupo a apreciar a quietude campestre quando
se aproximaram rapazes bem-dispostos. E “no meio daqueles
todos”, s6 um, aos olhos de Maria da Graga, se destacou, “até
porque tinha cal¢as brancas € uma camisola azul”, recorda. Logo
quis saber quem era tio garboso mogo, € uma vizinha, a Julinha,
meio a sorrir, 14 lhe disse: “Aquele é o teu primo, mulher”.

Pois era mesmo Manuel Marques Torrio, que estava de férias em
Portugal. Trabalhava, a época, em Mogambique como operador
de maquinaria industrial junto ao porto de Louren¢o Marques,
para onde ja tinha ido o seu pai, homem com 0 mesmo nome,
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Um piquenique, que pode ser
no dia do Anjo ou numa das
muitas romarias frequentadas
pela comunidade piscatéria,
por terras do Minho. O casal
Isabel e Alfredo esta atras,
a esquerda, com familiares e
amigos. O homem de bigode é
Antdénio Gavina, casado com
Luisa Torrdo, a sua frente, de
roupa mais clara.
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¢ primogénito de Manuel, o tal da fotografia iconica. Este filho
do velho Torrdo fora pescador nas dguas africanas e, depois de
um grave problema de satde, abandonara o mar e tornara-se, por
14, funcionario municipal.

Mog¢ambique foi, assim, o destino seguinte de Maria da Graga,
que se casou com Manuel na Igreja de S. Anténio da Polana,
em Lourengo Marques, no dia 19 de setembro de 1965. E as

trés filhas que tiveram nasceram em periodos curtos entre si:
Elisabete em 1966, S6nia em 1969, ¢ Gilda no ano seguinte
(Milton, formaria, em 1977 o quarteto, mas ja na Pévoa).

Em Portugal, o pai de Graga, Alfredo Torrio, sofria com um
progressivo problema de visio e preparava o abandono da pesca
a bordo, ap6s uma carreira cheia. Comegou como contramestre
num dos barcos da empresa A Uniio (cederia o lugar ao irmio
Anténio) e seguiu-se, jA como mestre, o trabalho nas traineiras
Sd da Bandeira, Senhora da Graca - é dele a oferenda a Igreja do
Senhor dos Navegantes, das Caxinas, da importante imagem
alusiva A Senhora da Graga -, Senhor dos Milagres, Senhora da
Natividade, Fernando Mario, Jerusalém e D. Fuas.

A maleita nos olhos terminou com a gesta em Matosinhos.
Alfredo Torrio despe o fato de pescador de vez e muda-se para

a Povoa, onde assume exclusivamente o papel de armador.
Primeiro, da embarcagio Belo Dia, ¢, mais tarde, da Anténio Paulo,
nome de um sobrinho. Torna-se, entio, um dos rostos mais
visiveis da reclamagio pela melhoria das condi¢des de seguranga
por parte da comunidade. Esteve ao lado de Vasques Calafate
(1890-1963), um escritor e jornalista que, além de ter estado na
origem da primeira Casa dos Pescadores do pais, pressionou

o Estado Novo a criar um porto de pesca, com as devidas
condi¢des, na Pévoa de Varzim.

Os momentos conturbados pés-25 de Abril fazem regressar
Maria da Graga e as filhas para uma das casas na Povoa e,
passado pouco tempo, Manuel Marques Torrio também retorna
a metrépole, deixando Mogambique para sempre. Os primeiros
anos foram complicados. Nessa altura, o cunhado Anténio
Garrido, que tinha o conhecido Café Garrido, valeu-lhes, dando
emprego a Manuel, que tinha todos os filhos a estudar.

Mas essa era também a vontade de Alfredo: “as meninas tém de
estudar, se nio puderes estou ca eu para ajudar.” E ¢ ja quando
tem a vida estabilizada que o marido de Maria Graga acaba por
falecer a 10 de janeiro de 2001.
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Ja Alfredo, depois de deixar definitivamente a pesca, na década
de oitenta do século passado, concentraria o seu saber na gestio
dos imoéveis adquiridos. Acabaria por morrer a 8 de janeiro de
1991, com 82 anos de idade. A sua mulher, Isabel, viria a falecer
a 14 de agosto de 1998, com 84 anos, na casa da Rua Tenente
Valadim. Ele acabara os seus dias num dos apartamentos do
prédio que surgiu no lugar das casas viradas para a Avenida dos
Banhos. Uma torre que, num sinal dos tempos e da profunda
mudanga da paisagem urbana poveira, ocupou a antiga “casinha
dos aprestos, das ferramentas de trabalho e até da carrela para
transporte das redes.

Salvaram-se os canarios que, ja depois de deixar os barcos, foram
o grande entretém deste lobo do mar; as memorias da familia,
que Graga transporta, orgulhosa, pelo tempo adiante; e o painel
de azulejos com o velho Manuel Torr3o, que se tornou pega de
museu na Pévoa, um dos trés concelhos onde ele viveu.

”

O casal Isabel Mateus e Alfredo
Torrédo, numa foto de casamento.
Isabel contou aos filhos que
terdo sido os primeiros a
casar-se na Igreja da Lapa apds
a criag8o da pardquia com sede
nesta igreja do sul da Pévoa,
em 1935.
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Israel Pedro da
Mata Cartucho,
Belmiro Tiago da
Mata Cartucho,
Matosinhos
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Fotografia Joana Dionisio, estddio ESMAD, P. Porto
Texto Luisa Pinto Arquivo Familia Cartucho









Nos genes,
no mar e na vida:
1Irmaos

Israel Pedro da Mata Cartucho
ainda passou pela pesca. Hoje
trabalha para os pescadores - e
ndo sé - na estagdo salva-vidas
de Leixdes.
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Israel Pedro da Mata Cartucho tem 42 anos e ha 15 que é patrio
da Esta¢do José Rabumba, em Leixdes, onde comanda a lancha
salva-vidas do Instituto de Socorros a Naufragos. Nasceu em
Matosinhos e vive em Matosinhos, no Bairro dos Pescadores,
na casa que era da avo, e foi eleito presidente da Associagio

de Moradores, parceiro do municipio na busca de melhores
condi¢des e mais investimentos para a comunidade que ali
reside. Mas carrega nos genes outra heranca trazida da Pévoa de
Varzim, de onde é originaria a familia.

— Com tantas herangas que podia ter, fui logo ficar com a maldita doenga.
Israel Pedro tem paramiloidose, ou a doenga dos pezinhos,
como ¢é conhecida por muitos. Com uma prevaléncia ainda
relevante nestas trés comunidades, é uma doenga genética
neurodegenerativa causada pelo deposito de pequenas proteinas
anémalas nos nervos, no cora¢io, nos rins ou no aparelho
digestivo. E também uma doenca irreversivel e progressivamente
incapacitante, podendo ser fatal sem o tratamento adequado. O
tratamento passa necessariamente por um transplante de figado.
Israel desconfiou que tivesse a doenga quando estava a jogar a
bola no quartel. Magoou-se num gémeo, mas a dor n3o passou.

— Comecei a associar a dor com a doenga que levou 0 meu pai. Fui fazer
pesquisas. Mas o Dr. Google as vezes faz aqueles enganos.

Viver com a paramiloidose

A duvida s6 aparentemente se desfez. A incerteza moi. E se nio
moeu Israel, naquele momento, acabou por afetar o irmao mais
novo, Belmiro Tiago.
— Fiz os testes ha 8 anos. Gragas a Deus estou negativo. Foi quando
comecei a ver 0 meu irm3o a ficar cada vez mais fraco. Eu estava a ficar
psicologicamente afetado. Tudo o que era cansago, para mim, eram
sintomas. Comecei a ficar preocupado ¢ a refugiar-me no alcool. Até que
cheguei 2 um ponto em que resolvi que nio era vida para mim. Pesquisei
onde poderia fazer os testes. Sio exames fisicos, mas também psicolégicos.
Felizmente, quando recebi os resultados eles vieram negativos.
Foi depois dos testes de Tiago que Israel acedeu a fazer os seus.
Fez as anilises, ¢ depois a contra-analise. Desta vez queria
mesmo saber, ter a certeza.
— A doen¢a manifesta-se normalmente quando se é mais jovem. Como é
que 2 mim me aparece quando ja tinha 30 e tal anos?



Enfrentar este diagnostico trazia o peso acrescido de uma nogio
plena, viviva, do que seria a evolugio e as consequéncias desta
doenga. Tanto Tiago como Israel lembravam-se bem de como foi
a progressio da paramiloidose no pai. De ter sido um homem
forte, um pescador corajoso, ¢ de como foi enfraquecendo até ter
de andar de canadianas, primeiro, e de cadeira de rodas, depois.
Lembram-se de os amigos o virem buscar a casa para o levar aos
jogos do Leixdes. Lembram-se de o ter visto, uma dltima vez, na
cama do hospital.
Eduardo Marques Cartucho comegou a ter sintomas aos 21
anos ¢ foi dos primeiros a receber um transplante de figado nos
hospitais de Coimbra. Morreu quando tinha 42.
Israel Pedro enfrentou o diagnodstico com a serenidade possivel. E
encontrou um dador compativel menos de um ano depois. Fez o
transplante. Estad bem. Prossegue o seu trabalho na Estagio José
Rabumba, em Lega, orienta a¢des de formagio no Instituto de
Socorros a Naufragos, vai A pesca quando tem saudades. Porque
também foi pescador antes de se decidir a ficar em terra para
salvar quem precisasse de auxilio no mar.
— Felizmente, 0 meu irmio é uma pessoa muito forte. E muito empenhado
e organizado, aponta tudo, sabe tudo. E tem muita forga, psicologicamente.
Andou sempre longe de drogas e alcool, ¢ isso é fundamental para depois
avangar para o transplante. No caso do meu irmio, correu tudo bem. Acho
que se fosse comigo, corria tudo mal. Tinha desistido.
Tiago diz que é muito diferente do irm3o, Israel. Mas tiveram na
juventude percursos muito parecidos. Aos 14 anos foram ambos
para a formagio, na antiga Forpescas, atual ForMar, com o
objetivo de seguirem as pisadas do pai, serem pescadores. Como
também o foram os avos e os bisavos.
Toda a familia esta ligada A pesca, tanto do lado do pai, Eduardo
Cartucho, como do lado da mie, Maria do Céu Gomes da Mata,
que tem lagos familiares com Carlos Areias, (pag. 78), e com
José Maria “da Musica (pég. 204). No caso dos avos paternos,
as origens estio na Pévoa e em Vila do Conde; no caso dos
maternos, na Pévoa e em Espinho. Numa determinada altura,
vieram todos para Matosinhos, para trabalhar num porto onde
se pudesse ir a0 mar todo o ano - recorda Israel.
O pai de Israel veio comandar o barco do seu proprio pai. A mie
trabalhava em terra, nos armazéns. Todos trabalhavam a volta
do mar e das tarefas que ele envolve. Israel entrou na Forpescas,
mas nio descansou enquanto nio concluiu o secundario. E esta
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inscrito na universidade, a tirar o curso de Direito. Gosta sempre
de saber mais, sobretudo de conhecer os seus direitos.

Tiago assume que nio gosta de escola, nio gosta de estudar, nio
gosta de livros. Tem o nono ano de escolaridade, tirado na escola
de pesca, e sempre com estagio em barcos, pelo meio. Israel
comegou aos 17 anos, foi pescador durante oito anos, andou na
pesca da sardinha e na pesca artesanal. Tiago também comegou
com 17 anos, e descontando alguns intervalos em que trabalhou
numa empresa de dragagens, ¢ pescador até hoje. E tripulante da
traineira Portugal Jovem, uma embarcagio de Viana, cujo mestre é
de Matosinhos, e que trabalha muitas vezes na zona de Sesimbra.

A pesca é uma forma de vida

— Toda a gente diz que a vida de pescador ¢ dificil. Mas ser agricultor ou
serralheiro também tera as suas dificuldades. A pesca é uma forma de vida.
E quando somos criados nessa forma de vida nio ha nada a que se ache
estranheza. Esta tudo dentro do nosso quotidiano. Quando vimos de outra
experiéncia ou de outra tradi¢io é que pode haver estranheza. Mas depois
adapta-se, entranha-se. Enraiza-se de tal maneira que custa abandonar. A
pesca é mesmo isso. Duvido que haja um individuo que tenha pisado o
convés de uma embarcag¢io de pesca e tenha trabalhado na pesca, que nio
sinta saudades do mar. Nenhum individuo consegue ser assim.
As certezas de Israel Pedro, assim ditas, baseiam-se na sua
experiéncia. Chegou a tentar entrar na escola da GNR ao mesmo
tempo que fazia a formagio para entrar na Marinha, via ISN.
Mas quando teve de escolher, optou pelo mar. Tiago também
nio conseguiu ficar nas dragas, em Viana do Castelo, por onde
passou, em 2010, numa altura em que “o peixe andava fraco e
rendia pouco’. Andou 14 um ano. Voltou i pesca. No ano passado
voltou outra vez, mas acabou por desistir. Afinal, aquilo de que
mais gosta é de navegar.
— A pesca tem dias dificeis. Mas dificilmente troco, nio me estou a ver a
conseguir trabalhar em terra.
Tiago ja enfrentou situa¢des de algum perigo. Uma maré, numa
noite em que 0 mar estava muito bravo, ao largo da Aguda, e
langaram a rede numa zona perigosa.
— O mar estava a partir mesmo em cima de nés. Passimos por momentos
um bocado complicados. Tivemos de cortar a rede, e um barco parceiro
veio ajudar-nos.
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Nessa situa¢io em concreto, admite que chegou a estar em
perigo. Mas nem dessa vez foi necessario pedir ajuda da lancha
dos pilotos. “Ainda bem”, sintetiza. Israel ja perdeu a conta ao
numero de pedidos de socorro que recebeu e as operagdes de
busca em que participou. Ainda nio aconteceu, mas estd sempre
com receio que chegue o dia em que, nos apuros a que é chamado
a intervir, esteja alguém que lhe é muito proximo do outro lado
do pedido de ajuda.

— Aprendemos, no exercicio da profissio, a sermos fortes, a tentarmos

viver uma vida normal, a ter um emprego como todos os outros, uma

profissio em que ¢é preciso desligar. Mas e se eu me desligar numa altura

em que é 0 meu irmio, a minha gente que precisa de mim? Como ¢ que eu

viveria com isso?
Depois de Eduardo Cartucho morrer, a mie de Israel e Tiago
voltou a casar, deu-lhes um terceiro irmio.

— Damo-nos todos muito bem. Amo a minha familia.
A frase ¢ de Israel. Mas Tiago também a exprime, por outras
palavras. Continuam todos a viver no Bairro dos Pescadores, um
complexo que, quando comegou a ser construido, em 1948, ficava
numa periferia, em Manhufe. Hoje em dia é muito central, perto
da cAmara municipal e da Igreja do Bom Jesus de Matosinhos.
Tiago vive com a companheira ¢ um filho de trés anos — Eduardo
Cartucho, como 0 avd - num anexo junto i casa da mie. Israel
Pedro esta a maior parte dos dias na estagio José Rabumba, no
porto de Leixdes, onde também passa muitas noites, sempre que
esta de turno. Mas esta sempre que possivel naquela que era a
casa da avo, no bairro dos Pescadores.

— Aquilo esta imaculado, como se a minha avé fosse viva. Nao ha como
aquela sensag¢do de entrar num sitio e saber onde esta tudo, como tudo se
passou. Gosto de abrir aquela persiana aos buraquinhos, de beber um copo
de porto branco, de ouvir uma musiquinha. Ganho ali muitas energias.

Erguido, como outros complexos semelhantes em varios pontos
da costa, para apoiar as comunidades de pescadores, o bairro
foi inaugurado pelo Almirante Américo Tomas, em 1964.
Desde entio, poucas ou nenhumas obras foram feitas. “E isso
incomodou os moradores, mesmo que eles sejam cada vez
menos’, explica.

Israel Pedro, que ainda nio é o dono da casa, mas continua

a pagar a renda A cAmara municipal, como fazem muitos dos
moradores, conta que as pessoas comeg¢aram a falar entre si, e
quando se levantou a hipétese de criarem uma organizagio que
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ganhasse poder reivindicativo para se bater pelos interesses dos
moradores, o dinheiro necessario apareceu.
— Eram precisos 350 euros para registar a associag¢io, fazer tudo
direitinho como deve ser. Deiximos uma lata para receber os contributos
de quem quisesse ajudar ¢ em menos de uma semana apareceu o dinheiro.
As pessoas interessam-se.
Agora, enquanto presidente da associa¢ido, esta a trabalhar com
o municipio no processo de requalifica¢io do bairro. E insiste ser
importante que se continue a respeitar a comunidade piscatéria e
as suas necessidades.
— Aquela é uma comunidade especial, com necessidades especiais.
Porventura, ninguém se chateia se houver barulho i noite. E i tarde,
a seguir ao almogo, que os pescadores precisam de siléncio, de estar a
descansar antes de ir para 0 mar.
Ha cada vez menos pescadores no bairro. Alias, ha cada vez
menos pescadores em Matosinhos, concretiza Belmiro Tiago.
Em contraponto, quando era crianga, “a romaria” de pescadores
que saiam do bairro até ao porto de Leixdes era de tal forma
expressiva que parecia “um cortejo . Agora, atira, havera poucas
dezenas de homens que continuam efetivamente a andar ao mar.
— A maioria dos pescadores que trabalha em Matosinhos vem de Vila do
Conde ou da Pévoa de Varzim. Os barcos sio de 14, a tripulagio é de 134,
mas os barcos entram e saem aqui, em Matosinhos.
E o caso do barco em que trabalha atualmente, o Portugal Jovem,
uma traineira do cerco que é, usando uma expressio tipica do
sector, um dos barcos “campedes”. O proprietario é, como outros,
da Pévoa de Varzim, mas o mestre da embarcag¢io, José Ferreira,
¢ de Matosinhos.
Tanto Belmiro Tiago como Israel Pedro explicam que muita
coisa mudou na pesca desde que ambos comegaram a andar
a0 mar. Segundo Belmiro Tiago, as condi¢des de trabalho tém
vindo sempre a melhorar para os membros da tripulagio. E
nio ¢ s6 porque haja melhores condi¢des de navegabilidade e
seguran¢a nas embarcagdes. O facto de haver uma imposi¢io de
quotas diarias permite que haja menos peixe para descarregar,
afastando-os das durissimas jornadas de trabalho dos seus
antepassados.
— Quando o barco chega ao cais ainda ha muito trabalho pela frente, é
preciso descarregar o peixe, mas agora as quantidades sio muito menores.
Descarregar cem cabazes é uma brincadeira. Vamos rapido para casa, e
levamos sempre peixe fresco connosco.
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A ligacédo dos dois irméos ao
mar é intensa e vem desde a
juventude. Com o estado de
saude de Israel estabilizado,
o irmédo ainda pensa em
adquirem, juntos, um barco.



Israel Pedro ainda gasta alguns dias das suas férias para ir ao
mar ¢ acompanhar a tripulagio dos barcos. Nio apenas para
matar saudades - que as tem, assume — mas também para
conhecer eventuais mudangas em processos, novidades a bordo,
informagio util para quem lidera um salva-vidas.
— Estas viagens nio servem so para tirar fotografias para os meus albuns
pessoais. E importante conhecer os barcos e os processos. Se um dia
recebermos um pedido de ajuda de algum deles, perceberemos melhor o
que, eventualmente, se passou.
As vezes sio chamados para ir buscar um pescador que ficou
preso num guincho ou num alador, ou para acudir a casos de
membros fraturados, quedas a bordo com desmaios, perdas de
consciéncia momentaneas.
— Quando vamos ao mar buscar um colega de pesca, sabemos exatamente
0 que se passa, ja estivemos naquela situagio, sabemos o que se esta
a passar, imaginamos o quanto esta a sofrer. O grito que se ouve diz
tudo. Queremos que a lancha voe até 14, mas nio é possivel - as vezes,
demoramos duas ou trés horas a 14 chegar, depende de onde estio. Por
outro lado, queremos vir a voar para ci, mas temos de vir agarrados a
Agua, e a ouvir, a cada salto, a cada onda, os gemidos de quem sofre... E
sempre dificil.
Israel Pedro lembra-se de um caso em particular que o marcou,
no dia 11 de novembro de 2011. Foi o naufragio do Mar Amigo,
que tinha 15 homens a bordo.
— Quando vemos um homem que podia ser meu avd a ser resgatado a
bordo de um salva-vidas e a primeira coisa que faz ¢ ajoelhar-se e beijar o
convés do barco... E uma imagem que fica perpetuada na memoria e nio
precisa de nenhuma legenda. Posso ser o melhor romancista. Mas nio da.
E a imagem que fica. Aquela embarcacio pode ser abatida ao efetivo, ser
desmantelada, mas ji esta perpetuada. As embarcag¢des tém alma.
Por mais experiéncia que tenha, ha casos em que Israel Pedro
admite que sofre. O pior em que esteve envolvido, admite, foi no
desaparecimento de uma crianga de quatro anos, levada por uma
onda que surpreendeu tudo e todos na praia da Quebrada.
— Foi em 2007 Hoje em dia, o Diogo seria maior de idade. Lidar com
o sentimento de perda de uma mie nio ¢ facil. Andar um dia todo a
procura, chegar ao meu local de trabalho para descansar e ter uma mio
cheia de nada para lhe dizer... E muito duro.
Apesar de a vida de ambos estar completamente centrada em
Matosinhos, tanto Tiago como Israel vio muitas vezes a Pévoa e
a Vila do Conde, onde tém familia “que nunca mais acaba”.
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Belmiro Tiago vai muitas vezes ao cemitério da Povoa visitar as
campas dos seus entes queridos: “o avd Belmiro, a avé Maria, o
tio Jo3o, a tia Fatima”. E vai, claro, visitar muitos amigos que
fez nas muitas tripulag¢des que integrou. Ou entio vai mesmo
trabalhar: na altura do defeso, em que o Porrugal Jovem nio vai
a sardinha, esta, como outras traineiras, sobe a carreira para

os trabalhos de manuteng¢io anuais. Nessa fase, Belmiro Tiago
vai todos os dias para os estaleiros de Vila do Conde ajudar em
algumas tarefas.

Israel Pedro vai a Povoa e a Vila do Conde para visitar amigos e
ja fez por 14 um bom negdcio.

— Quando precisei de comprar um carro, onde acha que fui? As Caxinas,
claro. As pessoas que fazem parte das comunidades piscatorias sio
honestas, simples e confiaveis. Nio precisamos de andar com papéis. A
palavra é quanto basta.

Percebe-se, ao longo da entrevista, que a ligagio entre Tiago e
Israel é muito forte. E Tiago ainda nio desistiu de, um dia, vir a
ter um barco com o irmio. Ji tém pensado nisso, ¢ até chegaram
a ver uma embarcag¢io para comprar.

— Foi na altura em que n3o tinhamos a certeza se tinhamos ou nio
paramiloidose, € nio avangamos com nada.
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Agora Tiago tem a certeza de que “esta limpo” da doenga, e que
Israel reagiu bem ao transplante. Comprarem um barco, a dois,
pode voltar a ser uma possibilidade em cima da mesa. Dois
irm3os juntos pelos genes, pelo bairro, pelo mar. Pela vida que
lhes é dada a viver.



Jaime da Silva
Pontes,
Caxinas,

Vila do Conde
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Fotografia Luis Ribeiro, esttdio ESMAD, P. Porto
Texto David Mandim Arquivo Familia Pontes









Um buzio
chamado Jaime

O Caximar, de 1980, foi o barco
mais conhecido de Jaime Pontes.
Aqui o vemos embandeirado,

para as festas do Senhor

dos Navegantes. A procisséo

foi retomada em agosto de

1988, depois de 16 anos de
interrupcgéo.



A voz sai-lhe sempre forte. A Jaime da Silva Pontes - outro
Fangueiro, como Maria Antonieta Nunes (ver pag. 64), a quem
se esqueceram de por 14 no meio este sobrenome — nio é preciso
que o encostemos a0 ouvido para escutar o mar. Aos 78 anos,
ele ecoa, sonoro, a cada palavra, engrossado por uma vida plena
de historias e de navegag¢des por geografias varias. Inspirado
pelo escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez, este caxineiro
repete, a cada viagem pela sua memoéria: “Vivo para contar”.
Decorria a IT Guerra Mundial quando Jaime - “Piio’, de alcunha
- nasceu nas Caxinas, no dia 10 de um frio més de dezembro
de 1943. Os pais ¢ os avds - tanto os paternos, Pontes, como os
maternos, Fangueiro - também eram naturais deste lugar, num
tempo em que, a sul da igreja “ainda nio havia muitas familias,
mas ja eram algumas”. A memoéria, muito alimentada pelos
relatos de familiares proximos, leva-o aos pormenores mais
infimos com mais de oito décadas.
—Nasci numa casa aqui na rua principal, que no meu tempo de rapazinho
era a Gnica rua e hoje é a Avenida Dr. Carlos Pinto Ferreira. Era tudo em
areia, depois apareceu o saibro. S6 depois de me casar é que apareceu o
paralelo no chio. Quando era mitdo morava na Rua da Praia, que era
conhecida como a Rua do Pilado.
Jaime Piio abre um paréntesis e explica que o pilado é um
pequeno caranguejo que era apanhado pelos pescadores
caxineiros quando nio era o tempo da sardinha. Sempre que
pressente que o seu interlocutor é alheio 2 mundividéncia em que
navega, trava e abre o mapa das palavras. Estamos na presenca de
um excelente contador de historias. Seja numa roda de amigos ou
em centenas de publica¢des do Facebook, em paginas dedicadas
aos navios da pesca a linha, do bacalhau, ou as traineiras antigas
de Matosinhos - algumas que o proprio criou e alimenta -,
recordar ¢, para Jaime Pontes, um alento.
— Os pescadores iam buscar o pilado com uma rede prépria. Nesta zona
h4 em grande quantidade, sobretudo mais para Norte, até Esposende.
Os barcos vinham do mar, carregados, e as mulheres enchiam os cestos
grandes de verga, traziam-nos desde a areia, subiam a rampa de pedra e
depois vinham pela Rua do Pilado, que era em areia, que ja estava fixa, nio
era daquela fininha. Cada embarca¢io tinha um monte de pilado, pela rua
fora, e depois vinham os lavradores carregar. Era o melhor adubo naquele
tempo. O sargaco ¢ o pilado eram muito usados pelos lavradores.
Entravam os carros de bois pela rua, e até havia episédios
caricatos. Jaime Pontes recorda-se de a irmi estar a dormitar no



passeio quando um boi teve uma reagio mais agressiva e lhe deu

uma patada na cabega. “Ainda passou mal”, recorda o irmio.

As Caxinas, os carros de bois chegavam com lenha - era a troca

direta. “Levavam o pilado e deixavam achas de madeira, para

meter no fogio”, descreve.

Desses tempos de menino, guarda boas recordagdes, ¢ fala deles

como se fossem vividos hoje.
— Eramos felizes e nio sabiamos, como costumo dizer. Era s6 levantar da
cama, descal¢o — no meu tempo era pé-descalgo —, roupa um bocadinho
rasgada, que a mie estava sempre a remendar, e correr logo para a praia.
Usava-se uma lata qualquer de folheta e escavava-se para fazer um navio,
para brincar na 4gua do mar. Ou ia apanhar uns polvitos. Naquele tempo
tinha sempre de levar qualquer coisa para casa. Era o polvo ou entio uns
peixes do penedo - lulGes, aqueles peixes vermelhos, ranhosas - ou levava
uma giga para lapas, ouri¢os ou mexilhio.

Com este cenario desenhado, Jaime Piio muda o tom de voz

como quem anuncia uma verdade.
— S6 passava fome quem queria. O penedo dava sempre. Dizia-se: “Vai ali
ao penedo”. O meu avd materno assim me ensinou. Foi meu professor em
tudo. Comecei a ir a0 mar com ele aos dez anos, pescar faneca com uma
linha de mio, até ser, aos 12 anos, profissional de pesca.

Fugir da escola para ir ao mar

Nessa altura, ja tinha feito a escola primaria. Com uma precisio
enciclopédica, desfia ano a ano o seu percurso escolar, e 0 nome
das trés professoras ¢ do professor com quem se cruzou nos
quatro anos em que se sentou — a custo — nos bancos da sala

de aula. Da quarta classe, recorda-se bem dos esforgos de uma
professora da Pévoa, Zulmira, para que ele, uma enguia sempre a
escapar para o matr, conseguisse completar o ensino primario.
Era uma “grande senhora”, descreve, recriando os didlogos de ha
70 anos. “E dos poucos alunos que tenho que aprende, é uma
maravilha”, disse a professora na ocasiio em que foi a casa da
familia. Logo Jaime muda o timbre ¢ fala como se fosse o pai, a
responder A professora: “O minha senhora, is vezes vou para o
mar e ele aparece-me debaixo do barco.”

Aconteceu mais que uma vez. O pai s6 dava conta que Jaime
estava a bordo quando estavam ja no mar. Ele lembra-se bem da
rea¢do do progenitor, de quem herdou o nome.
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— O meu pai dizia: “O desgracado, tu nio tens roupa nem tens nada, e
estas descalgo. Como é que vais passar a noite?”
Jaime explica que percebia, pela preparagio das redes, que iam
pescar para longe, “ali para Espinho, Ovar, Torreira”. Os homens
iam preparados com botas e roupa de oleado, ¢ o rapaz, com a
roupa de crianca no corpo, escondia-se no leito do barco.
— S6 surdia quando ja estivamos longe, quando nio havia hipotese de me
mandarem embora. Tinha um viver sempre apegado ao mar.
Nada que impedisse, faz questio de vincar, de ter sido “um
bom aluno”. E a professora Zulmira sabia disso e foi convencer
o pai de Jaime a deixa-lo ter ligdes em sua casa para poder ir a
exame. Descalco, 14 ia Norte adentro, com o saquinho de lona as
costas, para a casa dela, na Rua dos Ferreiros, perto da estagio de
comboios da Pévoa de Varzim. O empenho era tal, conta, que a
professora “meteu um cio grande” ao pé dele. “Parece que estava
ali a tomar conta para eu nio fugir”, interpretou. O certo é que
deu resultado. Ele fez o exame e passou.
“A minha meninice foi isso”, resume. Acabada a escola, parecia
que ja era um homem, apesar de s6 ter dez anos. “Sai e foi logo
mar, mar’, enfatiza, com uma pausa sorridente. “Nestas veias
corre o sal do mar.” Com 12 anos ja era profissional, mesmo sem
cédula, que s6 obteve aos 14 anos.
— Ia com um bilhetinho do cabo de mar José Tato, da escola de pesca que
havia numa sala do prédio do Salva-Vidas [das Caxinas]. Foi um grande
homem, que nos ensinou muito, nessa escola.
Jaime Pido exemplifica a forma como o cabo de mar ensinava,
com pequenos barcos sobre uma mesa, como se desviavam as
embarca¢des no mar. Nio era facil conciliar a faina com a escola.
Ele e outros da sua idade passavam a noite no mar, a sardinha, e
de manh3, “carregados de sono”, iam aprender as artes da pesca
com este “formador” que usava uma cana para “despertar” os
mais sonolentos.
Nunca conheceu o0 avd paterno, Antonio Ribeiro Pontes, de
quem herdou a alcunha, e que morreu aos 35 anos, depois de ter
feito 15 viagens ao bacalhau. Nas Caxinas, tinha dois barcos na
praia, um para sardinha e outro para o pilado. A sua historia foi
contada a Jaime pelo tio Francisco, o Chico Piio.
— Uma vez, vinha do mar, da sardinha, no barco a remo. Chegaram a
barra com o mar muito vivo: 0 meu avd e mais quatro homens a remar. A
meio da barra, o homem do remo do meio, o mais forte, partiu o tolete de
madeira. “Tira fora e mete jA um de ferro’, disse 0 meu avd. Mas a parte
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Jaime e Maria de Lurdes
casaram-se em 1965 nas Caxinas,
comunidade onde vivem e

onde, desde a juventude, este
pescador se da as cantorias nos
grupos de amigos, durante as
festas (em cima, a esquerda, de
6culos escuros). A esquerda,

em baixo, vemos os pais da
noiva ao seu lado e, ao lado de
Jaime, o seu pai e a madrinha e
tia, Georgina, a Gina do Piédo.



que ficou partida n3o saia e 0 meu avo foi 1a com os dentes, para tirar o
tolete. E puxou, puxou por aquela fita de eucalipto, até que aquilo cedeu.
Mas ele partiu a queixada.

Foi um ferimento grave ¢, acrescenta o neto, o tratamento, com
« ~ ”» . ~ . 2 .
recurso a “borato, nio resultou”. A infe¢io piorou e Antonio
comecou a perder a visdo. “Ainda andou a0 mar dois meses,
mesmo cego. Meses depois, morreu”, rememora o neto. O avd
deixou oito filhos. O pai de Jaime era ainda um rapazito.

— A minha avé Amélia teve de os criar. Conseguiu colocar as trés filhas
mais velhas na seca do bacalhau. Os dois barcos que eram do meu avd
foram para o mar, um com o meu tio Chico Pido. Ele 14 se governou.

O pupilo do Fangueiro Velho

Do lado materno estava Manuel da Silva Fangueiro, avo e

seu grande professor. O Fangueiro “Velho”, imortalizado pelo
fotografo vilacondense Carlos Adriano, ao lado da mulher,
Bertelina Clara, numa fotografia que publicamos na pagina
24 deste livro, é antepassado de muitos caxineiros. S6 netos,
contabiliza uma prima de Jaime, Maria da Luz, serdo 60. E na
sequéncia destes...

— O meu avd deu mais de 30 viagens ao bacalhau ¢ eu s6 dei sete e fiquei
farto. Naquele tempo era s6 lugres a vela, e ele mesmo assim, deu 33
viagens de seis meses cada uma!

Jaime Pido nio se cansa de elogiar este avd que morreu aos

74 anos, mas recorda, do tempo de rapaz, que os mais velhos
“estavam queimados” dos muitos anos da pesca do bacalhau e
do estilo de vida. “Bebiam muita aguardente, ficavam acabados
cedo.” Foi sobretudo com o padrinho Fangueiro que andou

a pesca da sardinha e da faneca, apesar de também o fazer
com o pai, Jaime Correia Pontes, quando este nio estava nas
campanhas da pesca do bacalhau.

— Era dos melhores pescadores das Caxinas, era dos melhores

bacalhoeiros. Era “especial” [classificagio dada aos que pescavam mais].

Diziam aqui os caxineiros que o meu pai era bruxo do mar: “O homem vai
para o mar e vem sempre cheio de peixe”. No bacalhau, era a mesma coisa,

vinha sempre com o bote carregado.

Quando Jaime tinha 15 anos, o pai foi para Mogambique numa

cooperativa de poveiros e caxineiros, seguindo o percurso de

varios pescadores dos dois concelhos.
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— Eram 19 ou 20 homens. Luz Divina era a cooperativa, e posso dizer que
era a traineira que mais peixe trazia para terra. Tudo era pescado a linha,
a forca de bragos, a apanhar peixe grosso: robalo, garoupa e pargo marreco.
Um ano depois, o meu pai chama por mim. Viajei no paquete Pirria. Fui
ganhar mil escudos por més, e a inten¢io do meu pai era bonita. Quando
eu fizesse 18 anos, iria concorrer A capitania para ser marinheiro ou cabo
de mar. Foi isso que muitos poveiros fizeram.
O pai acabou por regressar a Portugal sem concluir a campanha
e Jaime, com 17 anos, ficou. Vivia na zona de Lourengo Marques
(Maputo), onde estavam um tio, um primo e muitos pescadores
da Pévoa de Varzim e de Vila do Conde. Nomeia logo os barcos
cooperativa que operavam nas dguas do Oceano Indico: Senhor
dos Milagres, Gabriel Teixeira, Esperanca. E na Beira, no Norte,
também havia barcos de poveiros e caxineiros, recorda. Com 18
anos feitos, a aguardar concurso na capitania, rebenta a guerra.
— Era 1962, e nessa altura eu gostava daquilo. De estar ali, sempre
quentinho, de cal¢io e camisinha de meia manga. Adorava, tinha mar. Até
que ouvi na Ridio Clube de Lourengco Marques que pediam voluntarios para a
guerra. “Isto é nosso, temos de defender isto”, ouvia-se. E aquilo martelava
na cabeca. Fui alistar-me como voluntario. No quartel-general um capitio
olhou para mim e disse: “Sabe o que esta a dizer? Esta maluco, pa? Dé-me
a diregio dos seus pais. O seu pai vai receber uma carta.”
O oficial acabou desta forma por corrigir a trajetoria de vida
do jovem Pido. Apesar de o pai n3o saber ler nem escrever, a
tia Manuela leu a carta e escreveu de volta. “Ele que se venha
embora ou vou 14 busca-1o” - dizia Jaime Correia Pontes.
A passagem custou-lhe quatro contos ¢ 300, quase tanto quanto
0s quatro contos e seiscentos que o rapaz amealhara. Viajou com
outros trés rapazes das Caxinas no Mogambique. De regresso a
Portugal, precisava de organizar a sua vida profissional. O pai
pescava, entdo, nas Caxinas, mas como a mie, Aurora Fangueiro,
tinha trés irmaos como mestres em Matosinhos, aconselhou o
filho a ir falar com um deles, o tio e padrinho do rapaz, Américo
Fangueiro. Com lugar garantido, acabou a safra da sardinha na
traineira Vilarinha.
Mas era tempo de acrescentar novos mares a0 seu percurso e,
com 19 anos, Jaime foi para a pesca do bacalhau. O rapaz que
em Mog¢ambique queria ir combater, agora escapava a guerra, por
via do decreto n.° 13:441, de 1927 que, para atrair mio-de-obra,
incorporava na reserva naval os mancebos que fizessem “pelo
menos seis campanhas” na Terra Nova e Gronelandia.
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Nestas comunidades feitas

de longas auséncias dos
pescadores, era habito
mulheres e homens deixarem-

se fotografar, para enviarem
retratos ao marido e a esposa,
como se vé acima e a direita.
Quando Jaime regressou a
Portugal, depois de uma segunda
passagem por Mogambique, o
Caximar, a esquerda, foi o
grande projeto da familia.
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— Depois de querer ir como voluntario, agora fugia. Abri os olhos, a

mente comegou a trabalhar melhor e ja pensava: “A guerra nio é minha.”
A escolha parecia 6bvia para um habitante de uma das maiores
zonas de recrutamento de bacalhoeiros do pais, descendente de
alguns dos melhores. Mas encontrar vaga num navio foi mais
dificil que o esperado. E a situagio por que passou mostra como
nem sempre a solidariedade chega de onde se espera.
Em cada navio, os pescadores “maduros” tinham um papel
na recomendagio de jovens, os “verdes”, para completar as
tripulag¢des. No mar, tinham de os acompanhar nesses tempos
de aprendizagem até que eles pudessem pescar autonomamente,
no seu dori. Antigo pescador do navio-motor Avis — do qual fora
sempre um dos melhores pescadores, campanha ap6s campanha
— 0 pai de Jaime abrira as portas da faina maior a varios rapazes
da terra. Mas, na hora de procurar quem lhe levasse o filho, nio
encontrou quem retribuisse o favor.
Com o jovem a ver-se ja aflito, perspetivando a mobiliza¢io para
a guerra do Ultramar, valeu-lhes um antigo companheiro do pai,
de fora das Caxinas. Nos primeiros meses de 1954, David Reis,
“Farrimio” de alcunha, percorreu o caminho entre Vila Ch3, na
margem sul do rio Ave, e Caxinas, com a mulher e um filho nos
bragos, em busca de um homem que, disseram-lhe, o poderia
ajudar a ir a0 bacalhau e a livrar-se da tropa. Jaime tinha onze
anos e recorda-se daquele casal de desconhecidos a entrar-lhes
pela casa, na atual Rua da Praia, e de como o pai se comoveu
muito prontamente com o pedido de ajuda.

O verde que conquistou o capitio

David Farrimio acabou por se tornar, como Jaime do Gigas, um
dos bons pescadores do Avis. Ainda andava nesse navio, em 1963,
e ainda agradecido pelo gesto do antigo companheiro, passado
quase uma década, retribuiu. Na sede da Companhia de Pesca
Transatlantica, a resposta era quase a mesma. Ja havia verdes
que chegassem, a bordo, e nio havia como levar o rapaz. Com a
situagio militar ja resolvida, David ameagou nio seguir viagem,
e s6 perante a perspetiva de perder um excelente pescador, a
empresa recuou ¢ admitiu o candidato.

— Isto ¢é lindo. O meu pai fez tudo para levar aquele homem que lhe

entrou pela casa dentro e o David nio se esqueceu.
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Era um rapaz ainda franzino e pequeno quando, em 1963, fez a
primeira viagem, saindo de Lisboa, no Avis. O capitio Vitorino
Ramalheira, quando o viu a matricular-se, alertou-o de que
aquilo era “para homens de barba rija”. Mas a li¢io ia bem
estudada.
— Sai de casa com todas as instru¢des dadas pelo meu pai - como remar,
como andar de vela num bote, como largar a linha. Era jA4 um maduro.
Aos de segunda linha dos verdes, dei diferengas de 20 ou 30 quintais, e
aos outros, muito mais. Um dia, o capitio chamou-me e 14 fui a ponte:
“Enganaste-me. Tenho um pescador das Caxinas como tu e eu dava por
ele. E saiu-me ao contrario, foi a dltima linha. Tu vens e dis uma sapatada
nisto tudo. Ainda deste diferen¢a a muitos maduros” - disse-me.
Foram sete viagens, realizadas até 1969, com dois naufragios
pelo meio, sem vitimas — misteriosos curto-circuitos provocavam
incéndios a bordo de velhos navios, quando os pescadores
estavam fora, a pescar, e outros navios da frota recolhiam a
tripulag¢io. Nos intervalos do bacalhau, descansava um dia ou
dois e ia de comboio para Matosinhos arranjar uma traineira
para fazer meia safra ou até um quarto de safra.
Chegou a andar na traineira do tio Manuel Pontes ¢ ainda
trabalhou com outro mestre, em Matosinhos. Nessa altura,
lembra, havia muitos bacalhoeiros e a disputa por uma vaga nas
traineiras era grande.
— Saiamos ao domingo as dez da noite e ficava-se 14 a semana toda.
Dormiamos e comiamos a bordo do barco. O dinheiro que ganhava vinha
todo direitinho. Era por quinzena que se trabalhava.
Ao contrario de muitos outros homens da Povoa e de Vila
do Conde, Jaime nunca morou em Matosinhos, o que n3o o
impediu de cultivar boas amizades, no convivio, no café, a jogar
domino. Leixdes, que “foi sempre o melhor porto de abrigo do
Norte”, haveria de se tornar muito importante no seu percurso
profissional, mais tarde.
Quando partiu no Avis para a terceira viagem, em 1965, Jaime
ja era casado com Maria de Lurdes Gomes Ribeiro, filha de
Alzira Gomes e de um pescador das Caxinas, Arnaldo Gongalves
Ribeiro, que também andara nas cooperativas de Mogambique.
Lurdes trabalhava desde os 16 anos como operaria de conservas.
Primeiro, na fibrica Oceania, em Vila do Conde, ¢, depois, na
Exportadora, na Pévoa de Varzim.
Conheceram-se durante os passeios na Pévoa de Varzim. “Foi
na Rua da Junqueira que engatei a minha mulher”, diz Jaime,
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antes de se rir ¢ de se interrogar sobre o uso do verbo engatar.
Do casamento nasceram dois filhos, Arnaldo e Celeste. O rapaz,
hoje com 56 anos, comegou como pescador, com o0 pai, mas hoje
trabalha nas plataformas de petréleo do Mar do Norte.
Apos os sete anos no bacalhau, Jaime Pontes ainda regressou
a Mocambique. Ji com 28 anos e muita experiéncia para tras,
trabalhou por 14 como mestre. Quando saiu de Africa, quatro
anos depois, em 1975, ja vinha preparado para governar o seu
proprio barco. Comegou ainda nessa década, com o Jaime Pido,
com o qual andou uns quatro anos. Mas a embarcacio era
“velhinha e metia 4gua”. O casal ja tinha os filhos a crescer, € o
tempo pedia mais ambigio.
— Em 1980, fiz 0 meu proprio barco, o Caximar, onde trabalhei vinte anos.
Operava desde a costa de Caminha até a Figueira da Foz. Tinha 14 metros
e foi feito no estaleiro do Samuel, em Vila do Conde. Trabalhava com cinco
ou seis homens, na pesca costeira, com mais dois ou trés em terra. Toda a
tripulagio era caxineira.
Com o Caximar “muita vida foi feita em Matosinhos”. As
carrinhas de transporte ja faziam correrias diarias entre as
Caxinas e Leixdes, onde o barco aportava carregado de “faneca,
polvo — muito polvo - e congro. E entre janeiro e margo, era
robalo: toneladas de robalo”. Ao fim-de-semana o barco ficava
sempre em Vila do Conde. Nesses tempos, Aveiro também se foi
tornando numa op¢io para quem procurava pesqueiros mais a
Sul, e Jaime chegou a operar uns sete anos a partir daquele porto.
Em meados dos anos de 1980, Portugal entrava na CEE, e a
forma de ver a pesca mudava profundamente. As quotas ¢ os
tamanhos minimos de captura confundiram os pescadores. E
quando surgiu a necessidade de dar voz aos armadores, Jaime
Pontes deu a cara pelo setor.
— Fui fundador e o primeiro presidente da Associagio de Armadores de
Pesca do Norte, a AAPN, durante quatro anos. Era tudo daqui desta zona,
a maioria das Caxinas, alguns da Pévoa. De Matosinhos nio tivemos
nenhum associado.
Nesta altura, ser poveiro ou caxineiro era quase igual, assevera.
“Nio mudava nada. Eramos todos iguais.” Contudo, nota, a
Povoa estava a perder for¢a, no recrutamento de homens. Estes
eram das Caxinas, nos barcos governados por caxineiros, mas o
mesmo acontecia quando o armador ou mestre era da Pévoa de
Varzim. Alias, refere, “muitos barcos eram de pessoas da Pog¢a da
Barca, que os matriculavam na P6évoa”.
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A AAPN nasceu para discutir malhas de pesca, contestando as
opg¢des das autoridades, que defendiam, por exemplo, 0 aumento
da malha da pescada, de 35 para 40. Jaime Piio da hoje razio
aos governantes ¢ aos bidlogos.

— Naio tinhamos a perce¢io das coisas. Queriamos trazer peixe, muito

peixe, para terra. Mais tarde, vimos que a malha 40 trazia boa pescada,

enquanto a 35 trazia a marmota, a pequenina, hoje proibida, ¢ bem.
Jaime ¢, de facto, uma espécie de buzio. Esteja onde esteja, se
nos aproximarmos dele, escutamos o mar, ¢ as suas nuances, a0
longo do tempo. Ele diz que vive para contar, mas pela forma
como fecha os olhos e viaja, dir-se-ia que conta para (re)viver.

Em Lourenco Marques, Jaime
fez-se fotografar com uma
crianga, filha de uma outra
familia das Caxinas que também
vivia em Lourengo Marques, em
mais uma imagem para enviar
para casa, e matar saudades

a mulher.
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José Alberto
Maio Postiga,
Povoa de Varzim
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E do mar
se tez palavra

Enquanto pescador, José Alberto
Postiga comegou a ir ao mar no
Marta Sofia, barco que tinha
como armador e mestre o seu
padrinho, Felisberto Torrédo, e
no qual andava também o irméo,
Filipe Daniel.



Quando em 2017 decidiu devolver a0 mar “a poesia que lhe
pertence’, no livro O Inventdrio do Sal, José Alberto Maio Postiga
h4 muito tinha trocado as redes de pesca pela navegagio segura
dos textos escritos, redes, também elas, em que se entrecruzam
palavras e, no caso dele, se pescam poemas.

Depois da familia, foram estes que lhe acrescentaram sentido a
vida. Mas também foi por eles que se reaproximou desse passado
com o qual cortara amarras, ap6és um pavoroso acidente no mar,
a0 largo de Matosinhos, ¢ um episddio posterior nos mares da
Irlanda, igualmente assustador, sobre o qual quase nio partilha,
connosco, uma palavra.

Nas duas situag¢des de perigo, o mar nio o quis. Foi ele que,

com o tempo, deixou de querer o mar. E fez-se ao mundo. A
outro mundo. Natural da Pévoa de Varzim e antigo residente

da Poga da Barca, hoje é a partir da Suica central, muito longe
do Atlantico, e através das paginas dos livros que 1€ e escreve,
que este poeta e profissional da 4rea da constru¢io modular vai
derramando o sentimento agridoce de quem realizou, por via

da pesca, o sonho de menino. Afinal, como todos os homens da
familia antes de si, foi pescador, palavra que vem com verbo no
passado. Ainda assim, como o proprio escreve:

“Sou lagrima

e sal

tempestade e bonanga

dor

sustento
sou mar’

Antes dessa catarse, José Alberto Postiga teve o percurso
expectavel no seio de uma familia tradicional de pescadores.
Nasceu na Povoa de Varzim a 4 de novembro de 1977. O pai,
Daniel Martins Postiga, ¢ um faviteiro, como ainda as vezes se
chama, por aqui, aos que viviam e trabalhavam junto a antiga
praia da Favita, o lado sul da bacia do porto da Pévoa que as
linhas de fronteira administrativa - mais que as linhas do
coragdo — colocam ji no concelho de Vila do Conde. A mie, Rosa
Maria Maio Pereira, dos Camagos, ¢ uma mulher das Caxinas, o
lugar mais para Sul.

A familia assentou na Vila Jardim, entre ruas com nomes de
flores, cujo casario com tipicas fachadas revestidas a azulejo

— construido por Anténio Ferreira Vila Cova, empresario,
benemérito e memorialista das Caxinas e da Po¢a da Barca -



acrescentou muitos poveiros, muitos homens e mulheres do mar,
a este lugar. Os avos paternos eram Francisco Postiga e Maria
Moreira, “cle faviteiro e ela poveira, proveniente de uma familia
residente a norte da Igreja da Lapa”. Os maternos, Zacarias
Rodrigues Pereira, dos “Camagos”, um conhecido mestre de
traineiras, em Matosinhos — com o qual trabalhou, por exemplo,
Carlos Areias (ver pag. 78) - e Olivia Moreira Maio moravam
nas Caxinas, ali mais a sul. Nessa genealogia recente, descreve, é
“tudo gente da pesca”, assim como os sete irmios da mie e a tia,
a tinica irma de Daniel.
Ilha rodeada de pescadores por todos os lados, José Alberto
Postiga nio viu a hora de se tornar parte daquele arquipélago
familiar e, seguindo os passos de muitos meninos da sua geragio
que frequentavam a escola primaria das Caxinas e o entio ciclo
preparatdrio, na atual EB2,3 Frei Joio de Vila do Conde, nio
lhe custou muito deixar os estudos somente com o sexto ano, a
escolaridade minima obrigatéria naqueles inicios de oitenta. Um
abandono que, perceberia mais tarde, foi precoce e ilusorio.
— Na altura n3o fui capaz de interpretar a importincia do ensino, aquilo
que nos acrescenta. Mas também havia a tradi¢io familiar, que quase
empurrava os jovens do sexo masculino para atividades ligadas a pesca —
afirma, contextualizando, na sua op¢io, aquilo que acontecia, na verdade,
em muitos lares das Caxinas, da Pog¢a da Barca e da Povoa de Varzim.
Na fase inicial da adolescéncia, o jovem s6 pensava que queria ser
“um homem” 4 imagem do irmio que idolatrava, o “modelo”, ao
qual, noutra vida, haveria de dedicar alguns dos seus primeiros
versos. Filipe Daniel, tal como ele, tivera na escola uma mera e
rapida antecimara para a hereditaria vida na pesca. Ser aceite
entre os mais crescidos como mais um, entre pares, e ter, ao fim
de semana, algum dinheiro no bolso, eram motivos para alguma
inveja do mano do meio, que se revia no estilo de vida daquela
figura cinco anos mais velha e bem mais experiente na pesca.
Arrumados os cadernos e os lapis aos onze anos de idade, o
aspirante 2 homem do mar comegou, em terra, a aprender a
consertar ¢ a fazer redes. Ao puxar pela memoria, regressa,
inesperadamente, ao primeiro trabalho, no armazém do tio
Zacarias Pereira, proprietario do barco Falcio Peregrino (da apanha
da améijoa). Passou ali pouco tempo, na verdade. Decorridos
alguns meses, foi crescer para um espago semelhante, pertenga
dos padrinhos Felisberto Torrio e Sameiro Pontes que o afilhado
descreve, afetiva e efetivamente, como os seus “segundos pais”.
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O casal tinha mandado construir uma embarcagio para
substituir uma outra que naufragara (sem vitimas) e o candidato
a pescador chegava em boa-hora, porque podia ajudar a preparar
o aparelho para o novo Marta Sofia.
— Nessa altura convergimos todos para o0 mesmo barco, eu, 0 meu pai e
o meu irm3o. Eramos daquelas familias em que, se acontecesse alguma
tragédia... Eu e 0 meu irmio estivamos a pescar. O meu pai assumiu a
gestio do armazém de pesca, ja raramente ia ao mar. Nunca cheguei a
andar a0 mar com o meu pai.
Os primeiros anos a bordo foram de deslumbramento, mas,
lentamente, a repeti¢io de tarefas, os horarios disruptivos e o
contacto com outros jovens, mais livres, fora do modus vivendi da
pesca, comegaram a afastar José Alberto Postiga do seu idilio da
meninice. A pesca, afinal, n3o era 0 que imaginara.
— Pressenti que a vida no mar me estava a castrar. A impedir de chegar a
um outro mundo. Comecei a namorar ¢ nio tinha tempo para estar com a
minha namorada - que, em quatro anos, se tornou esposa —, a Angélica.
Queria voltar a estudar, ter mais liberdade (...). Um dia disse aos meus pais
que queria deixar a vida do mar. E eles olharam para mim, surpreendidos,
e perguntaram-me o que ¢ que eu poderia fazer, pois n3o tinha estudos,
formagio. Eu respondi-lhes: “Nio sei. Mas eu quero deixar a vida do mar.”
Nio era 0 momento. José Alberto engoliu em seco e,
contrariado, voltou para o mar, mas fé-lo por pouco tempo,
porque a tragédia estava prestes a acontecer.
— Num dia de muito mau tempo, inconscientemente, subi a borda
do barco para desengatar uma rede que ficara presa num rolete. Nesse
momento, o barco foi atingido por uma onda mais forte ¢ eu fui langado
borda fora. Ainda estive algum tempo no mar antes de ser resgatado e
fiquei muito afetado do ponto de vista psicoldgico.

Resgatado pelos livros

O susto abalou também os pais, que passaram a ver com outros
olhos a vontade, jA manifestada pelo filho, de mudar de vida.
Com esta experiéncia traumitica, € as mudangas que iam
abrindo esta comunidade a novos horizontes profissionais,
pouco tempo depois aceitaram igualmente sem reservas que o
benjamim da casa, Sérgio Miguel (com menos cinco anos do que
o irmio do meio, e menos dez que o mais velho), optasse por um
rumo diferente, que o levou a tornar-se comerciante de vestuario.

179



Nascido a 4 de novembro de
1977, José Alberto Maio Postiga
foi batizado na Igreja do
Senhor dos Navegantes, nas
Caxinas. Com os pais (ao
centro), estdo a madrinha
Sameiro Pontes e o padrinho
Felisberto Torrio.
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José Alberto Postiga viveu

e cresceu na Rua das Rosas,

na chamada Vila Jardim, zona
da Poga da Barca com ruas
identificadas por nomes de
flores, para onde se mudaram
muitas familias com origens na
Pévoa de Varzim.



Em casa do tinico irmio pescador, Filipe Daniel, os rapazes Luis
e Tiago (este ultimo, afilhado de José Alberto) também nio
seguem a profissio do pai e do avo.
No periodo pés-traumitico, José Alberto Postiga parecia ter
caido num limbo, sem uma ocupagio definida nem um futuro
evidente. E é nessa altura que se dedica a leitura e passa a devorar
vorazmente todos os livros que encontra, até sem grande critério.
Uma paixio abrupta que nio consegue descrever muito bem, ja
que “em casa dos pais s6 havia a Biblia e pouco mais”. De folha
em folha, vai descobrindo culturas e povos bem diferentes da
“bolha” da pesca.
— Eu acho que o que me salvou foram mesmo os livros. E se me
perguntam porqué, nio sei. Quer dizer... Até sei! Dei por mim a ler e a ler
e a gostar cada vez mais de ler. Os livros foram as salas de aula que muito
cedo abandonei e os seus autores, os professores que nio tive. Com eles
desenvolvi-me intelectualmente. Tornei-me um autodidata. A leitura foi o
primeiro passo para ingressar na escrita.
A mente ia desbravando um admiravel mundo novo e, embora
nio se considere nada bélico, mais aventureira ficou com a
chegada do servigo militar. A recruta feita em Espinho, e
sobretudo a estadia no quartel do Exército no Lumiar, em Lisboa,
permitiram a José Alberto conhecer pessoas de muitos lados e
estar em ambientes diferentes, “o que agudizou aquela vontade
de sair do circulo da pesca”, admite.
E, pois, um jovem mudado, aquele que deixa a tropa com o
firme propdsito de nio voltar A faina. Rapidamente arranja um
emprego em terra — em Labruge, Vila do Conde, na empresa de
depuragio de marisco que pertencia ao tio Zacarias, o mesmo do
primeiro oficio.
Mais tranquilo, em fevereiro de 1999, José Alberto casa com
Angélica Domingues dos Santos, a namorada poveira que
trabalhava numa empresa de decoragio. Mas sente que o inicio
da vida a dois podia ser bem mais facil se conseguisse fazer um
pé-de-meia suficiente para, eventualmente, criarem um negocio
proprio. Com pragmatismo, e perante a estupefagio dos pais,
decide voltar a0 mar, novamente com o irm3o mais velho, mas
desta vez para trabalhar num barco espanhol que operava nos
mares da Irlanda.
— A vida nos mares do Norte era extremamente dura. Trabalhdvamos no
minimo vinte horas por dia e depois tinhamos quatro horas de descanso.
Havia muitos conflitos ¢ pouca higiene a bordo. J4 informagio do que se
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passava no mundo, nio havia nenhuma, por incrivel que parega. E havia
ainda uma coisa que me fazia muita confusio: ninguém queria saber de
mais nada para além da pesca. Nio me identificava com nada daquilo. Cai
num vazio enorme.

O “sacrificio” era, todavia, por uma boa causa - e temporario.
José Alberto pensava fazer no maximo dois anos, em varias
campanhas, mas isso nio aconteceu. O segundo acidente no
mar ainda é uma ferida aberta na memoria e o poveiro prefere
nio tocar nela com muitas palavras. Foi, sintetiza, “um susto
valente”, que o levou “a outro limite”.

O trabalho nos mares do Norte ficou-se, assim, por cinco
viagens de dois meses e, no regresso a Portugal — também
muito influenciado pela gravidez da esposa, pois queria muito
acompanhi-la nesse periodo bonito -, o casal decide aplicar o
dinheiro ganho na aquisi¢io de uma carrinha para transportar
peixe. Compra nas lotas da Pévoa e Matosinhos e vende em
Famalicio e noutros pontos mais distantes da costa.

— Nabo foi por nio querer ter outra profissio, foi por nio poder, por nio
ter ainda, apesar do caminho feito através da leitura, conhecimentos que
me permitissem ambicionar mais. Tinha de me agarrar ao pouco know-how
que tinha. Nio queria voltar 4 vida do mar, mas de peixe percebia...

O casal opta por abrir uma loja em Mindelo, Vila do Conde,
e 0 negdcio ia progredindo, apesar da sua sazonalidade - a
localizag3o junto A praia tornava-o mais rentavel no Verio.
Mas passado pouco tempo, perante a perce¢io da erosio que
os atritos, no trabalho, provocam no casamento, abriram mio
desse projeto. Uma decisio tomada “por amor” - ¢ “das mais
acertadas” que tomaram até hoje, assume.

Um novo pais, e o mergulho na escrita
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Através de um familiar de Angélica, o casal emigra, em 2005,
para a Suiga, onde, passado o “caminho das pedras” de um
recomego que implicava, neste caso, uma adaptagio a uma nova
sociedade e, nio menos dificil, mas simultaneamente aliciante, a
um novo idioma, o alemio suigo, José Alberto construiu a vida
com a esposa ¢ as filhas Bianca e Iris. No presente, trabalha como
gestor de projeto ¢ lider de grupo numa empresa de médulos

para solu¢des de engenharia, ¢ Angélica, numa firma tecnoldgica
suica com sede norte-americana.



Viver longe, em varios paises, ¢ uma experiéncia partilhada por
muitas familias destas comunidades, que viram na emigrag¢io
um ponto de fuga da pesca ou, noutros casos, uma forma de
continuar a pescar, mas com outras perspetivas de rendimento.
José Alberto foi dos que mudou mesmo de profissio.

A estabilidade da vida multicultural helvética permitiu a este
ex-pescador voltar a estudar e continuar a escrever, até se fazer
poeta, papel em que comegou por apaziguar os seus fantasmas,
como detetou Onésimo Teotdnio de Almeida, no prefacio do
livro O Inventdrio do Sal: “Nos longes da Suica, onde os arremedos
de oceanos se chamam lagos, os seus anos de faina maritima
ficam-lhe mais longe. Por isso a criatividade do poeta se sobrepde
¢, mergulhando nas memorias desses anos da primeira juventude
em labuta insana, recria os momentos mais amargos adogando-
os em verso, por vezes servindo-se do verbo para matar a saudade
das ondas que lhe entraram nas veias e lhe ficaram indelével
parte do ser (...).”

Com quatro livros publicados, José Alberto Postiga tem sido um
dos convidados do Correntes d’Escritas - Encontro de Expressio
Ibérica, que, anualmente, se realiza na Pévoa de Varzim. Nas
suas origens prevalece a Pvoa, embora elas se estendam
naturalmente as Caxinas, onde viveu a infAncia. Como faz
questao de vincar, o escritor assume-se avesso aos “bairrismos
exacerbados” que, por vezes, se evidenciam entre os membros

da comunidade piscatdria que se espalha pelas duas cidades
vizinhas.

— Sou poveiro. Amo a Pévoa e os seus, que sio, por ineréncia, os meus.

E um amor maior o que sinto pela cidade, pela nossa historia, presente,
cultura e tradi¢des, que me enchem de orgulho. Mas amo também o povo
das Caxinas. Sem demérito de nenhum outro povo, poveiros e caxineiros,
apesar de diferentes pormenores identitarios, sio povos de estirpe rara e
coragio grande, coragio maior do que o dos outros povos que vivem longe
do mar. As pessoas de cada cidade devem ter abertura para os outros. Nio
sa0 necessarias essas tricas!

No quotidiano sui¢o, a escrita leva-lhe tanto tempo quanto o
trabalho profissional. Envolvido num subsetor da constru¢io
que aponta para o futuro e que evoluiu de forma a gerar menos
desperdicio, ganhando eficiéncia e sustentabilidade ambiental,
a0 mesmo tempo que é capaz de remunerar bem o trabalho, José
Alberto Postiga nio reconhece, na pesca, a mesma capacidade de
reinvencao. E lamenta, pois, como diz, tem um enorme respeito

184



pelas pessoas que dependem desta profissio que ja foi a sua.
— Nio vejo um futuro muito promissor para a pesca. Era necessiria uma
mudanca de mentalidade que vai durar uma geragio a ser feita. Ja devia
ter arrancado ha 20 anos. Ha quem diga que ¢ preciso reintroduzir a
figura da mulher nas decisdes; ¢ até mesmo no exercicio da profissio. Uma
nova visio da pesca, algo estrutural. E se calhar ¢ um pouco por ai. Caso
contrario, estas comunidades correm o risco de, em pouco tempo, terem
s casas habitadas pela auséncia. Com as pessoas no estrangeiro ou nos
camides por essa Europa fora.
Encontramo-lo de camisola poveira vestida, durante a entrevista
para este texto, imerso na alegria de poder partilhar palavras
com plateias de adultos e com criangas das escolas, em mais uma
edi¢io do Correntes d’Escritas. José Alberto Postiga ja tem muito
mais do que o mar na obra que publicou, mas voltou a ele, para
esta conversa, que o levou em viagem aos lugares onde, na vida e
na poesia, deu os seus primeiros passos. Nunca esquecendo pois,
como escreveu la atras, no poema Mala Feita:
“Regressa a mim
a cada hoje
um velho viajante
a quem o mar chama filho.”

José Alberto Postiga fez a
escolaridade nas Caxinas e em
Vila do Conde, mas, rendido
as suas origens e ao local

de nascenga, assume-se como
poveiro.
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José Gongalves
Moita,
P6voa de Varzim
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Fotogritﬁa Sérgio Rolando, estadio ESMAD, P. Porto
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Do Ramalhio para
a Poca da Barca

José Gongalves Moita nasceu em
1941, a 8 de dezembro, dia da

padroeira da Pdévoa de Varzim,

a Senhora da Conceigéo.



Um conflito laboral que agitou a pesca em Matosinhos, na
ressaca dos anos quentes posteriores A revolu¢io do 25 de Abril,
acabou por mudar o rumo da vida de José Gongalves Moita, um
poveiro que, como muitos conterrineos, mora na Po¢a da Barca,
Vila do Conde.

A historia deste homem corpulento, mas circunspecto, nio é
facil de compactar, ja que foram varios os episd6dios marcantes ao
longo dos 80 anos que leva de vida. A retrospetiva, essa viagem
pela memoria, é-lhe facilitada com o recurso a um curioso
calendario religioso com o qual pauta a vida. E a utiliza¢do
frequente de diminutivos parece ser uma férmula para adocicar
uma biografia pejada de etapas amargas.

Comega - ¢ porventura nio podia ser de outra forma - pelo

dia da Senhora da Conceigio (8 de dezembro), a padroeira

da Povoa de Varzim. Em 1941, nascia José, numa pequena

casa de pescadores situada na atual Rua Latino Coelho — em
pleno Ramalh3o. Era assim que a comunidade local designava
aquela rua na segunda linha de praia, na zona norte da cidade,
que tinha tido esse nome até 1912. Foi o primogénito do casal
Joaquim Moita e Maria Gongalves, poveiros que teriam ainda,
ao longo da vida, mais oito filhos: Carlos, Anténio, Inicia, Rosa
Maria, Alvaro, Salvador, Isac e Dores.

José entrou no ensino com seis anos de idade. Recebeu as
primeiras li¢des do professor Alexandrino perto de casa, na
Escola Camdes, num pequeno edificio “virado para o mar”.
Mais tarde, foi para uma outra escola situada mais a sul - nas
imedia¢des da Fortaleza de Nossa Senhora da Conceigdo -, que
diversos habitantes locais ainda hoje recordam com a designag¢io
de “Escola Bota P’raA Mula”. Esse ponto de aprendizagem com tio
peculiar nome foi, entretanto, desativado, ao contrario do que
sucede com a “Escola Nova” - ainda em pleno funcionamento
—; onde José Moita realizou, com aproveitamento, o exame da
quarta classe. Foi esse 0 maximo patamar de escolaridade que a
vida lhe permitiu alcancar.

José viu-se obrigado a deixar precocemente as palavras e os
ntmeros para “ajudar a miezinha”, que se via a bragos com cada
vez mais filhos pequenos, enquanto o marido passava meses a
fio na longinqua pesca do bacalhau. Naqueles dias, também ali,
contavam-se todos os tostdes ¢ a mesa nio era farta. Longe disso.
Os escassos tempos livres eram passados na praia. O pequeno
José e os “seis ou sete” amigos da mesma “seitinha”, mal viam



a hora de poderem disparar a toda a brida para os penedos,
munidos de “linhas e ferrinhos” para apanhar pequenos peixes
(“serrdes, marachombas, ranhosas”) ou crustaceos, iguarias de
agora, como lapas e mexilhdes, arrancadas as rochas para, depois
de lavados, temperados e fritos, acomodarem as barrigas com
algo mais do que a “sopinha que a miezinha deixava”.
Eram investidas ao bom estilo dos “capities da areia” de além-
oceano, tio bem descritos por Jorge Amado.
— Deus me livre se chegassemos a casa com a roupa molhada. Por isso
tiravamos tudo. FicAvamos nuzinhos e, por vezes, tinhamos de fugir, a
bom fugir, do cabo de mar.
A frequéncia da escola nio significava, porém, mais descanso
para as criangas de entio.
— Nio andavamos i boa vida. As vezes tinha de ir com a minha mie dar
uma miozinha no transporte € venda de peixe perto da Franqueira [na
freguesia de Pereira, onde existe um conhecido santuario mariano], em
Barcelos. Ela saia de manha cedo e comprava sardinha ao senhor Jaime
que vinha de Matosinhos. Tamos na carrinha dele e ficavamos 4 face da
estrada num carvalhal, perto da igreja. Ela levava o peixe a cabega numa
gamelinha e depois apareciam os clientes certos e outros que passassem.
Era também a minha mie que escorchava [tirar a tripa] a sardinha, para
“salganhar” [salgar] 14. Eu carregava o sal.

Magrinho, magrinho, mas altinho

José recorda-se bem de viver uma azafama acrescida nos dias de
festa popular, no segundo domingo de agosto, momento de uma
das mais afamadas peregrina¢des minhotas. E quando nio ia,
quantas vezes, com 0s irmaos, esperava ansiosamente que a mae
“trouxesse da aldeia, da lavoura, alguma coisinha para matar a
fome”. Mas o futuro do entio adolescente nio estava no comércio
em terra, mas no imenso oceano do qual os avos Salvador
(paterno) e Anténio ja tinham tirado “o peixe que da pio”.

Foi também com orgulho nesses velhos “lobos do mar” que

José se fez a vida de pescador. “Tinha mais ou menos 11 anos

de idade e estava a comegar a botar corpo.” Todas as pausas
escolares passaram a ser ocupadas na pesca, mas ja nio se tratava
da recriagio iniciatica propria de criangas. Era ja trabalho de
homem em corpo de rapaz.

A tinica atenuante era que esse labor era feito longe do mar
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alto, 0 que evitava perigos maiores. Os barquitos pequenos nio
se afastavam da costa, e o seu corpo, apesar de ainda franzino,
permitia partilhar as tarefas com o dnico tripulante adulto, o
dono da embarcagio. O aproveitamento do trabalho de menores
era algo a que a sociedade da época (década de cinquenta do
século passado) fechava os olhos. Para contornar imposi¢des da
lei, n3o faltava a imprescindivel surdina sobre a realidade e as
conivéncias entre as partes.

De acordo com o normativo legal da época, s6 ao atingirem os
14 anos de idade, os jovens podiam obter a cédula maritima que
abria as portas a profissio de pescador. Nesse hiato, entre a saida
da escola e a conquista do precioso papel passado pela capitania,
José andou, como muitos, a trabalhar A sombra da lei. Tanto
assim foi que, inclusive no dia desse exame importante, o poveiro
estava no barco no qual trabalhava.

— Estava a tomar conta do barco porque isso era uma tarefa dos mais
novos. Ouvi a minha mie chamar-me da praia para ir tirar a cédula. Fui
no barquito a terra e com ela estava o Valentim, o cabo de mar, que me
obrigou a nadar [era a prova imprescindivel] até nunca mais acabar. Era
inverno e estive na 4gua apenas com uns “trussinhos” [cuecas] vestidos. E
estava um frio...
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Mas o esforgo valeu a pena. Era, enfim, um pescador encartado.
Data: 16 de maio de 1956.

Os primeiros anos sio acumulados na pesca costeira, passando
de uns barcos para outros, até que o pai consegue uma vaga

para ele na faina no bacalhau. Joaquim Moita acumulara ja 16
viagens consecutivas no Sdo Ruy, da Empresa de Pesca de Viana, e
fez valer as boas relagdes que tinha com José Bilelo, o capitio do
navio, para salvaguardar a entrada do filho.

A confirmagio da matricula de José na capitania da Pévoa
ocorreu em 23 de janeiro de 1960 e foi saudada por toda a
familia, num regozijo a que nio tera sido alheio o facto de os
futuros tripulantes receberem, naquele instante, “dinheiro para
comprar a roupa grossa para usar nos meses seguintes’.

Sempre eram mais umas moedas a entrar ¢, com algum regateio
nas lojas, ap6s a compra de “meias, camisolas, cobertores e outras
pecas que dessem para enfrentar o frio”, 14 acabavam por sobejar
preciosos escudos que ficavam na Pévoa. Por isso, era igualmente
importante que as pecas fossem “muitos resistentes”. E que, na
safra seguinte, se a renovagio da “trouxa” fosse mais comedida -
“era s6 substituir o que estava estragado’ - 14 sobrariam mais uns



A tripulacédo do Sdo Carlos, de
Joaquim Francisco Moita, no

bar das docas de Pedrougos, em
Lisboa. Para além do mestre (em
baixo, o segundo a esquerda)
estdo na fotografia, entre
outros, os seus filhos, exceto
José, que nessa altura, estaria
no bacalhau.
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O pai de José Moita, Joaquim,
era um dos melhores pescadores
do navio-motor S&o Ruy, no qual
fez 20 viagens. Foi ele que
levou o filho para o bacalhau.
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tostdes do “dinheiro na matricula” e que, naquele tempo, nio
eram despiciendos.
E “magrinho, magrinho, mas altinho” que Jos¢ Moita chega a
gesta do bacalhau. Quando se lhe pede para comegar a soltar a
memoria sobre esses tempos, a primeira coisa que emerge ¢ uma
recordagio...religiosa.
— Era raro o pessoal do bacalhau passar a Piscoa em casa, saiamos sempre
antes. A exce¢io foi uma viagem em que uma pega do navio avariou e a
malta pode, afinal, acompanhar a Morte do Senhor.
Na Pévoa, o periodo pascal é vivido com fervorosa devogio
religiosa. A Piscoa ocorre no primeiro domingo a seguir a lua
cheia, depois do Equindcio da Primavera, sendo, por isso, de data
variavel, no intervalo entre 22 de margo ¢ 25 de abril. E os navios
zarpavam apoés a cerimoénia da béngio, instituida pelo Estado
Novo, em Belém, Lisboa, precisamente no quarto més do ano.
O primeiro contacto com a pesca nesses mares do fim do mundo,
feita em doris, pequenos botes de madeira que eram largados
de um navio-mie foi, para José, de enorme apreensio. Mas,
naquela primeira investida, a voz paternal andava ali perto a
afastar os medos ¢ a indicar onde o filho devia “largar a zagaia
ao profundo” e até a apresentar-lhe o peixe, o bacalhau, que o
pescador nunca tinha visto no ambiente maritimo poveiro.
— Quando vi um doéri, fiquei assustado. S6 pensava que aquilo podia virar
a qualquer altura.
Da amurada do navio, o capitio fazia, “a olho”, 0 apuramento
da quantidade de pescado i linha que cada “déri” trazia.
Aproximadamente 60 quilogramas correspondiam a “um
quintal” e, no seu percurso no bacalhau, com excegio dos
dois primeiros anos, José contabilizou sempre mais de 200
quintais em cada viagem. O desempenho garantiu-lhe “um bom
rendimento’ naqueles anos.
A verdade é que “se nio apanhasse nada, nio ganhava, e até
trabalhava para os outros”. E que, além das horas a fio passadas
na pesca com anzol, havia também tarefas de amanho do peixe
para cumprir a bordo que eram desempenhadas por todos
independentemente de ja terem, ou nio, salvaguardado algum
rendimento com capturas no mar. Nas oito viagens, José foi
salgador, parte-cabegas, troteiro e escalador.
Na Terra Nova (Canadi), o tempo era agreste, mas nio tao
severo como na Gronelandia, para onde o navio se dirigia apds
o0 primeiro regresso A costa — a cidade de St. John’s, ou Sio Jodo
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da Terra Nova - para “abastecer o navio e comprar isca fresca”.
A caminho do Circulo Polar Artico, mais a norte, no Estreito de
Davis, a paisagem fazia jus a fama: “icebergues no mar e branco
na terra”, recorda.
— Era um trabalho duro para se fazer e... calar. Era uma escravidio,
também porque nio se podia falar. No tempo do Salazar, se se dissesse
mal do Governo, estava-se tramado. Num navio do bacalhau, era 2 mesma
coisa. Quem falasse contra o capitio ou o imediato era preso e, no ano
seguinte, jA nio embarcava.
Quantas vezes José teve vontade de se opor 4 ordem de se
arrearem os doris em dias de ventania ou de frio cortante. Mas
este poveiro nio era um contestatario, pelo contrario. E talvez por
isso esteja gravado na sua memoria um episddio em que, numa
das viagens de regresso a Portugal, sucedeu um desentendimento
grave entre um seu conterraneo, que estava de vigia, € o capitao.
Na refrega, o pescador esteve prestes a enviar borda fora o
superior, mas no derradeiro instante alguém interveio a tempo
e evitou a tragédia. O tripulante foi detido e o capitio pretendia
que o pescador fosse preso pelas autoridades portuarias ainda
antes de ver a familia.
— Vai ser uma vergonha, pensamos. E fomos todos a0 mesmo tempo
dizer ao capitio que, se chamasse a policia nio poderia contar connosco no
ano a seguir. Os mais velhos e experientes falaram por todos, mas ele ndo
disse nada. Quando estivamos a chegar, ja se via terra, vimos uma lancha
a vir para o navio. Pensamos logo que era a Policia Maritima. Mas nio.
Eram os pilotos que iam conduzir o barco para o porto. A policia nio veio
e o pescador foi 4 sua vida e nunca mais se dedicou ao bacalhau.
Terminada essa primeira viagem, José foi 4 inspe¢io militar ao
Porto e ficou “apto”, mas a sua incorporagio ficaria suspensa
como acontecia a todos os pescadores do bacalhau, durante mais
meia dazia de anos. Ji os irm3os Alvaro e Salvador assentaram
praga na Guiné e em Angola.
Entre as campanhas no Sdo Ruy, José pescava na P6voa numa
embarcacio do tio Salvador chamada Beiriz. O rendimento do
jovem era agora um pouco melhor, e ele perde-se de amores por
Maria da Silva Milhazes, rapariga da zona sul da cidade, também
de uma familia de pescadores, e que viria a perder um irmio,
Manuel da Silva Milhazes, num acidente no mar.

— Curiosamente, toda a gente lhe chama Fatima, mas esse ¢ um nome

que nio tem. Esse acrescento deve ter sido para diferenciar das suas irmis,

[Maria Adelaide e Maria do Sameiro] e pegou.
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O namoro deu em casamento, celebrado a 10 de novembro de
1963, e José trocou o seu Ramalh3o pela residéncia dos sogros,
que ja se tinham mudado para a Pog¢a da Barca, um lugar da
cidade de Vila do Conde encostado a Pévoa, onde hoje ainda
reside. Estava tio perto que, inicialmente, o poveiro julgava

que ali ainda estava no seu “reino”. Afinal de contas, o mar

da baia do porto da Pévoa batia ali e era naquele areal que
estavam muitos barcos locais. Como, entio, nio era Pévoa? Mas,
administrativamente, nio era ¢ nio é.

Nesse mesmo ano de 1963, ao fim de 20 batalhas seguidas, o pai
Joaquim deixa de vez a pesca do bacalhau ¢, com um cunhado,
compra um pequeno barco — o Poveirinha —, e batiza-o como S.
Carlos. Esse passou a ser o destino de José entre as campanhas
semestrais na Terra Nova.

A greve em Matosinhos

O jovem casal vai tendo filhos - Joaquim, Maria das Dores,
Maria da Conceigio, Maria José, numa “escadinha” temporal, e
Carlos (mais tarde). Em 1967, o poveiro despede-se para sempre
do Atlantico Noroeste e da faina maior, que lhes tinha permitido
evitar que 2 mulher necessitasse de trabalhar fora de casa.

José fica a tempo inteiro no barco do pai, onde ji estava o irmio
Salvador. Mas o rendimento era escasso para tantas bocas a
alimentar e a emigragdo parecia ser uma inevitabilidade. Falou
com um cunhado para obter um empréstimo que financiasse a
compra de passagens. Mas nio chegou a sair do pais.

Por aqueles dias, esse irmio da mulher, José “Maiato’, tinha
aceitado um convite para ir “governar um barco’ - o Elsa Sénia -
dando o trabalho como garante numa, de sua parte, “sociedade
sem capital”. Todavia, quando soube que estava prestes a perder
um dos seus melhores profissionais, o dono do barco onde
Maiato trabalhava fez uma proposta semelhante e convenceu-o a
permanecer em fungdes.

O mestre nio queria, porém, “deixar na mio” a pessoa que o
tinha convidado para a mudanga, pelo que sugeriu, para ocupar
0 seu posto, precisamente o cunhado, José Moita. Este ainda se
mostrou relutante em dar um passo que significava um enorme
risco pessoal, caso o desafio nio corresse de fei¢io. Mas, depois
de alguma reflexio, aceitou.
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— O dono propds-me que, durante cinco anos, eu fosse o mestre, e tudo
era dividido. Quem abandonasse o barco durante esse tempo ficava sem
direitos de reclamar nada. Fui ver o aparelho [artes da pesca] e era bom.
Pedi 0 meu irm3ozinho a0 meu pai; 0 Maiato deu-me outro [pescador]
¢ arranjei mais trés. Fomos seis para o mar na primeira maré. E a coisa
comegou a correr bem.

E entdo que surge o tal problema laboral em Matosinhos -

um a greve nas traineiras — que tem repercussio na Povoa e,
particularmente, na vida de José. Com a paralisagio, pescadores
experimentados regressam a casa, disponiveis para trabalhar
noutras artes. Num rasgo de oportunidade, José arrisca.
Seleciona os melhores e, de repente, tem”16 ou 17 homens sob a
sua alcada”. Compra mais “aparelho” e “quanto mais mandava a
agua, mais pescava”, relembra.

O dono do barco esfregava as mios de contente. A aposta naquele
pescador, receoso no inicio, tinha dado resultado. E decide
desafiar José para algo mais. O proprietario e a mulher vio
entio falar com o pescador e com a esposa deste tltimo. E esta
particularidade do encontro a quatro nio é um mero pormenor.
Nestas comunidades piscatérias, as mulheres tém um papel
muito relevante nos negocios familiares.

A proposta era simples. O dono vendia a José a sua parte do
barco “pelo valor que estava no seguro, 650 contos” e 0 mestre
ficava com tudo. “Nem pensar, isso é¢ muito dinheiro. Nio quero
ficar a dever nada disso’, contrap6s de imediato José.

Mas o0 amigo trazia na manga um esquema de pagamento

em prestagdes € uma garantia. Se nalgum més o pescador

nio pudesse cumprir a obrigagio, ele assumiria o desconto da
“letra”. Conversa para aqui, debate para acola, e José e “Fatima”
decidiram assinar o acordo. “Era novo, atirei-me até porque nio
era peco nenhum”, assume.

José era agora um armador e o Elsa Sénia dava lugar ao Fitima
José — verdade, a mulher nio se chama Fitima, mas...

— Fui para mar e correu tio bem que todos os meses tinha dinheiro
para a letra. S6 na dltima é que deu muito inverno e nio consegui colocar
dinheiro fora. S6 tinha metade. Mas ele aceitou e disse: “Esta pago’”.
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Na familia Moita passou a haver trés barcos, o Sio Carlos,
do pai Joaquim, o Fitima José, do filho José, e o Cordeiro de Deus,
de outro dos filhos, Carlos. Mas a 5 de fevereiro de 1980, esta
embarca¢io naufragaria, a poucos metros da praia de Labruge,
no sul do concelho de Vila do Conde, quando se dirigia para



Depois do casamento na Igreja
de Sdo José de Ribamar, a 10
de novembro de 1963, José
Gongalves Moita e Maria da
Silva Milhazes mudaram-se do
norte da Pévoa de Varzim,

o Ramalh&o, para o norte de
Vila do Conde, a Poga da Barca,
onde hoje ainda vivem.
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Ja no inicio deste novo século,
o casal trocou o velhinho
Féatima José por uma nova
embarcag¢édo, maior, com o mesmo
nome. Nele, José Moita andou

ao mar por mais algum tempo,
até se reformar, em 2005,
entregando-o depois aos filhos.
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Leixdes. Nenhum dos 13 homens que seguia a bordo sobreviveu
a este desastre que marcou a comunidade piscatéria da regido,
originando uma onda de solidariedade para com as familias dos
naufragos - entre os quais estava José Marques da Mata, irmio
de José Maria “da Musica”, cuja historia conheceremos nas
proximas paginas. Os municipios intervieram, dois cinemas da
Pbvoa exibiram o filme Ala-Arriba, de Leitio de Barros, doando-
lhes a receita, e 0 mesmo fizeram os dois clubes de futebol
vizinhos e rivais, o Rio Ave e o Varzim, que disputaram um jogo
amigavel, nesse momento de luto.
— Até o corpo do meu irmio aparecer, nem eu nem o meu pai
levimos os nossos barcos para o mar. Mas ja se sabe, tinhamos aquela
responsabilidade de ter dez ou 12 homens a trabalhar connosco, ¢ voltaimos
a nossa vida. Déi muito perder um irmio assim, mas quem anda nisto
sabe que pode acontecer, ¢ infelizmente tanto se morre no mar como na
estrada, ou num aviio.
A vida seguiu, assim, 0 rumo previsto. Tal como acontecera com
José, o filho foi ainda novo para o mar e passou a ser o seu brago
direito. Também andou escondido a bordo nas férias até tirar a
cédula e ser matriculado. A embarcagio comegou a acusar sinais
de desgaste e José Moita decide aventurar-se na construgio,
nos estaleiros Postiga e Feiteira, em Vila do Conde, de um novo
Fitima José — “maior e mais largo” - e vende o primitivo. E assim
pode ir pescar para a Nazaré, “ja nas redes”. Até que um dia, em
pleno cais, quando se preparava para embarcar, a mulher puxou-o
e disse de forma pragmatica: “Deixa ir o rapaz, anda embora.”
Nesse dia foi consumada a passagem de testemunho.
Os dois filhos passaram a trabalhar juntos e formaram, mais
tarde, uma sociedade que adquiriu um barco em Vila Real de
Santo Anténio - batizado Irmdos Moita - e que, recorrendo a
redes de emalhar, opera a partir de Aveiro. As trés filhas de José
também trabalham na pesca - “na praia” — Dores com os dois
irmios e Maria Concei¢gio com Maria José, ja que esta altima
casou com Carlos Craveiro, mestre do Ajudado por Deus.
E quando est4 a descolar da vida do mar que o armador ¢
desafiado a “tomar conta” de uma associa¢io de bairro do
seu Ramalhio, o Centro de Desporto e Cultura Juvenorte,
uma das coletividades que organizam os festejos de S. Pedro,
representativa de um dos locais onde estio mais arreigadas as
tradi¢Ges poveiras. Como é, por isso, encarada a presenga do
residente em Vila do Conde em tal cargo, ha ja 18 anos?
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— Bem. Moro 14, mas 2 minha vida estA toda na Povoa. Eu e os meus
filhos somos do Varzim e do Bairro Norte. E isso acontece com a maioria
dos moradores mais velhos da Poc¢a da Barca. Eram de familias da Pévoa
que tiveram de ir para Sul.
Numa cidade a ganhar fama enquanto estincia de veraneio, esse
éxodo de muitas familias de pescadores, ao longo do século XIX
e XX, deixou algumas “ruas desertas”, como se tem verificado
em junho na procissio da Senhora do Desterro, a quem o Bairro
Norte mostra grande devogio. Sio casas e casas vazias, de férias
sobretudo, que despovoaram o Ramalhio, zona onde as novas
geracgdes tém dificuldade em entrar por causa do prego elevado
das habita¢des a pouca distancia da praia. E por isso que a
familia mais préoxima de José Moita vai permanecer na Poga da
Barca e um dos filhos esta a preparar o “regresso’ a Povoa, mas
para uma freguesia encostada i cidade.
Com a facilidade de transporte, a proximidade ao porto de
pesca ja nio tem a importancia de antanho. Esse afastamento
geografico dos homens do mar nio deixa de ser um reflexo
do que se passa na pesca: a gritante falta de m3o-de-obra. A
familia Moita, com tantos pergaminhos, esta, também, mais
longe do mar. De todos os netos de José, s6 um, Marco, filho de
Joaquim, é que faz da pesca o seu modo de vida. De resto, dois
conduzem camides — uma profissio que tem seduzido jovens
das comunidades piscatorias locais —, outro concluiu o curso de
Turismo e as raparigas que ainda estudam ambicionam trabalhar
em condi¢des menos duras.
O afastamento das novas gera¢des da pesca, que faz com que
o setor esteja dependente de mao-de-obra estrangeira é, no
entender de José, uma consequéncia do aumento da idade
da escolaridade obrigatoria, entre outros fatores também
relacionados com o estilo de vida contemporaneo.
— No nosso tempo iamos para o mar ainda novos, habitudvamo-nos a
vida dura e com os anos aprendiamos a trabalhar melhor. Hoje os jovens
estudam até aos 17, 18 anos ¢ depois nio querem ir para uma vida que
obriga a estar fora de casa durante toda a semana e a trabalhar muitas
horas seguidas. N3o ha canalha no mar.

Nos dltimos anos, os barcos tém recorrido A imigrag¢io
indonésia para preencher as falhas, mas José Moita nio esta
nada confiante quanto ao futuro. E deixa um alerta:

— Se nada for feito, quando morrerem os homens mais velhos de agora,
acaba-se a pesca...
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José Maria
Marques da Mata,
Povoa de Varzim
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Fotogritﬁa Sérgio Rolando, estadio ESMAD, P. Porto
Texto Angelo T. Marques Arquivo José Maria da Mata









/¢ Maria...

da Madsica, da bola

e do mar

Em inumeras noticias sobre o
futebolista Zé Maria, o recurso
a paralelos entre o futebol

e o seu percurso profissional
enquanto pescador é uma
constante.



A vida de José Maria Marques da Mata podia ser uma sintese do
que acontece em indmeros casos nestes territorios que beijam o
mar. Oriundo de uma familia de pescadores, o poveiro nio pode
estudar tanto quanto queria e cedo foi para os barcos ganhar a
vida. Casou com a filha de um tripulante de uma traineira de
Matosinhos e hoje, aos 64 anos de idade, acumula passagens por
varios locais do planeta, sempre na faina.

A grande diferenga ¢ que ele ¢ “0” Z¢é Maria “da Musica”, antigo
jogador de futebol que esteve quase a saltar do Varzim S.C. para o
seu Sporting, sonho que foi por 4gua abaixo quando partiu uma
perna numa partida contra... o Benfica.

Na Pévoa ninguém o esquece pela forma abnegada como vestiu
a camisola alvinegra, ¢ ainda hoje, no universo varzinista,
pululam histérias sobre a forma como “distribuia pau a torto a
direito”. Mas isso, garante, nio corresponde a verdade. No campo
s6 punha 0 mesmo ardor e coragem exigidos a quem enfrenta

0 “mar cio”. E uma visita aos arquivos de imprensa da época
mostra como os paralelos entre a pesca e o jogo vinham sempre a
rede dos jornalistas, na hora de escrever sobre Zé Maria ou sobre
os proprios lobos do mar, espécie de segundo nome do Varzim.
Sobre os avos, sio os paternos que estio mais ligados ao mar, ja
que os progenitores da mie eram de uma freguesia encostada a
cidade, Amorim. Os pais dos pais de José Maria viviam na zona
norte da cidade da Pévoa de Varzim, na Rua Tenente Valadim,
na mesma zona, o Ramalh3o, onde vivia a familia de José Moita.
Nestas voltas de mar, o avd José Marques da Mata - o Ti Z¢
“Maneta”, que era irmio de Joaquim da Mata, avo de Carlos
Areias (pag. 78) - foi trabalhar para Matosinhos e acabou por
casar com uma leceira, a 77 Joana “do Pente”.

Esse casal ia mudando de residéncia consoante a oferta que
existia nas traineiras, dai que, na sequéncia do matriménio
tenham nascido na localidade matosinhense Francisco, Josué,
Maria, mas antes, ainda na Povoa, Irene ¢ Manuel - o pai de
José Maria da Masica.

Este pescador de traineira que gostava muito de ouvir bandas
filarménicas - dai a alcunha “da Mdsica”, que Z¢é Maria

herdou - engragou-se por uma sargaceira. A apanha de algas,
que garantia adubo natural para a agricultura local, era uma
atividade realizada por familias da pesca, mas que trazia também
as praias gente dos campos. Heroina Augusta, apareceu por

ali, e Manuel embeigou-se pela rapariga. Quando se casaram,
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Percebidos socialmente como

pessoas de “racga”, capazes

de enfrentar as maiores
adversidades no mar, aos
pescadores (ou filhos destes),
era pedido o mesmo tipo de
atitude, em campo.
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foram morar para “uma casita” situada no namero 10 da Rua
da Caverneira, em frente ao porto de pesca da Pévoa de Varzim,
na vizinhanga do local, na marginal, hoje em dia pontuado pela
estatua de Sio Pedro Pescador.
A prole de Manuel ¢ Heroina Augusta dos Santos foi de cinco
filhos. Duas raparigas - Maria do Carmo e¢ Maria da Conceigio
— e trés rapazes — Virgilio, José ¢ José Maria (0 mais novo), que
entraram no mundo do trabalho pela pesca. Num dos casos, tal
revelou-se mesmo fatidico.
Quando o barco Cordeiro de Deus naufragou, a 5 de fevereiro de
1980, em Vila do Conde, José foi um dos quatro tripulantes que
pereceram. Nesta tragédia, as biografias de José Maria e de José
Moita (ver paginas anteriores) cruzam-se. Também este perdeu
ali um irmio, Carlos Moita — o mestre da embarcagio.
— O meu outro irmio, o Virgilio, também andou ao mar até aos 18
anos, ou assim, mas conheceu uma banhista de Moreira de Cénegos. Por
coincidéncia, num verio calhou de ela vir passar férias para nossa casa e
comegaram a namorar.
A frequéncia das iodadas praias locais por pessoas de concelhos
mais a leste ¢ uma tradigio terapéutica que vem de longe ¢ que
ainda hoje tem o seu peso na economia poveira. Naquela altura,
perdeu-se um pescador, mas ganhou-se um operario fabril na
vila do concelho de Guimaries. E “um emprego mais certinho’,
condescende o irmio. Virgilio foi, mas “de 15 em 15 dias faz
questio de vir 2 Pévoa matar saudades do mar”, acrescenta.
A primogénita Maria do Carmo mora na colmeia piscatdria
da Poga da Barca, em Vila do Conde; ¢ a outra irm3, Maria da
Conceigio, estd no Faial, nos Agores, que viria a ser o primeiro
porto de abrigo para Zé Maria, depois de se retirar do futebol.
O mundo da bola foi um capitulo tardio na vida deste poveiro.
A meninice, como aconteceu em tantas situagoes similares, foi
passada com um pé em terra ¢ outro no mar. Tal como José
Moita, estudou na escola primaria conhecida popularmente
como “Bota P’ra Mula”, bem perto de casa, mas 3 medida que foi
crescendo, 14 surgiu o apelo - ¢ a imposi¢io, por necessidade - do
trabalho. Comegou “mais ou a0 menos com nove anos” ¢, como
acontecia com todos, nessa idade, o labor no barco era feito “is
escondidas” em horarios desfasados dos estudos.
— Ia para o0 mar a noite, vinha quase de manhi e seguia direto para a
escola. Muitas vezes adormecia na carteira e acabei por chumbar.
Valeu a mio amiga de um padre ja falecido, Telmo Almeida
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(paroco da Lapa, na zona sul da Pévoa, a poucos metros da bacia
do porto de pesca), que tanto puxou por José Maria que o neéfito
pescador, estudando quando podia, 14 fez com aproveitamento o
exame da quarta classe.

Aos 14 anos tirou a cédula maritima e comegou no Estrela do
Alvor, do “grande mestre” Manuel “Cavalheira”, pai de Jalia
Rajio, ou Julia “Barbosa”, cujo percurso também se conta neste
livro, a partir da pagina 234. Dai em diante, também como era
costume na altura, foi saltitando de oficio em oficio por entre
diversos barcos da Pévoa e pelas traineiras de Matosinhos, entre
as quais a Invisivel, aquela de que de melhor se recorda.

A tropa foi passada nos Regimentos de Infantaria (Setabal) e
Lanceiros (Lisboa). Um problema num timpano reduziu-lhe o
tempo obrigatério nos quartéis e permitiu-lhe o regresso a0 mar
mais cedo que o previsto.

Cheio de pujanga, os tempos livres eram passados “no fieiro’, a
dar pontapés na bola, ou a participar num ou noutro torneio.

O jeito do jovem era tal, que ficaria na retina de um amigo que
mais tarde o indicaria como o ponta-de-lang¢a de que o Fajozes

— equipa de uma freguesia de Vila do Conde - precisava. Antes
disso, Zé Maria ja tentara as camadas jovens do Varzim, onde
nio ficou por causa da incompatibilidade entre os horarios dos
treinos e os da pesca.

Com o servigo militar obrigatério arrumado, chegara a altura

de firmar, pelo casamento, o amor por Rosa Maria Ferradeira,
uma jovem natural de Le¢a da Palmeira, Matosinhos, que, ainda
nova, rumara com a familia - pai, madrasta e irmios - até as
Caxinas, Vila do Conde, onde arranjou emprego na fabrica de
conservas S. Pedro. Quis o destino que Rosa fosse morar para
uma ilha, junto a Igreja do Senhor dos Navegantes, onde também
residia o 77 Z¢é Maneta - esta bom de ver que nunca José Maria
tera visitado tanto o avd como naquela altura.

O casal fixou-se na Povoa. José Maria, mesmo sem tempo

para treinar, dava nas vistas pela quantidade de golos que ia
marcando no futebol amador, despertando a aten¢do do técnico
do Castélo da Maia, Leonardo Nunes. Sobe um patamar, para

o Distrital, mas o treinador era um ex-jogador do Famalicio (e
também do Varzim e do Rio Ave) e deu a Santana, seu homélogo
no clube famalicense, indica¢des sobre o potencial do atleta.

No ano de 1981 comega a aventura nos campeonatos nacionais
que o levaria a passar pelo Famalicio (duas épocas), pelo Varzim



Por causa da pesca, José Maria
Marques da Mata chegou tarde
ao futebol profissional, mas
ainda sonhou com uma carreira
num dos clubes “grandes”. Uma
perna partida num jogo contra
o Benfica,num lance envolvendo
o jogador internacional Veloso
(ao lado, em baixo) acabou com
esse sonho.

214






(cinco) e pelo Tirsense (trés), antes de fechar a carreira com mais
duas temporadas ao servico do emblema poveiro.
Com a témpera caracteristica dos homens do mar, Zé Maria
“dava tudo em campo e metia sempre o pé¢’, o que lhe custou
fraturas em cada uma das pernas quando estava no Varzim -
frente ao Benfica, num lance com Veloso - e no Tirsense. E numa
ocasiio, na Madeira, teve de ser suturado na lingua com 40
pontos pelo médico varzinista, José Macedo Vieira, que, mais
tarde, viria a ser presidente da CAmara da Pévoa durante cinco
mandatos, entre 1993 e 2013.
— Nao é que os jogadores das terras com mar sejam mais bravos, mas
se calhar entregam-se com alma e coragio porque, muitos deles, ou os
familiares, passaram necessidades. E como enfrentar uma tempestade no
mar. E a propria familia incentiva a dar tudo, a deixar tudo dentro das
quatro linhas de jogo.
Um conselho que Z¢é Maria seguiu bem a risca quando, num
jogo no estadio do Bessa, o treinador varzinista e antigo magrico
José Torres 0 mandou marcar Jodo Alves, a grande vedeta dos
boavisteiros. O poveiro colou-se como uma lapa ao “luvas pretas”
e os adeptos da casa ficaram furiosos com tanto afinco. Antes do
final da primeira parte ji as coisas estavam feias.
Com a classificagio estabilizada, o técnico - conhecido como
“0 bom gigante” - tentou evitar confusdes e, no intervalo, tirou
Z¢é Maria, que saiu camuflado do estadio no interior de um jipe
policial até ao Castelo do Queijo, onde, no final da partida, o
autocarro o apanharia para o regresso a Povoa.
A animosidade sentiu-a também, mas ai na pele, ap6s um
jogo pelo Varzim no campo do vizinho Rio Ave, para a Taga de
Portugal, no ano em que os vilacondenses acabariam por chegar
a final no Jamor. Z¢é Maria cismou em ir a pé do antigo estadio
da Avenida até a casa do sogro, nas Caxinas, ¢ o trajeto nio foi
propriamente um mar de rosas.
— Atiraram-me areia, pedras, chamaram-me nomes. As pessoas viviam
intensamente os jogos, ¢ elas conheciam-me, no caminho até a Igreja das
Caxinas. Os meus sogros moravam em frente.
Em Matosinhos, tudo era mais sereno e até dava azo a
cumprimentos aos antigos camaradas da pesca ou até a
familiares que n3o faltavam, como o tio Francisco, nos jogos
com o Lega, e o primo Artur da Mata, no reduto do Leixdes. A
mulher Rosa também tinha - e tem - “um fraquinho” pelo clube
leixonense ¢ o jogador ja sabia o que a casa gastava.
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Penduradas as chuteiras, Zé Maria passou pelas equipas técnicas
do Varzim. Ainda acreditou que, como o pai, acabaria a trabalhar
nos servigos do municipio. Mas tal nio veio a acontecer. Se
Manuel trocara a pesca pela fungio publica aos 50 anos, o seu
filho acabou mesmo por voltar ao mar.
José Maria e Rosa Maria tinham investido parte dos
rendimentos do futebol na compra da casa da familia, que
contava ja com as filhas Marta Luisa e Carla Alexandra. E o
poveiro ruma, entdo, aos Agores para junto da irm3, a fim de
trabalhar num barco ao lado do cunhado.
— Nos ali pescavamos ao anzol. Iamos trés dias, vinhamos descarregar e
partiamos para mais trés dias. Depois, comecei um novo ciclo. Fui para a
Espanha, depois para a Escocia. Em Espanha, em Burela, estive dez anos, a
pescada, no Maria Vidal. Passavamos entre 15 a 20 dias no mar.
Numa regido tio dedicada ao negdcio da pesca é intensa
a circulagio de informagio sobre a existéncia de empregos
economicamente mais atractivos e José Maria ruma 2 América
do Sul para pescar o “bacalhau negro’ na Argentina, ou outras
espécies no Uruguai, Chile e Brasil. Uma labuta de seis meses
consecutivos de trabalho. Nas pausas, no regresso a Portugal, vai
para a pesca da sardinha na traineira Corte Real, a partir do porto
de Leixdes, em Matosinhos.
No principio deste ano de 2022, o emprego esta em Sesimbra no
Mestre Manso, mas a lufa-lufa deve acabar em breve, “mal saia a
reforma de Espanha”. Nessa altura, José Maria antevé que va ver
mais jogos de futebol, do seu Varzim e do Sporting, certamente.
Contudo, aquilo que este poveiro quer mesmo, quando arrumar
as galochas, ¢é olear o carreto, passar cera nas argolas da cana e
fazer aquilo de que mais gosta: pescar.

217



José Ramos
Pereira,
Francisco Ramos
Pereira,

Ricardo Tato
Pereira,
Matosinhos
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Fotografia Sérgio Rolando, estadio ESMAD, P. Porto
Texto Luisa Pinto Arquivo Familia Ramos Pereira









Os trés Camacinhos

Com a alcunha da familia bem
estabelecida, no momento

de batizar a sua primeira
traineira, os filhos de Zé
Camaco acabaram por seguir uma
sugestdo, dando-lhe o nome
Camacinhos. Trés embarcacgles
tiveram esse nome, até 2022.



Ver um barco limpo acostado a0 cais nio ¢ um bom sinal. E
sinal, talvez, de que nio trabalha, e de que esta ali para servir
de montra, apenas. Devia ser por isso que o velho Manuel
Rodrigues Pereira, um pescador das Caxinas, Vila do Conde, nio
deixava ninguém lavar o seu barco.
— Por causa dessa teima do nosso avd, o barco ficava cheio de escamas. E o
povo passava e dizia: “Olhem para este barco, cheio de escamagos”. Passado
pouco tempo, a familia comegou a ser conhecida por “Camacos”.
A explicagio da-a Francisco Pereira, mais conhecido por Chico
Camago, no Bairro dos Pescadores, em Matosinhos.
Na comunidade piscatoria, muitas vezes, a alcunha de familia é
mais conhecida do que o nome que esta registado no bilhete de
identidade. No caso da familia de Francisco, assim aconteceu.
O pai, José, e depois ele e os irmios ficaram sempre conhecidos,
nao como os Pereiras, mas sim como os Camacos.
José Rodrigues Pereira — alids, Zé Camago - teve dez filhos,
dos quais quatro do sexo masculino: Salvador, José, Francisco e
Joaquim. Na altura em que casou com Maria Adelaide Gongalves
Ramos, também ela de Vila do Conde, o casal tinha uma vida de
“migrante”. Viviam nas Caxinas, faziam-se a0 mar. Mas na altura
da sardinha, e na época em que esta safra explodiu, na segunda
metade do século, vinham servir para Matosinhos. Comegaram
a andar ca e 14, até que assentaram de vez em Matosinhos - a
maioria da familia, pelo menos.
Francisco Camago nasceu ja em Matosinhos, h4 65 anos, numa
casa a 50 metros da praia. José Camago, dois anos mais velho,
nasceu na casa que os pais tinham nas Caxinas. “Estivamos na
altura do defeso da sardinha, deviam estar mais 14 do que aqui”,
explica Zé. Andar “entre ca e 147, isto ¢, entre Matosinhos e Vila
do Conde, acabou por ser, também, o que fez a vida toda Z¢
Camago, ja que trabalhou sempre em Matosinhos, mas foi casar
com uma caxineira e ¢ nas Caxinas que continua a viver.
O velho José Camago aprendeu com o pai a andar ao mar. Fez
nove viagens na pesca do bacalhau, seguindo as pisadas de
muitos dos seus conterrineos, experimentou a pesca artesanal na
Pévoa e em Vila do Conde, mas depois comegou a apostar mais
na sardinha - que o porto era mais seguro, havia mais certezas de
rendimento e de sucesso. E tal como acompanhou o pai, o velho
José também se fez acompanhar pelos filhos. Tanto Francisco
como José comegaram cedo a enfrentar a vida do mar. Nio lhes
foi dada opg¢io, mas a verdade é que também nio ofereceram



resisténcia. Foram tripulantes na traineira do pai ainda antes dos
14 anos, ainda antes de terem a cédula de marinheiro-pescador,
que era obrigatoria para andar ao mar, como explica José Pereira.
— Eu cheguei a matricular-me na escola Industrial [onde hoje ¢ a Escola
Secundaria Gongalves Zarcol], ainda tenho em casa o cartio. Mas isso foi
no tempo das férias. Depois 0 meu pai precisou de nds para coser as redes,
porque ja nio tinha pessoal. Quando chegou o dia de ir para a escola, ja
nio fui. J4 nio fomos.
Na familia todos ajudavam. O pai andava no mar, a mie ficava
em terra, a gerir ¢ a resolver o que fosse preciso. Adelaide e José
geriam uma empresa que tinha duas traineiras, o Adelaide José
¢ 0 Bom Regresso. Mas quando José morreu, no dia 1 de margo
de 1971, decidiram vender o primeiro e ficaram s6 com o Bom
Regresso. Foi logo nessa altura que os irmdos Chico Camago e
Z¢é Camago comegaram a definir as ocupag¢des que haviam de
manter, varias décadas depois: Zé como mestre de redes e gestor
no armazém; Chico enquanto mestre da embarca¢io; e o irmao
Salvador na fung¢io de contramestre de Francisco.
José tinha 22 anos, Francisco, 20, ¢ 0 irm3o mais novo, Joaquim,
apenas 18. Mas os trés decidiram constituir uma sociedade e, em
1971, mandaram construir uma embarcagio.
— Tinhamos de escolher um nome para o barco e foi o senhor Rolando,
que era cabo de mar, que, em conversa connosco, € vendo-nos a todos tio
novitos, sugeriu: “Ponham Camacinhos.”
Foi ai que apareceu o primeiro barco Camacinhos. Era todo em
madeira, tinha 16 metros de comprimento. Os quatro irmios
trabalharam nele.
Quarenta anos depois, Francisco ¢ José continuam a trabalhar
juntos, lado a lado. O irmio mais velho, Salvador, ja faleceu. O
mais novo, Joaquim, “cansou-se da vida do mar”, e abriu um
negocio em terra. “Abriu um café e snack-bar junto a linha do
metro da Senhora da Hora. Ainda 14 esti, também se chama
Camacinho”, conta José. Com o tempo, Joaquim também se
cansou da vida em terra, e voltou para os barcos, mas no rio.
“Agora anda nos barcos de turismo”, acrescenta Chico.
Francisco e José também se cansaram muitas vezes. Também se
cansam. Com quase 50 anos de vida de mar, 40 anos enquanto
donos de uma empresa, explicam que o facto de serem familiares
nio torna as coisas mais complicadas. Pelo menos, os dois nunca
se zangaram. Porque ambos se conhecem bem, ambos sabem “o
que ¢ o desespero da pesca”, como diz Francisco.
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— Eu ¢ 0 meu mano trabalhdmos sempre juntos. Andamos na escola
juntos. Fizemos formagio juntos. TrabalhdAmos com a mie juntos,
trabalhamos nos barcos do pai ¢ da mie juntos. Fizemos uma sociedade,
juntos. E ci estamos, a trabalhar, juntos.
Os Camagos s3o um caso sério de sucesso no que toca a
longevidade das empresas familiares. E vio dizendo que
agora, apesar de haver melhores condi¢des nas embarcag¢des
e tecnologias mais sofisticadas, e apesar de haver acesso a
informagio que antes ninguém conseguia ter - nomeadamente
as previsdes meteoroldgicas —; a vida da pesca tornou-se bem
mais dificil em maultiplos aspetos. Principalmente num, que é
aquele de que mais se queixam e o que mais os preocupa: a falta
de mio-de-obra qualificada. Sentencia Francisco Camago:
— O mais dificil de tudo é arranjar gente com responsabilidade para
trabalhar. Agora nio ha pescadores, ha gente que aparece para fazer uns
biscates e ganhar dinheiro, poucos com vontade de trabalhar ¢ nenhum
que queira responsabilidades.
E Janeiro, época de defeso, o barco esta em terra. A traineira
Camacinhos, a terceira embarcagio que recebeu esse nome, esta
em manutencgio. Francisco e José estio num armazém, a pouco
mais de cem metros da doca, com uma tonelada de rede aos seus
pés, a percorré-la, centimetro a centimetro, A procura de danos,
de estragos, de buracos.
— A tripulag¢do pode ter dias de descanso, pode ter férias, ir para o
subsidio de desemprego no defeso. Mas um patrio nunca tem férias.
Porque sente na pele, € no bolso, aquilo que nio faz.
Francisco acrescenta que tanto ele como o irmio ja tinham idade
para parar de trabalhar.
— Ja precisamos de algum sossego. Nio podemos dizer que é o que
queremos. Na verdade, é aquilo de que precisamos. Mas ainda estamos
aqui, a reparar redes, ¢ a fazer o que for preciso.
“O sector é cansativo”, assume Francisco, dizendo que nio ¢ o
mar que os cansa. “O mar s6 quer que o respeitem.” José é o
patrio da empresa, o responsavel por tudo o que se passa em
terra: acompanha a descarga do pescado para a venda no leilio,
na lota, quando abre as sete. Prepara todas as burocracias,
garante que todos os aparelhos de pesca estario a postos para
serem usados no mar, na noite seguinte.
Francisco é o mestre da embarcagio. E quem vai la dentro, na
casa do leme, a desenhar as rotas de navegacio, a decidir quando
se lanca a rede, em que ponto se tenta a pesca.
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José Ramos Pereira, o quarto
homem que vemos no cais, com o
resto da companha da traineira
Camacinhos.
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0 casal José Rodrigues Pereira
e Maria Adelaide Ramos (gravida
de Francisco), em 1956, com
sete dos dez filhos que viriam
a ter. José Ramos Pereira ¢é o
bebé ao colo da mde. O rapaz a
esquerda é Salvador, ao lado
de Carmo, de cabelo curto, que
tem a frente Maria de Lurdes.
Sentada no chdo vemos Helena,
a frente de Clara, que sustém
outra bebé, Emilia.



O contramestre é quem faz o apoio is operacdes. E quem esta
ca fora, junto da tripulagio, e d4 voz do comando para langar o
cerco, para executar todas as tarefas, para garantir coordenagio.
Durante muitos anos, foi Salvador quem exerceu esta fungio.
Mas ha quase duas décadas, tem sido Ricardo Pereira, o filho de
Chico Camago, a exercé-la.
Se Francisco nio teve tempo de aprender com o pai a sua
profissio, teve tempo de ensinar tudo o que sabe ao filho.
Ricardo Camago tem 39 anos ¢ ja passou mais de metade da sua
vida no mar, a acompanhar o pai, a tornar-se contramestre e
mestre — quando 14 chegou, explicam, era o mais novo do pais.
Ricardo foi o tnico da familia, entre irm3os, primos e sobrinhos,
que quis experimentar a vida no mar. “Nio foi nada que senti
como obrigac¢io, ou que me foi imposto. Antes pelo contrario”,
recorda Ricardo. Foi ele quem teve de pedir ao pai para ir para o
mar e nio o pai a incentiva-lo para o fazer.
— Estudei até ao 10.° ano. Mas ja ndo andava satisfeito, queria comegar a
trabalhar. Experimentei fazer coisas em terra - o meu primeiro trabalho foi
numa serralharia —, mas também nio me agradou. Entio pedi a0 meu pai
para ir com ele. E ele 14 me deixou experimentar.
Foi em 1999, Ricardo tinha 17 anos. Era a altura da sardinha,
estavam em pleno verdo. O “Camacinho” lembra-se bem da
primeira viagem, em que foi a dormir a maior parte do tempo,
deitado na casa do leme, deitado aos pés do pai.
— O meu pai disse-me: “Nio fiques a espera. Quando aparecer a sardinha
eu chamo-te”. Lembro-me de adormecer, e de ele me chamar depois.
Apanhamos sardinha nessa noite, ja era quase alvor. E eu vinha todo
contente, a achar-me um heroéi.
Ricardo recorda-se de o pai lhe pedir para comer - para evitar
vomitar. Mas naquela primeira viagem vomitou mesmo — mas
nio voltou a acontecer. Ricardo adorou a experiéncia, apreciou
que o pai o tivesse incluido na caldeirada desse dia, ficou
fascinado com a liquidez que um pescador podia ter na algibeira,
todos os dias.
— Ha uma pequena parte da safra que nio vai para a lota, que fica para
ser dividida por todos os pescadores. Por exemplo, dos 200 cabazes de
cota que temos por dia, tiramos 50 cabazes no fim da semana. Mas ¢é essa
caldeirada, que é distribuida diariamente pelos pescadores, que lhes permite
ter dinheiro no bolso. Nas primeiras semanas também me entusiasmou a
vertente econémica da atividade. Mas eu tinha consciéncia que estava na
melhor altura do ano, que nio eram todos os meses assim.
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Consciéncia, tanto das vantagens como das desvantagens, foi
algo que nunca faltou a Ricardo. “Eu sabia que trabalhar com
a familia tem coisas muito boas, mas também tem coisas mas”,
garante. Mas Ricardo Camago soube sempre preparar-se para
elas, munindo-se, primeiro, de muita vontade, ¢ segundo, de
muita convic¢io. Foi sempre trabalhando a sombra do pai e dos
tios. Foi aprendendo muito com o método que Francisco Camago
construiu e experimentou sozinho.
— A Camacinhos trabalhou sempre de uma forma bastante isolada do
resto da frota. O meu pai sempre definiu as suas rotas sozinho, pensando
pela sua cabega. Nunca foi atras dos outros. Ele tinha um diario, em que
apontava onde passava, onde pescava a cada dia, onde tinha encontrado
peixe e onde tinha corrido mal.
Durante trés ou quatro anos, Ricardo ia aprendendo com
0 mestre, 0 pai, € 0 contramestre, o tio, ia estudando para
conseguir subir nas categorias profissionais. Depois de ter a
cédula de marinheiro, rapidamente tirou a licenga para ser
também contramestre, primeiro, ¢ mestre, logo depois.
— Fui o mestre mais novo do pais. Mas eu tinha muito receio de assumir
a gestio dos recursos humanos. J4 antes era muito complicado e agora
ainda é mais. Como é que um jovem com pouco mais de 20 anos ia dar
ordens, falar para pessoas muito velhas, que tinham mais anos de mar do
que eu de vida?
Foi depois de uma semana muito m4a, com fracos resultados em
termos de pesca, que Ricardo decidiu fazer prova de vida - e de
competéncia. Era quinta-feira, novembro, 2010. Estavam no mar
alto quando receberam uma chamada da mae de Ricardo a dar a
terrivel noticia de que o avd materno tinha morrido.
— A noticia foi recebida como uma facada. O meu avé esteve emigrado
em Franc¢a durante muito tempo, tinha regressado ha poucos anos.
pensavamos que famos usufruir um pouco mais da companhia dele.
Quando chegaram ao cais, com o barco pouco carregado, o
pai pediu ao filho para avisar a tripulagio que nessa noite nio
sairiam ao mar. Francisco Camago queria ficar com a mulher, a
velar o sogro.
— E eu disse a0 meu pai que nio ia fazer isso. Disse-lhe: “Tu ficas com
a mie, mas eu venho ao mar.” Expliquei-lhe que me sentia preparado. E
que era importante tentar melhorar a semana do pessoal, que tinha ganho
muito pouco. Eu queria tentar.
Ricardo tentou, e conseguiu. Largou 4 hora do costume, perto
da meia-noite, rumou a Norte, langou a rede ao largo de Viana,
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Entrando e saindo do porto, a
Camacinhos marcou um tempo na
pesca do cerco em Matosinhos,
representando uma familia

com histéria em Leixdes. A
traineira foi vendida em 2022,
fechando um ciclo.



eram umas quatro ou cinco da manha. Apanhou 600 cabazes de
sardinha e chegou ao cais quase as nove.
— Correu bem. Ainda consegui ir ao funeral do meu avé. E a tripulagio
terminou a semana com alguma coisa.
Doze anos depois dessa noite, Ricardo acumulou vitérias e
derrotas, e muita, muita experiéncia. Houve mais vezes em que
assumiu a mestranga da traineira, como quando, num acidente,
o0 pai cortou os dedos de uma mao numa corda. Mas depois
percebeu que Francisco Camago nio era feliz s6 no armazém:
faltava-lhe o mar.
Voltou a perguntar ao pai se ndo queria vir ao mar. E Francisco
nio pensou muitas vezes. A vida do mar cansa, mas ele parece
que nio queria viver outra, mesmo que tantas vezes se zangasse
com o pessoal, e se indignasse com as dificuldades.
Era Ricardo Camago quem tinha de lidar diretamente com os
tripulantes, era sempre o “Camacinho” que tentava amortecer as
dificuldades.
— O pior é nio poder confiar nas pessoas. Os tripulantes faltam por tudo
e por nada. Ha casos de trabalhadores que tém seis meses de contrato, e
que, no final, tudo junto, faltaram mais de um més. Isso significa faltar
uma vez por semana. Quem consegue gerir seja o que for assim?
O mestre da Camacinhos diz que hoje em dia nio ha muitos
pescadores com vocagio. Ha gente que aparece para trabalhar,
mas tanto podiam estar ali como na recolha de lixo, na
jardinagem ou na construgio civil.
— Vém fazer uns biscates, ganhar dinheiro. Nio vém porque tenham um
compromisso com o trabalho.
Ricardo Camago concede que foi esta dificuldade que levou o pai
¢ 0 tio a tomarem uma decisio para a qual nem foi consultado.
— Houve uma proposta de compra da Camacinhos por um empresario
de Sesimbra. Eles demoraram a decidir, mas agora o contrato esta
praticamente assinado. E eu percebo porqué.
Francisco Camago ja o tinha explicado:
— Continuar torna-se mais dificil, porque a idade vem em cima de nos.
Aquela valentia, a polivaléncia, j4 comeca a desistir, ja ndo ha a for¢a. E
tudo se torna mais dificil. A qualidade do pescador é agora muito fraca.
Ricardo nio foi consultado na decisio de vender a empresa, mas
diz que, se tivesse sido, nio tentaria convencer o pai ¢ o tio a
manter a Camacinhos na familia.
— Se eu achasse que o negdcio era bom, eu podia pedir ao meu pai para
comprar a parte do meu tio, para eu assumir a empresa. Mas também eu
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tenho davidas. Acho que, neste momento, nio conseguiria continuar sem
ter 0 meu tio no armazém, ¢ 0 meu pai para me segurar as pontas quando
fosse preciso. Nio quero carregar o meu pai, ele ja esta na idade de estar
sossegado. Como nio arranjo ninguém, n3o consigo contrariar.
Francisco e José diziam que quando Ricardo desistisse de andar
a0 mar, se acabaria a gerag¢io dos Camagos na pesca. Ricardo
ainda nio tem a certeza se isso ja aconteceu, no dia 30 de
Novembro de 2021, dia em que a Camacinhos saiu, a tltima vez,
do porto de Leixdes para a faina.
A traineira construida em 2003 no estaleiro da Figueira da Foz
ruma agora a Sesimbra, onde vai ser pintada ¢ mudar de nome.
— Esse era um dos nossos requisitos. Nio queriamos que o nome
Camacinhos andasse por ai, em outras mios.
Ricardo ainda nio decidiu o que vai fazer A vida - se tenta outro
trabalho em terra e desiste da vida do mar.
— Nio estou preparado, ou nio sei se me apetecer, ir trabalhar para
outro patrio. Mas sei que vou sentir falta da liberdade, do contacto com
a natureza, da adrenalina que existe e da ansiedade que traz a pesca, da
tranquilidade dos momentos em que navegamos ao alvor.
Por agora, ja tem uma colegio de historias para contar aos filhos,
de dez e oito anos. E a historia de elei¢io nio é sobre grandes
pescarias ou fainas, mas sim a que envolve o salvamento de um
naufrago, ao largo de Aveiro. Foi em junho de 2010 e Ricardo
recorda-se da situagio, ao pormenor. “O Paulo ainda nos veio
visitar algumas vezes.”
O jovem mestre ainda nio decidiu o que vai fazer A vida,
mas num futuro mais ou menos proximo ainda admite tentar
arranjar folego, coragem e financiamento para construir a sua
propria empresa, o seu barco.
— Ja tenho o projeto todo na cabega. E se algum dia o concretizar, pode
ter a certeza de uma coisa: o meu barco vai chamar-se Camacinhos.
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Maria Jalia da
Silva Rajio Viana,
Povoa de Varzim
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A herdeira

dos Cavalheira
também ama
0 mar

A motora Estrela do Alvor foi o
barco com que Manuel Cavalheira
se estabeleceu na Poévoa de
Varzim, depois de muitos anos

a pescar nas traineiras de
Matosinhos.



Os filhos de Maria Jalia da Silva Rajio Viana ja nio sdo
pescadores. Mas esta mulher, conhecida na Pévoa pelo
sobrenome da mie, Barbosa, mantém o gosto pelo mar do pai e
do avo paterno, duas figuras marcantes da comunidade piscatdria
onde nasceu. E, por isso, até se imagina como eles.
— Se eu tivesse nascido homem, hoje seria certamente pescador. Eu
admiro a vida no mar, aquela coisa de nio ter um ritmo sempre igual. Nio
gosto de fazer todos os dias a mesma coisa.
Julia Barbosa ¢é neta do Tio Tomas “Cavalheira” - heré6i poveiro
dos mares a quem, pela bravura efetiva, o pais atribuiu medalhas
— ¢ filha de Manuel Cavalheira, que foi igualmente um dos mais
respeitados pescadores da Pévoa de Varzim e que teve ainda,
numa parte da sua vida, forte ligagio a Matosinhos. A este leque
de sedugdes e herangas junta-se o fascinio que sempre exerceram
sobre ela as fabulosas historias “das enormes montanhas de gelo”,
que o irmio José trouxe das campanhas do bacalhau.
Nio se julgue, porém, que esta poveira chegou aos 60 anos de
mal com a vida. Na Pévoa “ndo ha a tradi¢io”’ de as mulheres
irem para o mar, logo, a pesca nunca foi uma op¢io, ainda que
Julia Barbosa pudesse trabalhar legalmente num barco, como
faz questio de esclarecer enquanto exibe, sem esconder uma
pontinha de vaidade, a imprescindivel cédula maritima, tirada
em outubro de 1983.
— Eu ja morei em Aver-o-Mar, em frente i praia. E no inverno adorava
ficar 4 janela a olhar para o mar. Mesmo com o mar vivo, a partir tudo. Eu
adorava aquela branquidio, os cargueiros a passar. E lindissimo.
No interior da sua casa, numa rua apertada perto da sede dos
Ledes da Lapa - coletividade que, no Bairro Sul, promove as
festas de S3o Pedro - nio faltam objetos ligados ao mar, alguns
dos quais sdo dispostos na varanda por altura das celebragdes
do santo pescador. Também ha fotografias estrategicamente
colocadas, com especial destaque para as imagens do pai
envergando as vestes de pescador - as “tradicionais” e as de
“gala” - representativas da Pévoa. Um homem com aspeto pétreo
e que as agruras da vida tornaram rude.
— O meu pai nio era dado a intimidades, era até um pouco bruto, mas
tinha um corag¢io de ouro.
Nos ultimos anos de vida do pai, Jalia ja lhe foi conhecendo
uma faceta menos granitica. Quica por causa da sua propria boa
disposi¢io que a impele a disparar vezes sem conta um sonoro
e largo sorriso. Esse mesmo encanto terd desarmado Manuel



Gomes da Silva Viana - um antigo pescador de Aver-o-Mar

que ficou 6rfao de pai muito novo e que ¢ hoje profissional da
construgio civil -, com quem teve trés filhos: um encontra-

se emigrado na Sui¢a, outro filho esta prestes a tornar-se
engenheiro, ¢ ja trabalha; e 0 mais novo esta no ensino superior.
Por este ramo familiar, a liga¢io A pesca acabou. Valem as
memorias e as alcunhas do passado que, no meio local, ainda
se colam aos descendentes. Jalia compreende a op¢io dos

“mais novos que hoje em dia preferem o conforto A incerteza

e dureza da vida do mar”, mas ja incutiu aos seus trés rapazes
que a historia da familia é grande demais para ficar esquecida

e fechada num 4album de fotografias. Tem de ser verbalizada e
exponenciada. Passada de pais para filhos, lembrando “os valores
de retidio e bravura” dos antepassados.

Casamento entre vizinhos

Os avos de Jualia do lado materno eram o poveiro Anténio José
da Silva, que ela nio conheceu, ¢ Maria Ribeiro Barbosa, nascida
em Fio, Esposende. Ele era estucador e tocava na Banda de
Musica Passarinhos, que viria a fundir-se com a dos Malhados,
para a constitui¢io da Banda Musical da Poévoa de Varzim. E ela
vendia sardinhas e doces nas festividades. Numa certa festa, o
destino juntou-os, nos respetivos papéis, € “deu em casamento’
do qual nasceram Maria de Lurdes (a mie de Jalia) e Maria das
Dores. Esta casaria com Francisco Pontes, pescador que pereceu
com a “doenca dos pezinhos” (paramiloidose), uma maleita com
grande prevaléncia na Povoa e que, por poder ser transmitida por
via hereditaria, enlutou muitas familias.

Anténio e Maria moravam no namero 68 da Rua Anténio

da Silveira. Na artéria ao lado, na Rua da Fortaleza, residia o
pescador Toma4s Pereira Rajio, o “Tio Tomas Cavalheira”, e a
mulher, Ana Fernandes Moga, que, apesar de ser dos Maiatos
(alcunha da sua familia), era conhecida por “Tia Ana do
Praga”, “por andar sempre a pregar”. Tiveram 11 filhos “a pi

do batismo”’, resume Jalia, mas com a mortalidade infantil tio
presente nos primoérdios do século XX, vingaram apenas cinco
bebés: Anténio, Manuel, Lazaro, José e Joio (Juca). Manuel,
nascido a 24 de fevereiro de 1926, cresceu por ali, ao pé da praia
onde se fez ao mar, e ali arranjou noiva.
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— O meu pai, para ir para o mar, tinha de passar pela rua da minha mie,
e cantava-lhe o fado. A minha avé Maria, quando ouvia aquelas cantorias
dizia: “La vem o bébado.” Sio histérias engragadas. O meu pai era alto, um
“homenzio’, e 2 minha mie era mais baixa.
O avo paterno de Jalia, Tomas Cavalheira, foi um homem
de rija témpera. Criado i beira-mar, conhecia como poucos
as artimanhas das ondas e dos ventos, ¢ por duas vezes foi
agraciado, com medalhas, pelo Instituto de Socorros a Naufragos.
Num dos casos, no salvamento da tripulagio de uma embarcagio
que naufragara i entrada da barra. Destemido, Tomas Cavalheira
langou-se A 4gua e puxou os pescadores que estavam em apuros
para o salva-vidas Cego do Maio, do qual era tripulante. Noutra
situagio, saiu no proprio barco S. José Guiai-nos com a companha
que integrava os filhos Manuel e Lazaro e, a for¢a de remos,
foi possivel chegar a Aver-o-Mar a tempo de resgatar os aflitos
pescadores do barco Tio Vianés. A excegio foi o proprio mestre,
seu amigo.
— As medalhas foram logo para o museu. O meu avd nio ligava a essas
coisas. Nunca usou uma ao peito.
Julia tem saudades da teatralidade com que o avo acolhia os
netos, na casa da Rua da Fortaleza, onde sempre viveu até
morrer, com 82 anos. Jalia perdeu-o, ¢ 2 avé Barbosa, em poucos
meses, quando tinha apenas nove anos. Nunca esqueceu.
— Ele estava sempre no quarto da frente, sentado num banquinho, a
amolar a faca num godo, para cortar a fruta. E nés adoravamos as historias
que nos contava sobre religiio e outras cheias de moral, do bom e do mau
ladrao. Oh, senhor. Nos estavamos ali pasmadinhos, a ver.
Sobre os seus naufragios ou outros acidentes é que nio dizia
palavra. “Eram assuntos que nio aprofundava com os mais
pequenos. Nio gostava de nos ver preocupados.” Mas ensinou-os
a interpretar os sinais que, no Atlintico, ajudavam um pescador
a levar a vida. O barco do pai foi o primeiro posto de trabalho
de Manuel Agonia Rajio. Teria “seis ou sete anos” quando
arregagou as mangas para ajudar na labuta. Ficou sem saber ler
nem escrever, mas teve um dos melhores mestres da profissio.
A ligac¢io entre ambos era muito forte.
— O meu pai sempre disse que, quando morresse, queria ir para a campa
do pai e que fosse colocada uma fotografia de ambos e de um barco. E
assim foi feito.
Os netos de Manuel acrescentaram, posteriormente, uma placa
com uma lancha poveira e 2 mensagem: “Avd, foste um exemplo.”
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A cédula maritima de Julia
Rajdo vincula-a ao mar e a

pesca, atividade que Tomas
Cavalheira, o avd paterno (a
esquerda), manteve até tarde,
na vida. O pai de Manuel
Cavalheira morreu em 1971,
82 anos. Tirada algum tempo
antes, a fotografia,

com

O Comércio da Pdvoa.

diz Julia,
foi publicada num jornal local,



Tomas Cavalheira chegou a ter dois barcos, mas vendeu um ao
realizador Leitdo de Barros para a realizagio de Ala-Arriba, um
filme sobre a comunidade poveira, langado em 1942, no qual ele
e o filho Manuel foram figurantes. Devoto do santo venerado a 16
de margo, ficou com o S. José Guiai-nos, mas por pouco tempo.
Tinha Manuel 16 anos quando, certo dia, no regresso a Povoa,
uma vaga de mar virou o barco da familia. Desfez-se da roupa
e comegou a nadar até conseguir, com o corpanzil, travar a proa
de uma embarcag¢io que passava perto, garantindo o auxilio para
os naufragos. S6 que o jovem pescador, assim que colocou o pé
em terra firme, nem quis saber das familias que, em desespero,
esperavam os sobreviventes de tal acidente.
Manuel passou por todos como uma flecha e s6 parou em casa.
E que ¢ preciso nio esquecer que ele estava “como a miezinha o
botou a0 mundo’.
O pescador que dizia nio ter “medo do mar, mas respeito”
trabalhou entio em varios barcos, cumpriu o servigo militar em
Tancos, casou com Maria de Lurdes e foi para para Matosinhos,
onde ficaria perto de trés décadas, trabalhando em varias
traineiras do cerco.
— No inicio, iam as quinzenas, ¢ era sempre a aviar ¢ andar. A minha
maie foi para 14 viver com ele e 2 minha irm3 mais velha ficou aqui, com a
minha avo. Arrendavam um quarto ¢ a minha mie fazia o comer, para ele
o ter pronto quando chegasse, e como era habilidosa, ainda costurava para
fora. Depois vinham no fim da quinzena para a Povoa.
Dessa vida dos pais feita longe da Pévoa, Julia, a mais nova da
prole, pouco se lembra, a nio ser da ansiedade da espera pela
camioneta do pai, que trazia sempre um “docinho’ no bad, para
alegria dos filhos.
E foram seis os filhos de Manuel Cavalheira e Ana do Praga.
A mais velha da descendéncia é Maria da Conceigio da Silva
Rajio, atualmente com 75 anos de idade, que teve nove filhos.
Um morreu aos seis meses ¢ outro, ja adulto, foi uma das
vitimas mortais no naufragio do lha de S. Vicente um arrastio
que, em 1990, foi abalroado por um cargueiro grego ao largo do
arquipélago de Las Palmas, Espanha. Ao todo, Sio Barbosa tem
trés filhos na pesca - e genros, mas estes em Espanha.
Logo depois da filha Maria da Conceigio, surgiu José da Silva
Rajio, que andou no bacalhau (entre 1966 e 1973) € que se
aposentou como tripulante de uma traineira em Matosinhos,
onde o filho, Manuel Agonia também labora, na embarcagio
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Portugal jovem — a mesma onde trabalha Belmiro Tiago, outro
protagonista deste livro (ver pag. 140).

Maria Arminda da Silva Rajio, outra irm3, tem um filho
pescador, também chamado, claro, Manuel Agonia.

Lazaro, que “morreu de pequenino’, foi o quarto descendente e
depois nasceram Florinda e Jualia.

A repeti¢io dos nomes “Manuel Agonia” é propositada. Os
primogénitos receberam sempre o nome do avo, exceto no caso
de Jalia - o seu marido “pediu autorizagio” a Manuel Cavalheira
para chamar ao filho José, o nome do seu falecido pai.

No Estrela do Alvor

Com meia-dazia de filhos, Manuel Cavalheira deixa as traineiras
de Matosinhos e volta 4 Pévoa natal. Faz sociedade com o
padrinho de Jalia, José do Monte, para a construgio, no estaleiro
em Vila do Conde, do Estrela do Alvor, um barco destinado a
captura da sardinha e, fora da época desta, da pescada e do
linguado. José Maria da Masica (ver pag. 204), foi um dos
camaradas do mestre, nesta embarcagio.

— O Z¢ Maria da Mdsica andou com o meu pai. Foi com ele que se fez
homem. O meu irmio Z¢ ¢ da idade dele, jogavam juntos a bola, com
outros rapazes daqui, ao pé do Castelo. Guardavam as chuteiras na nossa
dispensa. O meu pai dava essas liberdades porque também foi treinador de
uma equipa de futebol, aqui.

Julia, que s6 pudera estudar até a sexta classe — passou pelas
escolas da Lapa, Sininhos e “Bota P’ra Mula” -, fazia parte da
armada feminina do barco de Manuel Cavalheira. Maria do
Praga “cuidava das contas, da filharada, da casa, da roupa, do
comer...” € preparava as redes, uma tarefa em que Julia se tornou
especialmente prendada. Alias, todas as irmias sabiam atar redes,
garantindo aparelho sempre pronto para a pesca.

— O meu pai, em vez de quatro raparigas, queria ter tido quatro filhos
homens, para ficar com uma companha. Mas saiu-lhe ao contrario.
Quando ele era velhote, eu dizia-lhe isso, e lembrava-lhe: “Agora as suas
filhas é que olham por vocé”.
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A vida ia correndo i fei¢io da maré, mas tudo mudaria com
um naufragio perto de Leixdes, Matosinhos. Ao leme ia o filho
José, dado que, naquele dia, Manuel Cavalheira ficara em terra
para fazer um exame médico. Uma outra embarcag¢io acorreu ao



pedido de socorro e salvou a companha do Estrela do Alvor.
Desfeita a “empresa” familiar, José foi para as traineiras em
Matosinhos, Manuel Cavalheira foi para tripulante do Nova
Estrela da Guia, pertenga do seu genro, ¢, mais tarde, andou como
camarada do barco Virgem das Dores.
Jalia comegou por trabalhar “A hora”, também a “atar redes”,
para o barco do Tio Domingos “Caxineiro”. Depois, foi para o
armazém do barco Irmdos Cadilhe, e, posteriormente, para o Estrela
dos Mareantes (do cunhado da irm3), onde esteve uma década até
a embarcagio ser abatida. A poveira torna-se entio assistente
operacional do municipio, fun¢io que ocupa ha 20 anos.
Entretanto, jA Manuel Cavalheira tinha sido “obrigado” a
deixar a casa arrendada na cidade. Quando a familia pensava
que o destino seria a vizinha Vila do Conde, o poveiro dos sete
costados escolheu rumar a Norte, até Aver-o-Mar.

— Queriamos ir para as Caxinas. Ddvamo-nos melhor com os caxineiros.

Mas o meu pai, que até tinha 14 muitas amizades, disse que nio mudava a

bandeira, tinha de ser Pévoa. Era uma cisma.
Bem, o certo é que, mesmo considerando que o ambiente em
Aver-o-Mar nio era tio alegre como o do Bairro Sul da Pévoa,
ou o das Caxinas, Jalia acabou por definir a sua vida adulta
naquela passagem pela freguesia a norte da cidade da Pévoa, pois
foi 14 que conheceu o marido.

— Cheguei 14 em julho, e em setembro estava a namorar para ele.

Moravamos na mesma rua, a Rua da Quinta, em frente ao mar.
Os conhecimentos de Manuel Cavalheira sobre o mar e as
tradi¢des locais seduziram Manuel Lopes, diretor do Museu
Municipal de Etnografia e Historia da Povoa de Varzim e
principal impulsionador da constru¢io de uma réplica, em
tamanho natural, de uma lancha poveira do Alto, a Fé em Deus.
Tornaram-se grandes amigos. O velho pescador integrou a
primeira tripulag¢io da embarcagio tradicional, que continua no
mar, a perpetuar um importante patrimonio maritimo.
Foi Manuel Lopes, entretanto falecido, que o apresentou ao
antropologo Luis Martins, que no seu doutoramento ¢ no livro
Mares Poveiros: Historias, ldeias e Estratégias de Pescadores da Pévoa
de Varzim, fixou para a posteridade muito do saber deste homem.
Sempre hirto e orgulhoso nos trajes tradicionais da sua
Povoa querida, seria também um dos rostos da bravura local,
participando em sessdes publicas, cortejos, e até em programas
de televisdo. E o caso do documentario Santos e Pescadores — Rostos
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e naufrigios, de Jorge Campos (RTP, 1997), que o apresentou,
juntamente com o caxineiro Manuel Fangueiro Pontes, punha-
0s a revisitar o que unia e separava, entio, as duas comunidades
piscatérias vizinhas.

Incapaz de resistir a um “corag¢io cansado’, Manuel Cavalheira
morreu no dia 15 de setembro de 2011 - exatamente 20 anos
apos o bota-abaixo da lancha Fé em Deus. O seu funeral foi
acompanhado por inameros pescadores — da Povoa, de Vila do
Conde e de Matosinhos - ¢ o caixio, coberto pelas bandeiras do
seu Varzim S.C. e do concelho. Como nio podia deixar de ser.

Manuel Agonia Rajédo, Manuel
Cavalheira, era uma figura que
representou, até morrer, em
2011, as tradigdes da classe
piscatdria poveira, como vemos
nesta fotografia cerimonial, em
que surge trajado a rigor.
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Leontina Maria de
Faria Cruz,
Manuel Francisco
da Silva Esteves,
Angeiras,
Matosinhos
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Fotografia Olivia da Silva, estddio ESMAD, P. Porto
Texto Luisa Pinto Arquivo Familia Cruz Esteves









A pescar também
S€ arranja namoro

Depois de alguma resisténcia
inicial de Leontina, Manuel
conseguiu conquistar o coracdo
da caxineira, que se mudou

com ele para Angeiras, em
Matosinhos.



Manuel Esteves cresceu a bordo do Monte Santana. José Gomes
Cruz fez-se homem a bordo do Balbina Maria. Foi ha quase
40 anos, numa das muitas paragens que as duas embarcagdes
faziam no mar, ao largo dos portos de Angeiras, onde aportava
a primeira, ¢ de Vila do Conde, de onde saia a segunda, que se
escreveu o destino de uma das irmis de José: Leontina Maria
de Faria Cruz, a Tina “da Perdida”. Manel e José, que saiam de
portos diferentes, mas que sempre se encontravam no mar, €
frequentavam as mesmas festas e arraiais, comegaram a dizer que
eram cunhados sem o serem. E Tina, hoje com 54 anos, na altura
com 16, comegou logo ali a ser cobigada.

— Mal a vi, encantei-me com ela.
Homem do mar, Manuel Francisco Silva Esteves, o Manel “de
Angeiras”, como é conhecido por todos nas Caxinas, lugar que
passou a frequentar, comegou a pescar com apenas dez anos e
meio. Tinha acabado de fazer a quarta classe, pareceu-lhe natural
seguir as pisadas do pai. Antonio Freitas Esteves foi, aos cinco
anos, de Ponte de Lima para a Pévoa de Varzim, perfilhado
por um pescador, Joido Manazé. Depois acabou por ficar em
Matosinhos, onde ia trabalhando com quem lhe desse fungio,
primeiro na pesca, depois na estiva, até que se casou ¢ foi morar
em Angeiras, onde viria a ter cinco filhos - entre eles, Manuel.
Se o mar lhe corre nas veias, o sal esta-lhe agarrado a pele.
Mais a norte, em Vila do Conde, 0 mesmo pode dizer José
Gomes Cruz, o filho mais velho de Inacia Faria e de Manuel
Gomes Cruz, conhecido nas Caxinas como o Manel da Perdida,
filho e neto de pescadores, pai de 12 filhos. Uma prole de homens
e mulheres do mar. Todos. Z¢ da Perdida e Manel de Angeiras
comegaram a tratar-se como cunhados por causa de Tina. E
“promessas” feitas no mar raramente se nio cumprem.
Manel de Angeiras viu Tina da Perdida numa das vezes que
foi as Caxinas visitar os amigos que fizera no mar. Era habito,
e ainda é, irem as festas a todas as terras. Por altura do S3o
Pedro, avistou-a ao longe, mas ela fugiu, nio se chegou sequer
a apresentar. Manel nio desistiu. Na festa de Nosso Senhor dos
dos Navegantes, nas Caxinas, Manel foi ter com 0 Manel da
Perdida, homem que conhecia bem da lida do mar e das tardes
que passava na casa do Tio Zé “Meio”, o seu vizinho na praia
de Angeiras. Pediu-lhe que quando viesse a festa da Praia, a
romaria em honra de Nossa Senhora de Fitima que decorreria
em Angeiras umas semanas depois, trouxesse aquela sua filha.



“Esta bem. Vou ver se a levo”, acedeu o pescador. Tina era a
segunda mais velha entre as cinco raparigas que Manel da
Perdida p6s no mundo. Ainda tentou lutar contra o destino que
lhe tragaram no mar. Até que viu naquela histéria semelhangas
com os romances de cordel que tinha na cabeceira da cama.
— Eu gostava de ler aqueles Caprichos. E acreditei que sim, que me podia
acontecer aquela historia do amor e uma cabana!
N3o foi viver para uma cabana, mas comegou a vida de casada
em menos de 40 metros quadrados, numa casinha térrea mesmo
junto A praia de Angeiras. Mas isso foi quase um ano depois
daquele dia em que Tina da Perdida e Manel de Angeiras
falaram um com o outro, pela primeira vez.
Nas Caxinas, todos os domingos, Manel da Perdida e a mulher
saiam para dar um passeio, de motorizada. Era o meio de
transporte da familia. Quando precisavam de levar um ou dois
filhos, chamavam um taxi. Se fossem a uma romaria, e quisessem
levar a familia toda, alugavam um autocarro. Naquele domingo
da festa da Praia, Manel deixou a mota estacionada, mandou
chamar um taxi e disse a Tina que devia ir com ele a Angeiras.
— O que diz o pai ¢ lei. Mas consegui convencer a minha mie a deixar-me
ir para a [discoteca] Boogie Oogie, na Pévoa. Ela ajudou-me. Combinou
comigo que fugisse quando ela me chamasse, ¢ depois mandou entrar no
taxi a minha irma3 a seguir.
Leontina tinha entio uns 16 anos; a irm3 seguinte, Graga,
teria uns 14 anos. Ambas trabalhavam com os pais, como
todos os irmios. Rapazes no mar, mulheres em terra. Uma ia
para o tanque, outra varria a casa, outra fazia o comer, todas
trabalhavam nas redes ¢ a ajudar pais ¢ irmios a fazerem a
sua faina. As tardes de sabado e de domingo era quando todos
tinham algum tempo livre para se divertirem. Tina queria ir a
discoteca na Povoa. Nio queria ir a Angeiras, em Matosinhos.
Mas Manel, o de Angeiras, chamou a ateng¢io ao seu homénimo,
explicando-lhe que nio era aquela a filha que ele queria ver.
Manel da Perdida era um homem de palavra - contou-lhe que a
outra fugira e que simplesmente nio quis ficar mal. Mas ficou
logo ali combinado: Manel ia as Caxinas e ele abria-lhe a porta.
Havia de lhe apresentar Leontina.
— Eu avisei-o logo que nio queria namorar. Mas disse que ele podia vir
comigo e com as minhas amigas, podia sair connosco sempre que quisesse.
E ele 14 comegou a vir, aos sibados e aos domingos. Ele sempre atras de
mim, e eu sempre a dar-lhe para tras.
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Andaram assim, como amigos, “uns bons seis meses”. Mas
depois Tina comegou a sentir citmes das amigas. Quando ela
dizia que nio queria dangar, outra amiga das Caxinas e uma
amiga da Povoa estavam disponiveis para fazé-lo. Citmes mesmo
a sério sentiu depois, uma vez que o acompanhou ao batizado de
uma sobrinha. Na festa estava uma moga que Tina achava “que
até era bem mais jeitosa e mais bonita” do que ela, a pingar-se de
amores por Manuel.

— Ja de noite ele disse-me: “Como é2” E eu 14 lhe disse que sim. Andamos
a namorar um ano, ¢ depois 14 acabamos por casar.

Quando chegou a altura de definir onde iam viver, a decisio
recaiu sobre Angeiras. Manel ji era mestre da pequena motora
da familia. Tina iria fazer para o marido o que estava habituada
a fazer em casa. Mas, afinal, nem tudo foi facil - nio se podia
resumir ao tal amor e uma cabana que ela lia nos Caprichos.
Arrependeu-se algumas vezes de ter saido das Caxinas para ir
viver em Angeiras. Sentia-se sozinha, sempre que Manel estava
no mar. E Manel estava no mar muitas horas.

Estava habituada a uma casa grande, ao entra e sai de tantos
irmios, tinha amigas e amigos em todo o lado. Em Angeiras
nio conhecia quase ninguém. Também n3o se ajeitou a arranjar
trabalho nas fibricas, como algumas cunhadas, porque até sabia
andar de bicicleta, mas nio sabia os caminhos. Acabou por ficar
sempre em casa, a ajudar o marido com as lides do mar, tarefas
que sempre soube fazer, também em casa do seu pai.

— Passei mal. Estava a sentir-me apertada naquela casa pequenina. Até
tive um esgotamento.
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Mais do que o espago exiguo dentro de portas, era a falta de
companheirismo fora delas que mais a estava a sufocar. Os
caprichos da vida real doiam mais do que nas historias que lia
nos Caprichos. Um dia zangou-se com Manel por ele nio a levar
ao dispensario a Matosinhos, como tinha prometido - ¢ nessa
altura até uma ida ao médico significava um escape ao dia-a-dia,
era como se fosse dia de passeio. Ele disse a Tina que afinal n3o a
podia levar, porque a mie lhe pedira para levar antes a irm3, que
também estava mal dos pulmaes.

Tina revoltou-se, zangou-se a sério. Viu Manel sair de mota com
a cunhada, e foi a casa trocar de roupa e meter-se ao caminho.
Foi de Angeiras até as Caxinas, com a roupa no corpo ¢ uns
trocos no bolso. Fez 0 caminho a pé. Nem a camioneta quis
apanhar. A distincia de muitos anos, a crise é resumida assim:






O primeiro Rui Manuel -
batizado com o nome do filho
mais velho do casal, ao colo

de Tina, a esquerda - foi
construido, ainda em madeira,
no inicio dos anos 2000. Aqui

o vemos engalanado, pronto para
servir esta familia a partir do
portinho de Angeiras.
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— Fiquei em casa dos meus pais duas noites e trés dias. Mas depois a
minha mie ¢ 0os meus irmios meteram-me num taxi. Eu s6 vim para
Angeiras porque me enganaram, disseram que iamos a Freamunde ver uns
moveis. E aqui 14 me convenceram a falar com ele.
A partir do momento em que Tina passou a acreditar que Manel
a punha em primeiro lugar, diante da familia, aquela relagio
ganhou chio firme e nunca mais nada nem ninguém voltou a
po-la em perigo. Nem mesmo a cabana de menos de 40 metros
quadrados em que ainda viviam e que continuava a sufoca-la. O
casal teve o primeiro filho, Rui Manuel, e Tina cismava com uma
casa maior. Até que encontrou aquela com que sonhava: com
vista para 0 mar, mas com a entrada virada para terra.
— Sempre tive medo que o mar viesse ter “com nés”. Entrou-me pela casa
dentro naquela casinha pequenina. Entrou varias vezes na nossa casa do
mar. Eu dizia ao Nel: “Nio quero viver aqui”.
O respeito pelo mar é reverencial. D4-lhes sustento. Mas também
lhes pode tirar tudo. Tirou muitas coisas, muitas vezes. Por isso
Tina sonhava com uma casa maior, de onde pudesse espreitar o
horizonte maritimo, mas com entrada virada para essa seguranga
que s6 a terra lhes da. E uma casa que tivesse banheira. Em
Angeiras s6 tinham chuveiro e pouca 4gua quente. Tinham de
aquecer a 4gua numa bacia.
Em contrapartida. Manuel da Perdida tinha seis apartamentos
e alguns anexos nas Caxinas. Eram casas para os filhos, ¢ para
alugar no verdo, quando os turistas de Felgueiras, Santo Tirso
e Famalicio, que chegavam aos magotes a arrendavam casas a
temporada para a época balnear.
— Nobs iamos “a4 Caxina” tomar banho, todas as quintas e sabados.
Estdvamos no arranque dos anos 90 do século passado. Rui
Manuel estava a crescer. JA tinha trés anos. Mas por falta de
espago dormia no sofa da sala. Angeiras também estava a crescer,
havia muitas casas em construgio.

— Eu dizia ao Nel para irmos ver um apartamento. Ele dizia sempre que
estava tudo vendido. Fui eu, sozinha, procura-lo. E encontrei a casa dos
meus sonhos. Um T2+1, toda com vistas para o mar, mas com entrada
pelo lado dos campos, da terra. Prometi ao engenheiro um sinal de 50
contos ¢ levei o Nel a ver a casa depois. E 14 que vivemos. Num segundo
andar. H4 31 anos.

Tina da Perdida e Manel de Angeiras sio, agora, e cada vez
mais, as duas faces de uma mesma moeda. Sio as duas forgas
do mesmo sonho. Nio trabalham para ninguém, s6 um para o
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outro. Manel deixou de trabalhar para o pai num dia em que ele
queria que o filho fosse ao mar, em dia de descanso.
— Eu governava o barco do meu pai. Ele trabalhava na estiva em Leixdes,
e comprou o barco, para eu o governar. Mas um dia teimou que eu fosse ao
mar a um domingo. E eu disse-lhe: “Acabou! Quando eu nio posso ir com
a minha mulher aos meus sogros a um domingo, se nem em mim mando,
nio quero governar mais nada para si!”
Manel de Angeiras deu baixa do barco do pai a 27 de abril de
1987 e foi com a mulher para as Caxinas. “A fome nio havemos
de morrer”, dizia 2 mulher. Comegou, entio, a ir para 0 mar com
0 sogro, ¢ com os cunhados. Agora sim, podia chamar cunhado,
de facto, a José Gomes Cruz. Mas da mesma forma que nio quis
trabalhar para o pai, também nio queria trabalhar para o sogro.
A propria mulher também nio queria aquele convivio no mar, as
vezes atreito a zangas ¢ mal-entendidos, por causa da vida 4rdua
a bordo do barco.
— Trabalhar com o meu pai significava lidar com os meus irm3os. Tinha
medo que alguma coisa corresse mal, e 0 que eu mais queria, e quero, é
estar de bem com toda a familia.
Regressaram a Angeiras e recomecaram a construir a vida.
Primeiro, com um barco pequeno, o Flor da Praia. Depois, em
2000, mandaram fazer uma embarcagio em madeira, o Rui
Manuel. Temeram o pior, quando o barco ainda aguardava
por licenca da capitania e a maré quase o levou, como recorda
Manuel Esteves.
— A nossa sorte é que estava amarrado a terra, preso com oito Ancoras...
Mas ainda o vimos bem levantado no mar. Nio o perdemos por pouco.
No dia 25 de agosto de 2000, o Rui Manuel saiu pela primeira
vez. Nio sem antes ser “abengoado’: primeiro, por Vidal Silva, o
construtor naval local, que lhe despejou um garrafio de vinho;
depois por Manuel da Perdida, que lhe atirou uma garrafa de
espumante; ¢, finalmente, po Inicia, mie de Tina, que fez o
mesmo, com mais uma garrafa, num bota-abaixo bem regado
para enganar o mar.
Manel e Tina foram felizes com aquela pequena grande
embarcacio. Tio felizes que a trocaram por uma segunda,
também de nome Rui Manuel, mas ja em fibra de vidro.
Conseguiram consolidar o negocio da familia, Manel no mar ¢
Tina em terra. Ainda hoje se mantém assim. Ele na pesca, a ir
buscar o que o mar da. Ela em terra, a separar o peixe, a leva-lo
as compradeiras, a limpar as artes, a tratar das redes.
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No final dos anos 1980, Manuel
e Leontina compraram o primeiro
barco, uma tradicional catraia,
mas ja com motor, o Flor da
Praia, para poderem trabalhar
de forma autdénoma.
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Um dia de trabalho na vida de
Tina da Perdida e Manuel de
Angeiras, nos primeiros anos
deste século, ja depois de
construirem a embarcagdo Rui
Manuel, em madeira.
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— Nos, no mar, nio fazemos nada sem as mulheres em terra. Aqui em
Angeiras ainda ¢ assim. Ainda por aqui andam umas dez mulheres a
espera dos barcos que chegam para descarregar na praia.
Custou levar Leontina para Angeiras, mas agora ja ninguém tira
Angeiras a Tina.
— Ja ndo quero sair mais daqui. Ainda para mais agora, que aqui tenho o
meu canto e, mais importante do que isso, tenho os meus filhos ¢ os meus
netos A minha beira.
E no que toca a relagio com o mar, a tradi¢io ainda continua a
ser o que era. Manuel de Angeiras comegou na faina com o pai.
Agora pesca com o filho mais novo, Bruno Miguel, de 25 anos. O
mais velho, Rui Manuel, com 34 anos, é o primeiro mariscador
da familia. Dedica-se a apanha de percebes. Mais recentemente
tirou a cédula de pescador e o curso de marinheiro mercante.
Mais tarde, é para eles o barco - sentencia Manel.
Rui Manuel e Bruno Miguel nasceram em Matosinhos e no
Porto, respetivamente. Nenhum dos dois diz que é de Angeiras: a
naturalidade desejada esta-lhes tatuada nos bragos, nos quais se
l¢ “Caxineiro”.
Caxineiros como a mie e como o avd, Manel da Perdida, o
pescador que o mar levou A trai¢io, num dia em que saiu ao
mar para apanhar robalos e acabou lang¢ado as rochas, perante a
impoténcia dos filhos.
— O meu pai estava sozinho no barquinho, os meus irm3os ja estavam
fora dele. Veio uma vaga. E alguém viu que que o meu pai foi cuspido do
barco, para cima das pedras. A pancada furou-lhe o cranio. Pelo que o
médico diz, ele n3o sofreu. Sei que o mar o levou, € os irmios, pelo mar,
queriam ver se o traziam, mas nio conseguiram. Foi um mocinho daqui
de Angeiras, o Paulo, que andava as percebas, que o apanhou. Foi a 5 de
novembro de 2001. Esse dia arrasou comigo.
A familia pode ser conhecida como os “de Angeiras”, mas os
filhos t¢ém Caxinas nos bragos. E nas Caxinas, ou na “Caxina”
— como aprendeu também a dizer, ouvindo os locais— que fazem
uma grande parte da vida, descreve Manuel, que s6 na alcunha
se mantém forasteiro.
— Vamos comprar os trastes ao Favais, os oleados a0 Augusto, vamos
visitar os irmios € as irmis da Tina. Acho que vou mais 4 “Caxina” do que
alguns caxineiros.
Manuel afirma que a vida do mar, agora, esti um pouco mais
facil do que antes. Explica que mudaram de método - ou melhor,
mudaram de artes.
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— Andamos as artes que gastam menos material. Antes chegava ao fim do
ano e nio ganhava para as despesas que tinha, com tantas redes que perdia
para o mar. Agora s6 andamos no camario ¢ no polvo. Podemos ganhar
menos, mas temos menos despesas.

Quando chega A praia, e descarrega o barco para Tina tratar de
tudo, Manuel limpa as artes, arranja o material. Depois, vai para
a casa do mar, fazer covos para apanhar os polvos, tratar dos
camaroeiros, arranjar as redes. As artes, ¢ ele quem as faz. Que as
leva e traz de volta.

Depois de 37 anos de casados, com dois filhos e trés netos,
Manuel de Angeiras ¢ Tina da Perdida ji s6 desejam satide para
continuarem a gozar os dias. Tina, que nunca sonhou em ser
rica, mas apenas ter “paz e sossego , diz que ja tem a vida feita.

— Nunca pensei que ia ter tanto. Para mim, o que tenho é muito, porque
ninguém nos deu nada. S6 tivemos dividas, desde que casamos. Agora
temos o barco, temos 0 armazém, temos os nossos carros, a carrinha, as
nossas coisas. Nio tenho um casario, ou um palacete, mas tenho o meu
apartamento ¢ fomos nés que construimos tudo. Ajudamos os nossos
filhos. Sou uma felizarda.
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Afinal, pode ser verdade — Tal como nos Caprichos que lia
na adolescéncia, as historias de amor podem ser dificeis e
atribuladas. Mas o que importa é que, no final da trama, se
possa dizer que houve um desenlace feliz.



Manuel de Agonia
Fangueiro,

Maria Alda Santos
Moreira,
Benjamim Santos
Moreira,

Vila Cha,
Vila do Conde
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Fotografia Sérgio Rolando, estadio ESMAD, P. Porto
Texto David Mandim Arquivo Familias Fangueiro e Moreira









uando o amor
chega de bicicleta

Depois de se terem conhecido
num bailarico de fim de semana,
em Vila Ch&, Manuel Fangueiro
acabou por se casar com Alda
Moreira, em 1962, passando a
viver nesta freguesia de Vila
do Conde.



Com apenas uns trocos no bolso, Manuel Fangueiro aproveitava
as pausas na pesca para procurar um bailarico. Na sua mocidade,
alugava uma bicicleta na Pévoa de Varzim e, com outros rapazes
da Poga da Barca, pedalava até i freguesia de Vila Ch3, mais a
sul, no litoral do concelho de Vila do Conde. Foi nos bailes de
domingo a tarde que conheceu Maria Alda, nascida e criada alj,
na comunidade piscatoria de Vila Cha. Tornaram-se um casal,
com seis filhos, e passaram por Matosinhos e pela Alemanha,
com a pesca ¢ as fabricas de conservas a serem fonte de sustento.

— Cheguei de bicicleta alugada, vim por ai fora. Alugava a bicicleta

na Povoa de Varzim, a beira da Igreja de Santiago - era ali, o Mario

das bicicletas. Era alugada a tarde, ou A hora, conforme o dinheiro que

tivéssemos no bolso. Era eu e muitos mais, andava tudo de bicicleta.
A loja desapareceu daquele lugar. A memoria, essa, espraia-se na
cara do sorridente Manuel Fangueiro, de 79 anos. Vila Chai era
uma terra de pescadores, como as Caxinas e a Po¢a da Barca, mas
o apelo naquele tempo era outro. “Era o baile, dangar. Passava-
se as tardes atras das mogas... E aquela fase, sabe como ¢, diz
Manuel Fangueiro, com o seu cunhado Benjamim, o irm3o mais
novo de Alda, a explicar que era uma caracteristica do lugar.

— Havia uma loja, a loja do Pinto, muito grande, onde também se vendia

radios e eletrodomésticos, que fazia uns bailes aos domingos. Vinha muita

gente. Nesse espago chegou mesmo a fazer-se espeticulos. Lembro-me de o

Anténio Calvario cantar 14.
A futura mulher de Manuel lembra-se do baile no Pinto, mas
tem na memoria, mais presente, 0 momento em que o jovem
pedalou até si, desafiante.

— Levava um saco de roupa a cabega e ia com a minha mie 14 acima, a

costureira que arranjava as roupas do bacalhau. E ele veio de bicicleta com

um bando de rapazes. Veio ter comigo A porta, depois. Mas eu ji tinha

namorado, nessa altura.
O jovem pescador foi ter com o pai de Alda e procurou cair nas
boas gragas do futuro sogro, Domingos Moreira, falando-lhe de
um seu tio Fangueiro que andava na pesca do bacalhau, tal como
ele. A filha aproveita o embalo deste pormenor e abre um livro
sobre a vida piscatéria do pai.

— Andou muitos anos no bacalhau e naufragou duas vezes. Uma vez, o

Senhora da Saude foi ao fundo e, enquanto esperava pelo novo barco, o Vila

do Conde, andou no mesmo navio que ele, o Capitio José Vilarinho.
O Capitio José Vilarinho operou entre 1954 ¢ 1970. Por ele
passaram, em diferentes periodos, o pai de Alda e Manuel.



Até chegar a Vila Ch3, onde se fixou ap6s casar, Manuel de
Agonia Fangueiro, nascido a 7 de outubro de 1942, cresceu na
Poc¢a da Barca. O seu pai, Manuel dos Passos Fangueiro, patrio e
mestre do José Fernando, “era da Pévoa, ali da zona do Ramalhio.
Veio da Rua Patrio Lagoa, salvo erro”, detalha. Oriundo de uma
familia de pescadores, mudou-se para a Poga da Barca depois de
casar com Maria Gomes.

O apelido Fangueiro ¢ imediatamente reconhecido no meio
piscatorio, desde a Pévoa de Varzim até ao porto de Matosinhos.
Manuel esclarece logo que “ha muitos Fangueiros na Povoa e
em Vila do Conde mas s3o familias diferentes”. Surge o exemplo
de Jaime Pido, conhecido pescador caxineiro, cuja historia
contamos a partir da pagina 154, e logo Manuel acrescenta: “E
Fangueiro ¢ nio me é nada a mim.”

Nove viagens ao bacalhau

Manuel ¢ o irmio mais velho, José, ainda nasceram na antiga
casa da familia materna, antes de a familia se instalar na Rua da
Alegria, na Poga da Barca. Enquanto o pai pescava, em Portugal
ou nos mares do bacalhau, por onde andou ao longo de 18 anos,
a mie “tomava conta dos filhos e vendia peixe ali pela Poga da
Barca”. Tinha o mesmo nome da sua mie, Maria Gomes, que
foi para o Brasil e por 14 ficou. Neste ambiente, a infincia de
Manuel nio teve grandes segredos.

— Fiz a quarta classe na Pog¢a da Barca. Fui crescendo, acabei a escola, e a

professora foi ter com o meu pai para eu seguir a estudar . Mas nio havia

fundos. Eramos quatro irmios, s6 tinha um mais velho.
Na verdade, conta, “todos seguiram a pesca”, comegando com o
pai a aprender a arte. A mie morreu em 1947, vitima de doenga,
quando ele tinha cinco anos. Ficaram os quatro filhos, mas em
breve a familia aumentaria. O pai veio a casar pela segunda vez
€ “apareceram mais quatro filhos, trés rapazes e uma cachopa”,
também todos ligados a pesca. A pesca nos pequenos barcos,
nas Caxinas, nio era propriamente uma fonte de grandes
rendimentos. E, como muitos outros, Manuel, que ja andava nas
suas bicicletadas até Vila Cha, procurou ganhar mais dinheiro
nos navios bacalhoeiros.

— Tinha 17, 18 anos quando fiz a primeira viagem ao bacalhau. Dei nove

viagens, sempre no mesmo navio, o Capitdo José Vilarinho. Andei por 14
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entre 1961 ¢ 1969 ¢ escapei a tltima viagem desse navio. Nessa campanha,
eu nio fui e 0 navio foi ao fundo, quando foi abalroado por outro barco.
Morreram seis homens.
Estava farto daquela vida, que nio lhe agradava. Liberto do
servi¢o militar e de uma potencial chamada para um cenario
de guerra, apdés cumprir as viagens exigidas por lei, deixou o
bacalhau no momento certo. Quatro dos seis tripulantes que
morreram, naquela noite de terror, eram de Vila do Conde. Os
corpos de trés deles nunca foram recuperados.
Manuel acabou a mergulhar nas 4guas pouco profundas da
nossa costa. O regresso a atividade profissional em Portugal foi
complicado - viveu “dos piores anos” de crise. Por isso, dedicou-
se A pesca no fundo do mar.
— Andei a mergulhar, a fazer pesca submarina, cerca de dois anos, quase
sempre aqui nesta zona de Vila Cha. Apanhava-se as algas marinhas e foi
isso que me foi safando.
Estas outras algas eram utilizadas para a medicina, produg¢io de
farinhas e outros. Benjamim Moreira chegou a acompanhar o
cunhado, ocasionalmente.
— E um produto mais rico que o argago e tinha sempre compradores que
apareciam por aqui. Era ensacado ¢ enviado para o estrangeiro.
Quando ouve falar de sargaco, Maria Alda dos Santos Moreira
recorda que nio ficou nada atras dos homens da familia.
Nascida a 24 de maio de 1943, conta que poucos anos depois
ja acompanhava a mie pelas praias de Vila Cha e arredores na
apanha destas algas. Ela que ¢ filha de um agricultor que se
tornou pescador, uma ligagio entre terra e mar - ditada pela
necessidade e pela proximidade entre campo e praia — que teve
mais casos nesta freguesia vilacondense.
O pai de Alda e Benjamim é natural de Vermoim, na Maia,
mas tinha ido viver para Esposende. Dali, foi para Vila Cha.
Benjamim recorda o percurso de Domingos Martins Moreira.
— Os meus avos eram caseiros de lavradores e vieram para uma casa de
lavoura daqui, do Manuel Inécio. C4, 0 meu pai casou com a minha maie,
Verénica Caseiro. Ela era doméstica e ajudava na praia, trabalhava como o
meu pai ou mais. Tratava de tudo, das redes, de vender o peixe.
Da Po¢a da Barca para Vila Cha, pouco mudava na imperativa
lei da vida que for¢ava homens e mulheres, muitos de
corpos franzinos, a trabalhar ainda criangas. Depois de fazer
quilémetros nas praias, ao sargago, Maria Alda foi para
Matosinhos ainda solteira, nem sabe bem com que idade. “Era
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Ja com Manuel Fangueiro na
Alemanha, no verdo de 1972,
Maria Alda enviou-lhe esta
fotografia com os filhos:
Gracinda Moreira Fangueiro, a
esquerda, Rosa Maria e Arminda
e a bebé Alda Maria. O rapaz é
Domingos Fangueiro. Falta neste
grupo o filho José, o mais
novo da prole, que nasceria na
Alemanha, em 1975.






muito novinha” e comegou numa fabrica, sem fazer descontos,
para entrar depois na fabrica de Conservas Universal. “Ele foi
para o bacalhau e eu tinha de ter para comer”, justifica a mulher.
Quando as traineiras paravam e as conserveiras nio precisavam
de tantas operarias, ela, como muitas outras, ia trabalhar para a
seca do bacalhau.

Um quartinho arrendado
em Matosinhos

Apos o casamento, em 1962, ¢ ja com os primeiros filhos ao colo,
Alda Maria seguia com as criangas para Matosinhos. “A fabrica
tinha creche”, recorda a mie de dois rapazes e quatro raparigas,
naturais de Vila Chi - com exce¢io do mais novo, que nasceu na
Alemanha, para onde o casal viria a emigrar. “Em Matosinhos,
trabalhei até 1969”, garante Alda. Hoje vé tudo diferente:
— Ja fui 14 dar uma volta e nem a fabrica vi.
Quando iniciou o trabalho fora de Vila Chi, o comboio era
o meio de transporte privilegiado e, tal como os homens das
traineiras, as mulheres também dormiam em Matosinhos.
— Tinhamos um quartinho para cinco ou seis, todas de Vila Ch3, e s6
vinhamos ao sibado ou ao domingo, ja que por vezes fazia-se horas. Era
sempre de comboio, até que depois apareceram camionetas. A empresa
dava transporte para o pessoal nio fugir para outras fabricas.
A mie Veronica ficava em Vila Chi e Alda teve a companhia de
uma irma nesta fase matosinhense da sua vida.
— A minha mie dava 15 escudos para nés as duas, para o que fosse
preciso. Levava-se uma cestinha, com umas batatinhas, um bocadinho de
bacalhau ¢ um frasco de azeite.
A vida resumia-se quase s6 ao trabalho e as refei¢des, sem que
tal impedisse que grandes amizades se criassem e que muitas
relagdes entre estes forasteiros acabassem no altar.
— Agquilo era gente de todas as partes. Trabalhei com gente da Povoa,
Caxinas, Matosinhos, da Torreira, sei lA.
De forma mais curta, Manuel Fangueiro passou igualmente por
Matosinhos, mas apenas durante uma safra, em 1970. Recorda-o,
sem grande entusiasmo. Diz ter motivos para nio ter voltado
mais a Matosinhos. “Nio ganhava nada. Se havia fome, era
naquele ano”, diz. Ficou sempre a dormir no barco € nunca se
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encontrava com a mulher. “Nio tive grande convivéncia ali.”
Andava em Vila Chi na pesca e “a pesca submarina foi
obrigatoria, os filhos pediam pio”. Neste turbilhio, Manuel leva
a familia para a Po¢a da Barca onde se dedicou a um barco com
o seu pai. “Mas nio deu nada”, assume. Diverge com Alda sobre
0 ano em que regressaram a “uma casita” arrendada, na Rua da
Alegria. Tera sido a volta de 1969/1970. “Estava dificil, uma fase
que nio devia acontecer a ninguém”, aponta o ex-pescador.
Alda ri-se alto, € nio desarma de relatar pormenores. “Ha coisas
que lembram”, atira, antes de contar como fez de tudo para a
familia regressar a Vila Cha.

— Estava farta. Cheguei a fugir a0 meu homem com os meus filhos.

Estava ele com outros a jogar a pela...
Ele interrompe-a, para garantir que estava era a jogar i bola.
Riem-se ¢ Alda prossegue:

— Passei com os meus filhinhos, um no colo e os outros pela mio, e vim

uma semana para casa da minha mie para ver se conseguiamos arrasta-lo

para aqui outra vez. Governava a vida melhor aqui em Vila Cha. Podiamos

ter as nossas batatinhas, sei 1a. L4, tinhamos de comprar tudo.
Benjamim lembra-se que um dia foi 4 Po¢a da Barca numa
bicicleta oferecida por um tio do Brasil e contou 4 mie o
ambiente triste que por 14 encontrou. “A minha mie trouxe-os de
novo para Vila Chi”, recorda. Verénica Caseiro era uma mulher
de fibra. Os dois irmios ¢ o cunhado estio de acordo, sem
reticéncias. “Era tipo padeira de Aljubarrota”, define Benjamim.
“Era mesmo”, confirma o cunhado. “Era pequenina, mas era uma
pessoa que, onde estivesse, ela resolvia tudo”, sentencia Alda,
parecida com a mie no corpo pequeno e franzino. A melhor
prova da sua personalidade forte é a alcunha que o pai recebeu “e
aceitou com um certo orgulho”, diz Benjamim:

— O meu pai era mais conhecido como Domingos “da Verénica”. Ela é

que recebia o dinheiro e tudo. O meu pai era alto, mas respeitava-a muito.

E ficava contente por ser o Domingos da Veronica.
Alda aquece a voz para contar como a mie era uma especialista
em enfeites de festividades. Chegaram a convida-la para o Sao
Joio e também para enfeitar barcos. “Nas procissdes era sempre
quem dava o risco.” Além disso, sempre foi uma mulher aberta e
com amigas nas comunidades vizinhas.

— A minha mie e outra senhora das Caxinas organizavam as idas das

familias para esperar os bacalhoeiros. Alugavam uma camioneta e iam

esperar os maridos a Aveiro.
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De regresso a Vila Cha, Manuel voltou a0 mar durante dois
anos com um mogo local. Até que surgiu uma nova rota. Em
1972, a Alemanha procurava imigrantes - um portugués que
14 trabalhava procedeu a um recrutamento. “Veio aqui arranjar
homens para a pesca. Fomos uns 40 ou 50 homens de Vila
Ch3”, diz Manuel Fangueiro, que recorda a sucessio rapida de
acontecimentos no dia da partida.
— A minha filha Alda Maria nasceu as seis ¢ meia da tarde e eu fui para a
Alemanha pouco depois das sete.
Benjamim chegou a viajar num mesmo aviio com o cunhado,
mas foi para Dusseldorfia, trabalhar numa fabrica de moveis.
“Naquela altura, a Alemanha pedia de tudo: carpinteiros,
trolhas, eletricistas.”
Manuel chegou como pescador e nio tinha autorizagio de
residéncia - vivia no navio.
— S6 fiz um contrato na pesca. Em 1973, chamei a mulher que ja ia com
um contrato de trabalho. Vim ¢4 busca-la e ela ja foi com a residéncia
autorizada. Como éramos casados, ela é que permitiu eu ter depois
autorizag¢do para residir.
Alda ouve e completa que foi ela quem depois arranjou uma casa
para ambos.
— Ele nem podia dormir comigo. Fui eu que arranjei maneira de termos
uma habita¢io s6 para mim e para ele. Antes disso eu dormia com as
outras todas da fabrica.
Passaram a viver numa casa arrendada e a trabalhar ambos
na mesma fabrica de conservas. “Era igualzinha s que havia
em Matosinhos, fazia conservas de toda a qualidade de peixe.”
Foram muitos anos seguidos a trabalhar “um em frente ao outro”,
diz Manuel, sabedor de que nem era uma boa estratégia estarem
“juntos a trabalhar”, pois seria “perigoso caso se desse uma
faléncia” da empresa. Ainda estranharam inicialmente o facto de
a fabrica usar métodos antigos. “Era tudo manual. Mas de um
ano para o outro, aquilo modernizou-se tudo.”
Viveram em Cuxhaven, uma cidade costeira no norte da
Alemanha, que atraiu muitos portugueses e onde existe hoje
uma grande comunidade luso-germanica. Pescadores, incluindo
bacalhoeiros, e trabalhadores de conserveiras das Caxinas e
de outras localidades piscatorias portuguesas foram para esta
cidade que hoje esta geminada com Ilhavo - outra terra de
grande tradi¢io maritima. Situada na foz do rio Elba, Cuxhaven
¢ um importante porto pesqueiro. Na zona ha varias associa¢des
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portuguesas, algumas presididas por caxineiros, um Museu
Maritimo e um Centro Cultural Portugués.
— Tinha muita gente das Caxinas ¢ ainda tem. Aliis, agora ainda tem
mais. Mas 14 conheci pessoal de muito lado, de Aveiro para cima tem 14
muitos portugueses ligados ao mar. Tinha 14 muitos amigos das Caxinas.
Muitos ja morreram e os filhos ficaram 14, como os meus ficaram. Outros
vieram embora, como eu fiz em 2014.
Dos seis filhos de Manuel Fangueiro e Alda Moreira, quatro
vivem na Alemanha. A mais velha e a mais nova estio em
Portugal. Os outros estio 14 e cada um tem o seu trabalho, a
maioria na indastria, refere o pai. Alda abre um enorme sorriso e
fala do que deixou por 14 de mais valioso:
— S30 12 netos e oito bisnetos. Nasceram dois, este ano, e todos sio
naturais da Alemanha.

O construtor naval

A passagem de Benjamim Moreira pela Alemanha foi mais
fugaz. O irmio de Alda foi casado com Maria da Conceigio
Miranda Maia, ja falecida, e tem dois filhos, um casal. O “rapaz
aprendeu com o pai” a técnica da construgio naval, A qual ainda
se dedica de forma parcial.
O mais novo de oito irm3os, seis raparigas e dois rapazes,
Benjamim nasceu em 1949. Andou na escola em Vila Chi, como
todos os irmios, e comegou a ir com o pai 4 pesca. Mas nio lhe
passava pela cabega “ficar a andar ao mar”, pelo que, um dia,
tomou a dire¢io da casa de um tio-avd que era construtor naval e
aprendeu uma arte da qual havia ja tradi¢des na familia.
— Comecei aos 14, 15 anos. Faziamos barcos a remo, as chamadas catraias,
que também podem ser A vela, barcos para levar dois ou trés homens.
Ainda se lembra de como tudo comegou, na praia de Vila
Cha. Um dia, por volta das trés e meia da tarde, a Ti Ludovina
perguntou-lhe se nio queria ir trabalhar com o Ti Conde, um
dos mestres da construg¢io naval artesanal.
— Fui logo a correr ter com ele e tive que ouvir: “O Benjamim vai comer,
tem calma, anda s6 amanhi.”
A pressa do jovem evidencia bem o desejo de procurar algo
diferente, que nio implicasse ir a0 mar. Mas, como aconteceu
com o0s seus irmios, nio escapou ao trabalho na pesca para
garantir o sustento da familia.
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— De vez em quando, havia crise e ia com o0 meu pai 2o mar. Nio gostava,
enjoava. Além disso, o meu pai batia-me muito sem ter de bater. Paciéncia,
tinhamos de obedecer, naquele tempo.
Foi uma fase complicada. Nos primeiros anos de adulto, teve
de dedicar-se a construgio civil. Trabalhou numa carpintaria,
namorou e casou. Até surgir o servico militar na Guiné-Bissau,
no auge da guerra colonial. Nem o facto de ter bacalhoeiros
na familia, que lhe poderiam garantir um lugar num navio,
livrando-o da tropa, o fez mudar de vida - nio ia ser pescador.
— Os meus pais arranjaram trés vezes para eu ir para o bacalhau. Quando
tinham tudo pronto, 14 vinha eu e dizia que nio ia.
Benjamim Moreira ouviu o pai “muitas vezes, com todos 3 mesa
a comer, contar as peripécias que passava na pesca do bacalhau.”
E, apesar de “nio faltar a gente a pedir ao pai para levar rapazes
para o bacalhau”, foi irredutivel: “Nio era facil mas tomei essa
atitude.” Na Guiné-Bissau nio chegou a estar trés anos “O
general Spinola deu-me um louvor e vim embora.”
Em Portugal, a constru¢io naval nio lhe garantia futuro. Foi
entio que aproveitou uma oportunidade e viajou para perto de
Dusseldorfia, para trabalhar numa fabrica de moéveis. Mas ficou
por 14 pouco tempo, cerca de ano e meio.
— Deu-se o0 25 de Abril e nio fiquei 14 mais. Mas nio tenho que dizer. Foi
maravilhoso e foi quando comecei a ter dinheiro no bolso.
Recorda-se que foi um encarregado da fabrica que o avisou de
uma “grande revolugio em Portugal”. Incrédulo, pois nio havia
noticias nem telefones de uso facil, foi ver na televisio.
— Fomos para casa dele e vi a conversa do Marcello Caetano com os
capitdes de Abril. Vi isso e disse: “Amanh3 nio hia Benjamim. Quer as
continhas e vai para Portugal.” O patrio disse-me assim: “Quando chegares
vais pedir-me trabalho outra vez.” “Nio” - respondi, mas foi quase dito e
feito. Estive mesmo para pedir de novo trabalho 14.
No novo Portugal, a democratizagio nio era acompanhada por
um imediato fulgor econémico - pelo contrario. Na carpintaria
onde trabalhara, as coisas nio estavam famosas.
— Falei com a mulher e ela pergunta-me se eu, antes de ir de novo para a
Alemanha, podia fazer um servigo no barco do pai dela. Comprei madeira
e fiz o trabalho. E depois apareceu outro servigo. E depois, outro. Estava um
pouco a trabalhar 3 margem e entio coletei-me. Passei a ter esse trabalho
na construg¢io naval.
Agora reformado, Benjamim Moreira frisa que foi um trabalho
que lhe deu muito prazer fazer ao longo dos anos.
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— Gostei muito. Dos de madeira de pinho manso e carvalho passei para os

barcos de fibra. Estive no Parlamento Europeu e convenceram-me a deixar

de fazer barcos de madeira. Mudei e foi um éxito.
Na sua perspetiva, para o construtor, a fibra ¢ pior, “um bocado
doentio”, mas para o proprietario, “¢ muito melhor. Sio barcos
que tém outro andamento, com mais estabilidade e nio dio
tanto trabalho”, resume. Antes, com apenas a ajuda de um mogo,
fez muitas catraias.

— Era para todo o lado, mais Vila Cha no principio, em que comecei

com reparagdes. Nunca fiz reclame, eles falavam entre eles e apareciam

cA. Vinham das Caxinas, Matosinhos, Afurada, dos sitios onde havia

pescadores. Fiz alguns para Frang¢a e Angola. A minha arte é maravilhosa.
Ainda construiu dois barcos rabelos para o rio Douro, por
encomenda da Rozés e da Taylor. Por intermédio da Fundagio
Calouste Gulbenkian, esteve em Angola, ha 15 anos, ¢ depois
foi 4 Guiné-Bissau ensinar a fazer barcos, mais um “grande
momento’, em que Benjamim sentiu que foi util: “Gostei de
ajudar, deixar 12 0 meu saber”, assume.
Nunca deixou a sua freguesia. Em 1981, depois de ter construido
o0 barco salva-vidas de Vila Ch3, Fernando Gomes, presidente
da cAmara na altura, anuncia que os estaleiros de Vila do
Conde iam ser transferidos para Azurara e garante-lhe: “O
senhor Benjamim vai ter 14 0 seu armazém”. A resposta foi de
agradecimento, mas teve de ser negativa. Benjamim disse ao
autarca que nunca sairia de Vila Cha.
Com Vila do Conde e Angeiras a terem empresas de construgio
naval, Vila Chi teve um conjunto de mestres artesios que
deixaram conhecimentos para as gerag¢des seguintes. Benjamim
Moreira aponta o mestre Caseiro ¢ o Ti Conde como grandes
referéncias, eles proprios ja correntes de transmissdo dos saberes
dos antepassados.

— Aprenderam com o meu bisavd, o mestre Lourengo, como aprendeu

o Salgueiro que daqui foi para as Caxinas, onde montou um estaleiro.

A construgio comegou a renascer nas Caxinas, onde havia o Postiga e o

Benjamim, que trabalhava na favita.
A madeira serviu os barcos i vela, a remo e a motor, até chegar a
fibra. Benjamim Moreira acompanhou esta evolugio com as suas
maios. Sempre teve barcos seus e fez pesca submarina, mas agora
esta parado. Na memoria esta a Vila Chi que “chegou a ter 70 ou
80 barcos na praia”. O nimero baixava quando os homens iam
para o bacalhau, guardavam-se embarca¢des e as mulheres é que
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tomavam conta ¢ iam ao mar. “As mulheres da nossa familia no
foram ao mar”, diz Alda.
Este movimento na praia de Vila Chi estd da mesma forma na
memoria de Manuel Fangueiro, que se lembra das carrogas com
burros e dos camides que vinham carregar o peixe. “Metia-se sal
nas caixas e ia tudo para Matosinhos.” Apesar das suas origens,
Manuel considera-se um pescador de Vila Cha.
— Tenho toda a familia 14 na Poga da Barca, irmios, sobrinhos, mas estou
ca ha 60 anos. Casei aqui, trabalhei aqui, vivo aqui.
Este amor A heranga piscatoria da freguesia foi agrupado, por
iniciativa de Benjamim Moreira, que foi presidente da freguesia,
no Museu de Vila Cha. “O que esta 14 dentro é meu”, diz o
antigo construtor naval. O espago abriu em abril de 2012, mas a
recolha de material ji tinha comecgado.
— Ja andava a acompanhar essa ideia. Quando um pescador deitava
uma rede fora, eu guardava-a. O mesmo com um remo, e por ai fora. Fui
juntando varias coisas, algumas que ja tinham acabado. Como carpinteiro
também fiz algumas para essa preservagio.”
No espago estio cinco barcos, entre eles um dori e uma catraia
que Benjamim construiu para um projeto de preservagio
desta cultura ancestral. Ha ainda miniaturas de embarcagdes,
ferramentas de construgio naval, entre outros objetos, a que
se junta um acervo documental de documentos, fotografias e
livros. Benjamim Moreira lamenta hoje que o museu esteja
praticamente fechado. “As escolas deviam passar por 14”7, aponta,
crente de que uma Ancora no passado ¢ essencial para o futuro de
uma terra que se assume pela sua identidade maritima.
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Benjamim Moreira construiu
catraias, barcos da mesma
tipologia da lancha poveira,
para varios pontos da costa,
no Norte do pais, quando elas
estavam ainda em uso. Aqui o
vemos a construir uma réplica,
num projeto liderado pela Miutua
dos Pescadores e financiado
pelos EEA Grants, no inicio
deste século.
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Marcelino Costa
Passos,
Margarida
Coentrao Viana,
Matosinhos
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Fotografia Luis Ribeiro, esttdio ESMAD, P. Porto
Texto Luisa Pinto Arquivo Familia Viana Passos









O piquenique
do Anjo

Marcelino Passos, a cantar,

de calg¢des, num convivio do
Grupo Desportivo da Praia, de
Matosinhos, no inicio dos anos
1980. A tocar guitarra estdéo,
atras, o matosinhense Antdnio
Cruz, também com familia nas
Caxinas, e ao lado de Marcelino
surge outro amigo, Carlitos.



Marcelino Passos nunca chegou a ser pescador. Mas sempre viveu
no meio deles. O pai, Alvaro José dos Passos, andava ao mar
em Setuibal até se mudar para Matosinhos, atraido pela faina da
sardinha. Acabou por ficar, atraido por Silvina Costa Castanho,
poveira que fora trabalhar em Leixdes, na descarga e preparagio
do peixe na lota. E foi em Matosinhos, em plena Rua Herois de
Franc¢a, que Marcelino nasceu, em 1954.
A familia viveu na Ilha do Galante durante 44 anos. Dali
habituou-se a ver o pai e os vizinhos a irem para o mar,
habituou-se a ver a mie a levantar-se cedo todos os dias para ir
tirar o peixe dos cabazes que chegavam nos barcos e distribui-los
por caixas que seriam entregues, em carrinhas, por varios pontos
do pais. Matosinhos era ja, entio, o mais importante centro de
pesca do Norte.

— Na altura n3o havia supermercados, as carrinhas desses peixeiros é que

levavam a sardinha e todos os outros peixes, por esse pais fora e por todas

as terras por ai adentro.
Nessa primeira metade do século XX, afluiam a Matosinhos
vagas de pescadores ¢ as respetivas familias, vindos de todo o
pais e, principalmente, dos concelhos vizinhos como a Murtosa,
Espinho ou Gaia, a sul, e Vila do Conde ¢ Pévoa de Varzim, a
norte. O pai de Marcelino era um entre milhares. Saia de Setabal
para ingressar numa das traineiras, e sO regressava A terra natal
quando se entrava no defeso. Nessa altura, os barcos deixavam de
ir a0 mar entre janeiro e abril - a espécie reproduzia-se ¢, nesse
interim, os patrdes aproveitavam para reparar embarcagdes € as
artes usadas na pesca.
De acordo com a tradi¢io, a probabilidade de também Marcelino
vir a ser pescador era muito grande. A vida do mar, e das muitas
profissdes que ele abraga e envolve, estiveram sempre dentro das
suas portas. A comegar pela Ilha do Galante - “a ilha mais larga
de Matosinhos”, descreve — onde nasceu, cresceu, casou e teve
dois filhos. A Rua Heroéis de Fran¢a esta hoje transformada na
artéria da restauragio, com casas a servir pratos de peixe porta
sim, porta sim. A Ilha do Galante esta transformada num parque
de estacionamento para servir todos esses restaurantes.
Contudo, Marcelino perdeu cedo a hipotese de algum dia vir a
ganhar a vida tal como o pai e a mie, com uma profissio ligada
a0 mar. Foi por causa de um acidente que sofreu aos 12 anos,
quando “andava de trolha”, a acartar gamelas de massa a cabega,
na fabrica de fermentos que havia junto a praia de Matosinhos.



O prego que o espetou nas obras, a infe¢io tetinica que se lhe
seguiu e o internamento hospitalar prolongado terminaram com
todas as ambi¢des que pudesse ter em seguir o oficio que tinham
praticamente todos os rapazes da sua idade. Mas também ¢
verdade que o pai de Marcelino nio incentivava muito o filho a
seguir-lhe os passos.

— Com o acidente, fiquei inutilizado para trabalhar. Ji nio podia ir para

a arte de trolha. Na altura ninguém arranjava trabalho até ir para a tropa.

Por isso, até ir A inspe¢io, andei a fazer biscates. Pus-me a fazer aquelas

caixinhas de madeira para por o peixe. Lembro-me de cobrar sete tostdes

por uma caixa direitinha. Quantas mais fizesse, mais ganhava.
Quando chegou a inspe¢io, a deficiente mobilidade fisica levou
a que, naturalmente, fosse declarado nio apto. Depois de ficar
livre da tropa, arranjou um emprego numa fabrica de material
plastico na zona industrial do Porto. Com os conhecidos da sua
rua, formou um grupo de amigos com quem combinava passeios
e convivios ao fim-de-semana. Foi numa dessas voltas em dia de
folga que acabou por conhecer Margarida Coentrio Viana, filha
de um bacalhoeiro.
Foi em 1975. Nas segundas-feiras de Piscoa, era — e ainda ¢ -
habito, entre a comunidade piscatéria da Povoa de Varzim e Vila
do Conde, as pessoas irem para os campos fazer um piquenique.
Ninguém ia ao mar de domingo para segunda. Marcelino foi
assim apanhar o comboio, em dire¢io A festa, “com uns sete ou
oito amigos’.

— Tamos num comboio que saia do monumento do Senhor do Padrio

¢ ia até A Senhora da Hora, e 14 apanhamos o comboio para a Povoa, o

que vinha da Trindade. Agora é uma linha de metro, cheia de estagdes

¢ apeadeiros, mas antes nio era assim. Saimos em Vila do Conde,

atravessamos a Estrada Nacional, e seguimos a pé.
Mas valia a pena o esforco da caminhada. A espera deles estava
um cenario de varias familias concentradas a volta das respetivas
mantas na relva, muita animagio, com musica e bailaricos,
pinhal adentro. Margarida estava 14 e recorda-se desse dia.

— Estava 14 uma rapariga - que até era mais velha do que ele - que tinha

interesse no Marcelino. Eu ainda n3o o conhecia. Mas nesse dia estava a

chover. E o Marcelino foi ao cesto dela, tirou a toalha para se cobrir, a mim

e a ele. A partir dai... Pronto. Ele era uma figura muito bonita. Ainda ¢,

com a idade que tem.
O Anjo que d4 0 nome a esse dia de piquenique é na verdade um
lugar em Argivai, na Pévoa de Varzim. Cupido é que andava por
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ali - foi ele quem atirou a primeira seta. No domingo seguinte, o
de Pascoela, Marcelino voltou as Caxinas para a rever. Margarida
Coentrio Viana, filha de Francisco Cruz Viana, o Tio Chico
“Cambola”, e de Luisa Rosa Coentrio, a Luisa “do Abel”, rendeu-
se de vez. Comegaram a dangar. E a namorar.

Mas no inicio houve resisténcias familiares.

— Comegaram a falar que eu andava com um de Matosinhos, que ainda
por cima era manco. Diziam que a minha m3e me matava. Mas nio.
Quando o conheceram, expliquei-lhes a historia dele. No primeiro dia
deixaram-no chegar a porta. No domingo a seguir, ja ficou para jantar.

Francisco e Luisa tinham uma duzia de filhos, entre rapazes e
raparigas. Margarida diz que passou pouco tempo até Marcelino
ser o genro ¢ o cunhado preferido, mesmo depois de ter levado
das Caxinas para Matosinhos uma das filhas do cla.

Antes disso, casaram-se na antiga Igreja do Senhor dos
Navegantes, nas Caxinas, no dia 2 de novembro de 1975.
Margarida tinha 17 anos. Marcelino, 19. Depois de viver trés
meses na casa que uma irmi de Margarida tinha por ali, foram
viver para a Ilha do Galante, em Matosinhos.

— Era o que fazia sentido. Eu trabalhava aqui na Fabrica. Arranjei
emprego na Facar, era s6 atravessar a ponte de Lega e ja estava no trabalho,
nio tinha de apanhar transportes.

E Margarida, que ja trabalhava desde os 13 anos na Fabrica de
Conservas da Selene, nas Caxinas, pediu transferéncia para a
fabrica de conservas Boa Noite, que 0 mesmo grupo tinha na
Amorosa, acima do farol da Boa Nova, em Le¢a da Palmeira.
Margarida e Marcelino iam muitas vezes as Caxinas visitar a
familia dela. Os Cambolas gostaram do espirito trovador de
Marcelino - que cedo mostrou os seus dotes de poeta popular.
O sogro, Francisco, homem do mar, bacalhoeiro que largava
as Caxinas para participar na faina maior por periodos de seis
meses, as vezes convidava Marcelino para ir com ele até as pedras
da Insua - a “Inga”, como lhe chamam - pescar a linha.

— Eu nio pescava nada, mas passava o tempo a cantar. Os amigos do
meu sogro metiam-se com ele: “O Chico Cambola, tu levaste algum radio
contigo para o mar?” Nio era nenhum radio. Era eu.
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Se Marcelino conseguiu ganhar a vida sempre longe das lides do
mar, a verdade é que as lides do mar que serviram de sustento

A mie serviram depois também para o sustento da mulher.
Margarida foi mudando de trabalho algumas vezes e saiu da
fabrica de conservas pouco depois de ter nascido o primeiro filho.



v N
\{i
i

. ‘.'
“'7.

Marcelino Passos com Jodo
Marafona, em 1973.Tinham um
conjunto musical e costumavam
ir cantar para os utentes de
um centro de reabilitacdo no
Porto, que ambos frequentavam.

(S

290



e

N

1.

s

2
.
4

Margarida Viana e Marcelino
Passos no casamento de um dos
irmdos dela, Manuel Coentréo
Viana, com Rosa Maria. Este
casal ainda vive nas Caxinas,
em Vila do Conde.
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— Quando nasceu o meu filho mais velho, eu ja nio tinha condig¢des para
andar na fabrica. Arranjaram-me trabalho num armazém de peixe na praia
de Matosinhos.
O primeiro filho nasceu logo no primeiro ano de casamento,
em 1976. Foi 0 ano em que Marcelino regressou a Settibal, para
batizar o rapaz. Com o nome de Alvaro, como o avo.
— Eu recebi as dguas bentas de Settibal e quis fazer o mesmo ao meu
filho - justifica Marcelino, invocando as tradi¢des familiares. Nasceu e foi
criado em Matosinhos, mas foi em Setabal que, por exemplo, fez o exame
da primeira classe.
Quando, em Matosinhos, era a época do defeso, entre os meses
de janeiro e abril, Alvaro dos Passos regressava a Settbal para
poder andar ao mar.
— Por isso, fiz 14 a primeira classe, lembro-me bem. Mas depois nunca
mais 14 fui. O meu pai comegou a atar redes em terra, estava num
armazém de pesca e ganhava um ordenado, ja nio precisava de ir para
Setabal trabalhar.
Marcelino regressou a Settibal ja casado, pai de um filho de
meses. E Margarida fez aquilo que descreve como a sua “primeira
viagem”. “Nunca tinha saido das Caxinas, nunca tinha ido para
lado nenhum”, explica.
Quando levou Marcelino a fazer a primeira classe em Setabal,
Alvaro Passos teria uns 25 anos. Morreu com 43, com uma
cirrose. “A vida do mar nio era facil, também tinha destas
coisas”, justifica Marcelino.
Foi a partir da Ilha do Galante que Marcelino e Guida fizeram a
sua carreira de trabalho - e fizeram crescer a familia. Margarida
arranjou um novo emprego na fabrica de congelados de Manuel
de Carvalho, em Custoéias, onde esteve 15 anos. Mas ja com um
segundo filho, que nasceu dez anos depois do primeiro, ainda
regressou as atividades na praia, para trabalhar num armazém de
venda de peixe onde comegava a trabalhar as 3h30.
— Tinha de comegar cedo a preparar a banca, ¢ as caixas todas no chio,
para vender o pescado que chegava a lota de Espanha, de Lisboa, de todo o
lado. Eu vendia, recebia, passava faturas. Fazia tudo. As 7h30 acabavam as
vendas e chegava a sardinha, e 14 comegava tudo outra vez. Estive 14 ainda
mais uns dez ou 11 anos.
Durante esse tempo, o filho mais velho tomava conta do irmio
mais novo. Era Alvaro quem tirava Tiago da cama, lhe preparava
o pequeno-almogo, e o ia levar ao infantario, a caminho da sua
propria escola.
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Tudo mudou quando teve um acidente numas escadas da Ilha
do Galante, deixando-a de tornozelo torcido e tibia e perénio
fraturados. Ainda esteve a receber subsidio de desemprego, mas
precisou de esperar uns anos, para chegar aos 55 e conseguir a
pré-reforma. “Se ¢é dificil arranjar emprego para os direitos, que
fara para os mancos”, diz Margarida, repetindo a carga negativa
que ouviu décadas atras, ou revelando como os estereodtipos se
colam a pele, se repetem.

A familia s6 haveria de sair da Ilha do Galante no dia em que
Tiago fez dez anos.

— Foi a prenda de anos e de Natal, que nos deu Narciso Miranda,
presidente da CaAmara de Matosinhos. Num dia 24 de dezembro, fez uma
ceriménia na cAmara e deu-nos a chave desta casa, no bairro de Sendim. Ja
foi ha 24 anos, recorda Margarida.

A carreira profissional de Marcelino foi-se fazendo, sem grande
historia, na Facar, a fabrica de plasticos onde trabalhou até a
empresa fechar, em 1990. Em paralelo, foi construindo uma
carreira desportiva e uma artistica. Esteve muito envolvido com
o futebol amador, tendo sido ora treinador, ora dirigente dos
quatro clubes de Matosinhos inscritos na Associagio de Futebol
de Amadores: Senhor do Padrio, Juventude de Matosinhos,
Desportivo da Praia e Café Lisbonense.

Ao referir-se a esses tempos, Marcelino nio conta medalhas
nem troféus. Relata, antes, o espirito de equipa ¢ o ambiente de
competi¢io, mas sempre de companheirismo, que encontrava
tanto no balneario como nos bares das coletividades que
frequentava, junto com os outros associados.

Nesses bares e nesses convivios, Marcelino Passos tinha também
oportunidade de testar, com plateia, os versos que dactilografava
na sua maquina de escrever. E que Marcelino fez-se poeta, fadista
popular e trovador. E, diz Margarida, essa ¢ a sua melhor forma
de se exprimir.

— Fiz muitos versos para a minha mulher.
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“O que ele ndo me diz, escreve” — concede Margarida, que gosta
de ouvir os versos do marido. Ditos por ele, claro. Mas também
cantados por outros, como aquele “Amalia, rainha do fado” que
foi gravado por Julia Cancela, uma fadista vilacondense. Quando
ouve esse fado a passar na radio, Margarida emociona-se. Sio
lagrimas de alegria. Mas o talento de Marcelino também lhe
trouxe algum desgosto — ¢ um peso na consciéncia que carrega
até aos dias de hoje.



Marcelino Passos na tasca

que servia de sede do Clube
Desportivo da Praia, na

Rua Herdis de Franga, em
Matosinhos, no inicio dos anos
1980. Atréas, a espreitar, um
morador da casa, Manuel Branco
Cheta, e a rir-se, ao lado,
estd Alfredo Gato.

294



295

A familia de Margarida, no
casamento do irmdo mais novo,
Abel Coentrdo Viana, que
estd atrds, ao centro, com

a noiva. Da esquerda para a
direita, atras estdo Manuel
Coentrdo Viana, o Sardento,
matriarca, Luisa Rosa Coentr
A direita dos noivos estd
Manuel, que tem o mesmo nome do
mais velho, e a irma Conceigéo,
a segunda filha mais velha de
Luisa. A frente estdo Domingos
Viana, Margarida, Filomena,
Maria Amélia, Alexandrina,
Felisbina e Maria da Gracga.
Nesta fotografia falta o pai,
Francisco Cambola, que ja tinha
morrido, e Luisa Coentrio
Viana, filha que, na altura,
vivia em Andorra.
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O desgosto foi por ter perdido muitos dos originais dos versos de
Marcelino, que ele escrevinhava em qualquer papelinho e depois,
com tempo, datilografava na sua maquina de escrever. Marcelino
¢ Margarida iam colando esses papéis datilografados nas paginas
de um caderno em branco, para que os papéis soltos e os versos
se tornassem num livro.

Um dia foram assistir a um desses programas matinais de TV,
de uma apresentadora conhecida, que lhes disse para deixarem
14 o datiloscrito, que ela trataria de o publicar. Foi ha oito anos.
Depois disso ja escreveram cartas, fizeram telefonemas, tentaram
falar com outros apresentadores de televisio, quando sabiam que
eles vinham ao Porto. Margarida ainda se lamenta.

— S6 queria que devolvessem o meu livro. Mas nem livro, nem resposta.
Nunca nos disseram mais nada.

Entretanto, outros livros se foram fazendo. Marcelino escreve
menos, mas continua a escrever. Agora, porém, ¢é o facto de serem
avos que lhes enche a casa e alegra os dias.

Vio cada vez menos is Caxinas, onde esta toda a familia de
Margarida, e também o filho mais velho de ambos. Alvaro

casou nas Caxinas, comegou por viver com a sogra, mais tarde
comprou um apartamento, bem perto do Senhor dos Navegantes.
E motorista de transporte internacional, € tem um filho de 19
anos e outro de 11.

— O meu Alvaro ¢é raro vir, porque anda naquelas jornadas nos camides.
Mas de quinze em quinze dias a minha nora nio falha, e vem c4 almogar
com o0 meus netos.

Com maior regularidade tem a visita do neto mais novo,
Santiago, de seis anos, que estad sempre nos avos depois da escola,
até que Tiago, o pai, ou a mie, o venham buscar para regressar

a casa, no concelho da Maia. “E a alegria dos nossos dias” -
assume. Quando o neto nio esta, s6 as idas aos médicos ou o
passeio higiénico com a Vitdria, a cadela com nome de um dos
clubes de elei¢io de Marcelino, é que os leva a descer a rua.
Confessam, ambos, ter saudades dos muitos convivios em que
participavam com as suas comunidades. Desde os passeios que
faziam com as equipas e familias dos clubes de futebol, is muitas
festas que os levavam de regresso até as Caxinas, para assistir a
um casamento ou um batizado. “Hoje em dia ja s6 14 vamos para
assistir a funerais, e isso é que ¢ mais triste” — desabafam.
Marcelino e Margarida preferem, antes, falar das memorias boas,
que essas é que querem guardar. E se reservam uma particular
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emogio para as recordag¢des que lhes traz o piquenique do Anjo,
onde ambos se conheceram - “ainda se faz, mas nio é nada a
mesma coisa” -, demonstram ainda um carinho especial pela
festa que organizavam em Matosinhos, por altura do Sio Jo3o.
“Era tio bonita a nossa ‘Marcha do Galante’!”, diz Margarida.
Tinham autorizagio para cortar ao trinsito a Rua Gago Coutinho
até ao cruzamento com a Rua Primeiro de Dezembro, faziam
uma fogueira gigante, quando ainda havia essas autorizagdes e as
ruas eram de empedrado e nio de alcatrio, descreve.
— Embandeiravamos a rua de ponta a ponta. As mulheres vestiam blusa
branca, saia preta, aventais todos iguais. Enfidvamos os arcos com rolos de
papel higiénico que decordvamos e era uma festa muito grande.
Marcelino Passos, claro, compds a marcha. Escreveu os versos
para uma batida que tinha ouvido das festas de Lisboa.
Agora, nio ha marcha nem ha Sio Jodo. Mas as recordagdes
estio todas bem presentes. Marcelino até parece que esta a ouvir
a banda a dar-lhe o ritmo enquanto a fica a trautear:

“Vamos, nossa malta,

canta que tu encantas
quem te esta a ver.

Canta que

a noite é tua,

baila na rua

até os pés doer.

Vamos nossa marcha cantar,
que tu encantas

nossos vizinhos.

Que dizem com muito amor
és a maior ca

em Matosinhos.

A nossa malta

nio ha igual.

A nossa marcha

nio tem rival.

Andai, cachopas, com
vossos amorzinhos,

cantai bailai,

que a malta que

aqui vai

¢ 2 Marcha de Matosinhos.”
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De Matosinhos,
com O COracao nas
Caxinas

Nascida em Matosinhos, em 1937,
no final dos anos 1960, Maria
da Guia instalou-se nas Caxinas
com o marido, Joaquim Araijo,

e as duas filhas, Teresa e
Fernanda. Na Poca da Barca,
abriram a fabrica Cofrisol, na
Rua da Alegria.



Filha de caxineiros, Maria da Guia Gomes Fortunato acabou
por nascer em Matosinhos a 5 de julho de 1937. “Foi a pesca que
levou os meus pais daqui”, resume a mulher que, ainda jovem,
por 14 conheceu Joaquim Aragjo, que havia deixado a lavoura
em Barcelos para ir trabalhar em Matosinhos, na empresa de
conservas Selene. Anos mais tarde, o casal viria a fundar, na Poga
da Barca, a Cofrisol, uma das primeiras empresas de conservagio
de peixe a instalar-se nessa comunidade, em Vila do Conde.
A familia de Maria da Guia Gomes Fortunato - pais caxineiros
e onze filhos — cresceu, durante décadas fora de Vila do Conde,
forcada pela procura de trabalho no grande porto do Norte,
Matosinhos. Nada que eliminasse o apego ao lugar de origem.
— Nascemos em Matosinhos, mas éramos registados nas Caxinas,
batizados nas Caxinas e os nossos casamentos foram todos nas Caxinas.
O testemunho, de voz forte e cheia de orgulho caxineiro, é da
filha do pescador José Fortunato, mais conhecido como Z¢é “da
S3o Benta”, e de Maria do Carmo, que ainda adolescente chegou
a andar A pesca no barco do pai.
— Ambos sio caxineiros e os meus avos, sempre 0s conheci como sendo
das Caxinas, nio sei se vieram de outro sitio. Mas eram caxineiros, ligados
A pesca, tanto os avos paternos como maternos.
As duas irmas mais velhas de Maria da Guia, Maria do Carmo e
Maria do Alivio, ainda nasceram nas Caxinas. Quando chegou
a altura da escola, ¢, para nio andarem a pedir transferéncia, os
seus pais decidiram arrendar casa e assim ficaram a morar em
Matosinhos, lembra-se. Quando se deu a mudanga, ja os pais
conheciam bem o porto de Leixdes e seus arredores de indastrias
ligadas ao peixe, por 14 trabalharem com frequéncia.
A mie é recordada como uma mulher especial. Teve uma
“infancia dificil” e era analfabeta. Segundo Maria da Guia, o
avo Jodo Filipe Ramos, dos “Esquecidos” — que tinha estado no
Brasil e casara novamente, apds enviuvar de Felisberta Gomes -,
era um homem de feitio complicado, mas “com bom cora¢io’.
“Nio ia a tabernas, nio fumava”, mas os filhos, ainda criangas,
sofriam com a sua autoridade, pois ele “punha-os todos fora da
cama para irem apanhar lenha para a praia”.
Maria do Carmo, Gomes como a mie, até “chegou a andar ao
mar”, como uma ou outra mulher do seu tempo, nas Caxinas, e
Maria da Guia encontra explicagio para isso no facto de o avd
Joio Esquecido “ter muitos barcos” e os seus tios serem filhos
mais novos, a maioria ja fruto do segundo matrimoénio.



— Ela dizia que se escondia dentro dos barcos para nio ser vista pelos
outros pescadores. O meu pai também contava que ela pensava que nio era
vista, mas que ele chegou a vé-la nesse tempo.
Z¢ da S3o Benta e Maria do Carmo conheciam-se desde essa
altura, ja que ele pescava com o seu futuro sogro, Joio Esquecido.
Corria ainda a década de 1920 ¢ Matosinhos ja agregava homens
de todo o litoral para as traineiras. Maria do Carmo fazia-se
mulher e também procurou um rumo na vida.
— Ela ainda nem 18 anos teria quando fugiu para Matosinhos. Foi a
pé, com trouxa de roupa i cabeca. Foi andar as redes. Era habitual haver
mulheres, eram melhores que os homens a fazer esse servigo. Nessa altura,
ela dormia na casa das redes.
Maria da Guia Fortunato tem a figura da sua mie - falecida ja
h4 48 anos, seis anos depois da morte do pai — bem presente:
— Sempre caxineira. Usava chinelos, avental e algibeira. Sempre com lenco
na cabega, preto, sempre, por ter morrido um filho com dez anos, num
acidente de barco.
Quando a vida ja corria bem a familia em termos econémicos,
a mae distinguiu-se em Matosinhos pelo espirito solidario.
Segundo esta filha, dava roupa nova aos pobres. “Ia 4 missa ¢ no
final tinha sempre uma cafeteira de cevada e pio para dar aos
que precisavam”, acrescenta.
Maria do Carmo e Zé da Sao Benta casaram-se na capela da
Senhora da Guia, padroeira dos homens do mar, em Vila do
Conde, e ficaram a viver nas Caxinas. Foi mais um cruzamento
entre familias grandes deste lugar. José era filho de Ana Sio
Benta, casada em segundas ntupcias (e ja com filhos) com Vicente
Fortunato, conhecido como o “Tarrote”.
Também no outro lado da familia, o pai de Maria do Carmo,
Joao Filipe Ramos, enviuvou, ja com filhos de Felisberta Gomes,
e voltou a casar, gerando assim uma vasta arvore genealdgica
onde nio faltam casamentos entre primos.
O pai de Maria da Guia Fortunato foi, como centenas de
conterrineos, para a pesca do bacalhau. Ainda “fez umas viagens
e depois ficou por cd”. Andou a0 mar na traineira do sogro, em
Matosinhos, e quando Joio Esquecido deixou o mar, doente,
José ficou no seu lugar e tornou-se mestre de traineiras.
— A partir dai, ele nunca mais deixou de ser mestre - quando nasci, ele
ja era mestre — ¢ diziam que o meu pai era dos campedes. HA uma historia
em que se conta que durante trés dias seguidos nio havia uma sardinha
em Matosinhos e ele veio com o barco carregado.

304



Ainda recentemente, Maria da Guia Fortunato diz ter recebido
uma prova do talento do pai na formagio de mestres que
conduziram muitas traineiras, nas altimas décadas.
— Passava na Pévoa de Varzim e um senhor abordou-me na rua. Diz-me:
“E filha do Z¢ da S3o Benta, nio é? Sabia que ele foi 0 mestre que mais
mestres formou em Matosinhos?”
A filha nomeia logo uma série de conhecidos mestres das
Caxinas, entre eles o padrinho de Jaime Pontes (pag. 154) ¢ um
avd de José Alberto Postiga (pag. 172), também protagonistas
deste livro, a quem o pai transmitiu saber:
— Os Fangueiros — 0 Quim, o Manel, o Américo, que eram sobrinhos;
0 Zacarias Camago, também foi ele que o formou; 0 Manel da Nuna, os
meus tios também foi ele, e muitos mais. Eram quase todos das Caxinas.
Pode ter havido algum de Matosinhos, mas sera raro.
A faina na Santa Teresinha - a traineira daqueles trés dias de
grande pesca - trouxe conforto econémico a Zé da Sio Benta. A
mulher passou a ficar em casa para cuidar dos filhos, que ja eram
muitos, ¢ deu-se a ascensio social da familia - por trés vezes a
mudaram de casa, em Matosinhos. A primeira residéncia, diz
Maria da Guia, foi na Avenida Serpa Pinto.
— Acho que foi ai que nasci. Era uma daquelas casas pequenas que se
arrendavam no defeso e depois voltava-se para as Caxinas. Quando nasci,
ja ficivamos 14, era a nossa casa permanente.
A familia ainda se mudou para a Rua dos Loureiros, onde, no
inicio da década de 1950 arrendou uma casa maior. “Mais tarde,
fomos para a Rua Alvaro Casteldes, n.° 500”, recorda, com um
sorriso largo, a anunciar as muitas memorias do lar de juventude.
— Tinha eu 17 anos e 0 meu pai foi o pescador que comprou a casa mais
cara em Matosinhos. Na altura essa casa tinha ido a leilio por 1500
contos. Parece que eram trés irmios desavindos e havia uma proposta
de 1300 contos. Desentenderam-se e o negocio ficou parado. Um tio dos
donos falou a0 meu pai no café, disse que havia uma casa muito boa, que
era um bom negdcio.
Ficava muito perto da casa da Rua dos Loureiros e toda a familia
foi ver o que parecia mesmo um palacete.
— Fomos todos. Aquilo era uma casa! S6 um andar tinha 15 divisdes. Mas
nio eram 15 divisdes pequeninas... Eram mesmo 15 divisdes. A minha
mie nio queria sair da casa onde estava € nés s6 lhe diziamos: “Pai nio
olhe para o que ela diz.” Queriamos, claro, a nova casa. A minha mie era o
contrario. S6 dizia: “Misericordia! Santa Rita! Sair desta casa?”
Z¢ da Sio Benta pagou 600 contos e ficou com a casa. “Aquilo
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A primeira comunhdo de Maria

da Guia Fortunato, nos anos
1940. Em cima, os pais de Guia,
José Fortunato e Maria do Carmo
Gomes, numa foto de casamento
em Vila do Conde. A criancga
junto deles é Teresa Fortunato
Araljo, a filha mais velha de
Maria da Guia e Joaquim Araljo.



parecia quase uma quinta, tinha terreno”. A mie, recorda Maria
da Guia, “comegou a criar galinhas” e, pouco depois, ja se sentia
“em casa”. Quando um dia o pai teve uma proposta para vender
e lucrar 300 contos resolveu “fazer uma fogueirinha” com a
mulher. “Disse que ia vender e ela logo respondeu: Era o que
faltava, ires vender agora a casa.”
A infincia de Maria Fortunato foi assim passada em
Matosinhos, onde completou a escola.

— Fiz a quarta classe na escola dos Sininhos em Matosinhos. Era sair

da porta de casa e ir para escola. Depois comecei a ir para as mestras,

aprender costura. De resto, iamos para o rio lavar roupa. Era a nossa vida.

A memoria do naufrigio de 1947

Quando tinha dez anos, testemunhou uma das maiores tragédias
maritimas na costa portuguesa — o naufragio das traineiras D.
Manuel, Rosa Faustino, Maria Miguel e S. Salvador - na madrugada
de 2 de dezembro de 1947. Morreram 152 homens.
Z¢ da Sio Benta fora ao mar, nesse dia, mas Maria da Guia diz
que o pai “entrou mais cedo no porto com o barco dele, o Maria
da Gléria, e escapou’.
— Era s0 gritos nas ruas de Matosinhos. Ia-se numa rua e via-se mies,
com as criangas agarradas a elas, aos gritos. “Ai que morreu o meu
homem!” Ou choravam pelos filhos, ja que os mitdos iam muito cedo para
o mar. Na barra, as pessoas iam para cima do cais e quando se via luzes a
entrar, ouvia-se: “Ja entrou mais um’”. Depois, viam-se luzinhas ao longe,
mas desapareciam logo porque o mar era tio alto, tio alto! Eu era muito
pequena, mas lembro-me de, na praia nova, aparecerem muitos corpos.
Em dezembro de 2022, passam 75 anos desde esse dia que deixou
de luto nio apenas Matosinhos, mas também as comunidades
piscatorias dos concelhos da Povoa, Vila do Conde, Espinho e
Murtosa, de onde provinha a maioria dos naufragos.
Sio momentos que nio se esquecem ¢ que as familias dos
homens do mar tantas vezes tiveram de suportar. Maria da Guia
conta ainda que, anos antes, o pai fora salvo, ap6s o naufrigio da
Maria do Alivio, num dia 13 de junho.
— Estavam com a rede na 4gua e outro barco abalroou-os, cortou a
traineira a meio. Morreram quatro homens, dois deles eram das Caxinas.
O mestre Z¢ da Sio Benta ficou agarrado a um tanque e acabou
por ser resgatado mesmo a tempo de sobreviver ao desastre. Mas
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o acidente marcou-o. “Ele nem se lembrava do que aconteceu,
nio sabia contar”, lembra a filha.

Apesar de tantas vivéncias em Matosinhos, a vida nas Caxinas
nunca foi esquecida. A familia manteve sempre a habita¢io
localizada um pouco ao lado da Igreja do Senhor dos Navegantes.

— Vinhamos sempre de férias, passar uma temporada. Agora é que se diz
férias. Na Pascoa vinhamos sempre quinze dias para as Caxinas. Vinhamos
todos de comboio, com as trouxas da roupa. (...) [amos comer ali sentados
na areia, a ver o mar. Aqui nio havia luz elétrica - em Matosinhos,
tinhamos tudo. Para nos era diferente estar aqui. Tiravamos os colchdes
das camas para ir dormir no chio.

Do espago em volta, aponta que era mais deserto - “era uma
luz aqui, outra acold” - e recorda que o pai sentia logo a falta
de agita¢io matosinhense. “Nio tinha os amigos, nio havia os
cafés.” Mas algo os empurrava para este lugar.

Foi na Igreja do Senhor dos Navegantes que a familia realizou
todos os batismos e casamentos. A José da Sio Benta deve esta
pardquia a oferta de trés imagens: Senhora de Fatima e Senhora
da Bonanga, ¢ 0 Sao José, num sinal da devogio catélica e de
apego ao lugar de origem que se estendia a rotinas do dia-a-dia.

— No fim da safra, o dinheiro que ganhava vinha trazer 4 Caixa Geral de
Depésitos daqui. Sempre. Pagava a licen¢a maritima aqui. Viviamos 14 em
Matosinhos por causa do porto, mas o coragio estava aqui.
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Mas o cemitério de Matosinhos comegou a receber membros

da familia apds a morte de um irmio de Guia. José tinha dez
anos quando faleceu na sequéncia de um acidente num barco,
no porto. Era exigida autdpsia, mas Z¢ da Sio Benta dava tudo
para nio a ter de fazer. Perante a recusa do delegado de saide, até
tera “combinado com camaradas ir roubar o morto ao cemitério
para trazer o corpo ¢ enterrar em Vila do Conde”. A capitania
interferiu e deu mesmo autorizagio para o corpo seguir, mas era
tarde demais, e o filho ficou enterrado em Matosinhos.

Chegava o tempo de Maria da Guia ter a sua propria historia

¢ a constituir a sua familia. “Nem sei como é que o conheci”,
diz, com prontincia caxineira vincada, entre risos. Refere-se a
Joaquim, o homem com quem casou. Ele tinha “vinte e poucos
anos” quando chegou a Matosinhos vindo de Barcelos, oriundo
de uma familia de lavradores, para trabalhar na industria das
conservas na Selene, em Perafita, onde ficou a viver. Comegou
em trabalhos no interior da fabrica e depois tornou-se no
funcionario que “comprava peixe na lota, carregando os camides.”



A familia guarda um amplo
acervo de fotografias
retratando momentos de lazer em
varias épocas e locais, como as
praias da Pdévoa, Santa Luzia,
em Viana, ou o centro do Porto.




Em cima, Maria da Guia Fortunato e
Joaquim Araljo surgem com as filhas
Teresa e Fernanda, a caminho de um
casamento, nas Caxinas.




Foi na praia que se conheceram. “Ela ia levar o bat, a comida
para os pescadores, ¢ andava por ali. Come¢amos a cruzar-nos”,
recorda Joaquim, enquanto Guia diz o inverso: “Ele diz que me
conheceu 14, mas eu nunca o vi. Ele é que olhava para mim.”
Ela tinha chegado da missa e viu um homem numa moto, a
olhar muito para si. No defeso, Joaquim tinha sido enganado por
outro pretendente, ciumento, que lhe disse que Maria da Guia
tinha morrido. Por isso olhava tio fixamente para ela. Joaquim
chegou até junto da porta onde a rapariga morava e assim
comegava uma bela histéria. “Namoramos um ano até casarmos.”
Joaquim acrescenta alguns detalhes sobre o que o levou a
interessar-se pela filha de Z¢é da Sio Benta.
— Na fabrica, tinha uma mulher para me fazer o comer, tratar da cama,
tudo as horas certas. Comecei a pensar assim: ando aqui a comer com uma
mulher que n3o conhego nem nada. Pensei em casar. Se nio fosse isso, as
tantas ainda estava solteiro.
Engracou com Maria da Guia, mas, claro, nesses tempos era
preciso convencer a familia dela.
— O meu pai nio queria que eu casasse com ele. Nio era por nio ser das
Caxinas, era por nio conhecer a familia dele.
A recordagio espicaga uma reagio de Joaquim, que na juventude
aparentava ser ainda mais novo do que era, o que também podia
ter influenciado aquelas davidas iniciais. Mas Zé da Sio Benta
“nio dizia que nio a ninguém” ¢ até ja tinha sido mestre do
patrio da Selene, de onde viriam boas referéncias do barcelense
Joaquim. Por isso, casaram-se na Igreja das Caxinas, vai fazer
64 anos. Foi em 1957. No ano seguinte nasceu Teresa, a primeira
filha, continua Maria da Guia Fortunato. Comegaram por viver
em Perafita, numa casa da fibrica.

Da lavoura até ao peixe congelado

Foi em Matosinhos que Joaquim comegou a conhecer o peixe e o
seu comércio, atividade que acompanharia toda a vida. Natural
de Silveiros, muito cedo foi para Viatodos, também no concelho
de Barcelos.
— Estive empregado num médico na freguesia. Sai da lavoura e arranjei
maneira de pedir a0 meu pai para ir trabalhar com o doutor Camilo
Aradjo, casado com uma filha dos Serranos, uma familia da Pévoa de
Varzim que tinha uma fabrica de conservas.

312



Na verdade, até comegou ali mesmo a tomar contacto com os
prazeres do peixe, jA que o pai da sua patroa, Jaime Serrano,
“costumava levar peixe para Barcelos para ali fazer umas
caldeiradas” com os amigos. Mas na propriedade, onde “fazia um
pouco de tudo’, o futuro era pouco entusiasmante.
— Queria ir mais longe. “Isto n3o ¢ vida para mim”, disse um dia a
mulher do doutor Camilo.
O desabafo teve eco no patrio, que lhe arranjou um emprego, nas
conservas. E o peixe mudou a vida a este homem de Barcelos.
Ja casado e com uma filha, passam os anos ¢ é ainda em
Matosinhos que nasce a segunda, Fernanda, oito anos depois
da irmi. Mas onze anos depois de casarem, decidem-se pela
mudanga para Caxinas, desafiados pelo cunhado Manuel
Marafona, casado com a irmi mais velha de Maria da Guia, que
tinha barcos a operar em Angola. Explica Maria da Guia:
— Os pescadores diziam que estavam a ser muito explorados por quem
vendia o isco, aquela sardinha para a pesca. Eram explorados e precisavam
de uma fabrica que vendesse o isco mais barato.
Manuel Marafona falou com Joaquim e “acertaram a coisa”:
avangaram com a criagio de uma empresa ¢ comegaram logo a
procurar terreno. Até chegaram a ponderar erguer a fabrica junto
A praia, logo a norte da Igreja do Senhor dos Navegantes, por
ser bem perto do portinho - num espago cuja urbaniza¢io, bem
recente, gerou contestagio publica. Na altura, a administragio
do concelho nio permitiu ali a construgio, pela proximidade ao
templo, apesar de ter incentivado os dois socios a avangarem, por
nio haver quase nada nas Caxinas.
“Construam onde quiserem, mas ali nio”, ouviram os dois
cunhados que seguiram, entio, mais para norte. Adquiriram
na Rua da Alegria, na Poga da Barca, um terreno onde erigiram
a fabrica. A Cofrisol arrancou em janeiro de 1969 para vender
o isco. Viria, depois, a tornar-se uma fabrica de produtos
congelados — uma das primeiras a existir nas Caxinas.
Maria Fortunato faz questio de “dizer as coisas direitas” para
frisar que a ideia da fabrica partiu do cunhado. “A iniciativa
foi dele. Mas ele voltou para Luanda e nés ficamos c3, a frente
da Coftrisol”, assume. Certo ¢ que o casal abragou o projeto com
ambigio.
— Comecei a entrar no negocio, indo com ele para Matosinhos para
comprar a sardinha para o isco. Era uma responsabilidade grande. Sem
isco, os pescadores nio podiam ir para o mar.
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Na Coftrisol, os pescadores podiam ir buscar o isco 4 hora em
que seguiam para o mar, mesmo de noite. A familia mudou
a residéncia para a Rua da Alegria enquanto todas as irmis
de Maria da Guia - casadas com pescadores - ficaram em
Matosinhos. A adaptagio a vida permanente nas Caxinas “foi
muito dificil”, admite.
— Era a maneira de ser, nio era bem o falar. Eram mais rudes no trato,
criavam muitos conflitos, era diferente do que estava habituada. Aqui
corria o ranho pelo nariz. Em Matosinhos andava-se sempre mais limpo,
nio se brincava muito na rua. Depois, se corria mal a pesca, era porque
éramos ladrdes, o isco nio prestava.
Recordam as muitas zangas entre vizinhas, os barulhos. “Eram
melhor que tourada”, ironiza Joaquim. A filha Fernanda até
levou “porrada na escola” por ir usar um vestido com lacinhos.
Quando deixou a primaria, foi estudar para a Pévoa de Varzim.
— Sempre esteve mais perto de nés. Quando vinhamos de comboio,
saiamos sempre na Povoa. Ir A praia - quando se ia - era na Povoa...
A casa na Rua da Alegria era vista pela familia como sendo
na Povoa, mas era no lugar da Poga da Barca, Vila do Conde,
resume a filha mais nova de Maria da Guia. Com o tempo, tudo
se ajustou. Joaquim ganhava confian¢a e fazia amizades com os
pescadores, tendo levado grupos para caldeiradas em Barcelos,
momentos de convivio que recriou depois de ter visto os Serranos
e 0 médico seu antigo patrio a fazerem o mesmo, no passado.
O isco deixou, no entanto, de ser um negocio, e o “25 de Abril
foi complicado”, aponta a filha de Z¢é da Sio Benta. Tinham
muito dinheiro investido, sobretudo em cAmaras frigorificas
que tinham sido a grande novidade da empresa, ¢ depararam-se
com uma greve dos pescadores. Ficaram com muita sardinha no
armazém. Mas tiveram sorte.
— Houve um senhor, o Policarpo, que ja nos conhecia, que tinha uma
encomenda muito grande para a Holanda. Varreu-nos com a sardinha
toda, eram mil e tal cabazes. Ganhiamos muito dinheiro nessa venda.
Com a independéncia das colonias de Africa, o cunhado Manuel
Marafona regressou de Angola. E foi ele que, “outra vez, teve a
iniciativa do peixe congelado”. Em 1975, a fabrica foi ampliada,
ocupando o terreno do lado. A empresa passou a ser de produtos
congelados, nio s6 peixe e marisco, mas também carne e
gelados. Nesta 4rea, concorriam com outra empresa instalada
na localidade, a Produmar. Era toda uma nova dimensio no
negocio, cujas rotinas mudaram.
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— Ja iamos a Aveiro buscar peixe. Antes, era s6 um empregado, e depois
passaram a ser 20 e tal pessoas, apoiadas por cinco vendedores na rua.

Na Cofrisol, Maria da Guia “trabalhava com o resto do pessoal,
carregava e descarregava carros, o que fosse preciso”. A maioria do
peixe vinha de Aveiro, através do grupo Gel. “Aqui da zona era s6
o polvo.”, explica.

A Cofrisol laborou até 4 década de 1990. Os donos ainda
tentaram arranjar um terreno para mudar a fibrica para a Pévoa.

— Eram muitas exigéncias com a entrada na CEE. Ainda fizemos obras,
mas eram precisos mais de cem mil contos.

Na época “apareceram os espanhois a vender as grandes
superficies”, gerando uma nova concorréncia, e a pesca era mais
reduzida. Os dois cunhados, j4 com idade avang¢ada, decidiram
fechar a fabrica. Dela sobra o espago, com um reclamo bem
visivel, e as memorias familiares.

As filhas do casal ja nio tém liga¢do A pesca, mas residem na

zona das Caxinas. Maria da Guia Fortunato foi, na verdade, a
unica das irm3s a regressar a terra. Dos anos de Matosinhos,
surgiu ainda o casamento de uma irm3 com um italiano que
trabalhara na construgio da refinaria da Sacor (hoje Galp) -
vivem agora em Italia.

Maria da Guia Fortunato, 84 anos, ¢ Joaquim Aradjo, 91,
mantém boas recorda¢des dos anos passados mais a sul, onde se
conheceram. Mas ela afian¢a que se sente em casa:

— As minhas irmis ficaram todas por Matosinhos. Mas vinham muitas
vezes as Caxinas e A Povoa, quando era a Senhora das Dores ou a Senhora
da Guia. Hoje, eu nio iria para Matosinhos, diz-me muito pouco. Estamos
bem nas Caxinas.
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Maria de Lurdes

Silva Pereira,
Antonio Milhazes
Terroso,

Pévoa de Varzim
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Fotogritﬁa Olivia da Silva, estadio ESMAD, P. Porto
Texto Angelo T. Marques Arquivo Familia Pereira Terroso









Um sorriso
que arribou
num temporal

Anténio e Maria de Lurdes
casaram-se nas Caxinas, a 16 de
fevereiro de 1969. Juntou-os o
mar, que o obrigou, um dia, a
arribar em Leix0es, Matosinhos,
onde ela vivia.



As vidas de Antonio Milhazes Terroso e de Maria de Lurdes Silva
Pereira espelham bem a forma como, no eixo geografico Pévoa
de Varzim/Vila do Conde/Matosinhos, o mar funciona como
elo de uniio entre estas comunidades. Os concelhos e respetivas
populag¢des terdo naturalmente as suas idiossincrasias, mas a
historia deste casal parece comprovar que o coragdo e as vivéncias
nio conhecem fronteiras. E o seu exemplo tem sido replicado
noutros ramos da familia.
O casamento entre ambos aconteceu no 16 de fevereiro de 1969.
Contudo, para se compreender melhor a territorialidade que
emaranha as duas biografias, ¢ mais facil perscrutar a histéria
pessoal de cada um, pelo menos até a0 momento do namoro
prévio ao enlace matrimonial que os traz, até hoje, juntos.
Comecemos por Maria de Lurdes, que leva 72 anos de vida.
O pai foi um pescador das Caxinas, Vila do Conde, Horacio
Rodrigues Pereira. A mie, Maria Rosa da Silva, era da Povoa de
Varzim. Ele era da familia dos “Camagos” - irmio, na verdade,
de José Camago, o pai de José e Francisco Pereira (ver pag. 218)
- ¢ ela dos “Patinha”, especifica a filha, para real¢ar as duas
alcunhas bem conhecidas da comunidade piscatéria local.
Horacio Camago ¢ Rosa Patinha juntaram os trapinhos a meio
caminho, na Pog¢a da Barca, o lugar piscatério de Vila do Conde
que abraga a bacia do porto poveiro, praticamente no limite da
Rua Alfredo Bastos, ou seja, a dois passos da Pévoa de Varzim.
Casados de fresco, decidiram acabar com as repetidas viagens
que ele tinha de fazer para o porto de Leixdes donde zarpava e
atracava a traineira onde trabalhava. E optaram por comprar uma
segunda casa em Matosinhos.

—Ainda me recordo do nome da rua. Era na Conde Sio Salvador, n.° 160,

que vinha diretamente do mercado até i praia. Antigamente , havia 14 um

restaurante, o Girassol.
Apenas nos dois meses de paragem da safra da sardinha - o
defeso para recuperagio da espécie - o casal rumava A casita
na Poga da Barca. Vitor e Olivia, os dois filhos mais velhos,
nasceram ali, e foram registados na Pévoa de Varzim, tal como
viria a acontecer com todos os outros: Maria de Lurdes, Rosa
Natércia, Graga e Albina.

— O meu pai dizia que eram ai que estavam as suas origens e vinha de

Matosinhos registar-nos aqui.
A infancia da Maria de Lurdes foi passada de um lado para o
outro, ao sabor do calendario dos barcos sardinheiros, e aos sete



Os pais de Maria de Lurdes,
Hordcio Rodrigues Pereira, dos
Camacos, e Maria Rosa da Silva,
dos Patinha.
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Esta fotografia de Maria de
Lurdes Pereira foi feita para
ser enviada para o marido,
Anténio Terroso, quando este
estava na pesca do bacalhau.



anos de idade foi estudar. Até A terceira classe andou na Escola
dos Bombeiros (Matosinhos) sem grandes sobressaltos, mas na
quarta classe tudo se complicou.
— O meu pai trouxe-nos aqui para a Pévoa, ¢ eu ia perder o ano. Vim para
a Casa dos Pescadores, aqui na Pévoa. Fiz o exame ali 4 beira do Liceu
[atual Secundaria Eca de Queirds], na Escola Nova.
Aplicada e com boa memdria - caracteristicas que assegura ter
passado aos netos —, Maria de Lurdes gostava de aprender, ¢
s6 nio continuou mais na escola porque a mie disse a solicita
professora que, naquele meio, “ainda nio havia ninguém que
tivesse prosseguido os estudos € assim iria continuar”.
S6 4 irma mais nova, num outro tempo, mais moderno, foi
dada a oportunidade de ir um pouco mais além do que a entio
escolaridade obrigatoria.
HorAcio puxou o filho para o mar e Maria Rosa mantinha
as filhas debaixo de olho. Em fases de maior trabalho nas
conserveiras — para atender encomendas especiais ou de excesso
de peixe -, as jovens aproveitavam as entradas temporarias de
mais pessoal nas fibricas para aumentar o rendimento familiar,
mas a tarefa principal era ajudar na lida da casa. Maria de
Lurdes, que “até gostava de trabalhar”, fez “umas temporadas
de dois ou trés meses” na Sicma - Sociedade Industrial de
Conservas de Matosinhos, embora nio de forma muito regular.
Ora num belo dia de passeio a beira-mar, Maria de Lurdes sentiu
que alguém nio tirava os olhos dela. Ela disfar¢ou, mas o diabo
do rapaz parecia enfeiticado. E quando ele, com uma voz trémula,
lhe disse “ol4”, ela sorriu. E ele foi atras...

O rapaz da Po¢a da Barca

Anténio nasceu na Rua Alfredo Bastos (neste caso, na ponta
sul da artéria) a 11 de margo de 1947, na casa dos avés paternos,
Américo Terroso e Rosa Margarida Ferreira, que tinham um
barco pequeno para a pesca costeira, sobretudo para os periodos
fora da safra do bacalhau. O seu pai chamava-se Antonio
Ferreira Terroso ¢ também era da Pog¢a da Barca. Assim como

a mie, Cidalia Milhazes, filha de Alvaro Milhazes (também
bacalhoeiro) e de Rosa de Jesus. Uma nota mais: o nosso
Anténio acaba por ser primo de Américo Milhazes, cuja histéria
se conta neste livro, a partir da pagina 46.
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Os pais de Antonio, depois de casados, foram morar para a Rua
da Alegria e tiveram sete filhos. Uma menina faleceu com apenas
dois anos de idade, vitima de meningite. Os outros sio Manuel,
Olivia, Maria de Lurdes, Lucinda e Maria do Sameiro.

O avé Américo (entre 1936 € 1953) € o pai Antdnio (entre 1946

e 1963) fizeram o mesmo nimero de viagens em navios do
bacalhau - dezassete -, mas nunca juntos. O mais velho, no
Milena (trés), no Rio Lima (12) e no Santa Maria Manuela (2);

o filho, nos navios Ana Maria (oito), Lousado (6) e Vimeiro (3).
Curiosamente, também Antonio acabaria por participar sete
vezes na “faina maior” (entre 1967 e 1973), mas no Sio Rafael.
Estd bom de ver que no seu tempo de crianga, Antonio tinha

o0 pai ausente durante varios meses por ano. Talvez por isso
tivesse pisado o risco nos estudos. Na escola das Caxinas, o
petiz deixava a cabega da professora em agua, nem tanto pelo
comportamento, mas pela falta de dedicagio. Do que ele gostava
mesmo era de ir “armar aos passaros” com os amigos. Com uma
rede e buriladas estratégias de disfarce, aquela rapaziada era
capaz de passar horas a fio a tentar apanhar “os pintassilgos ou
os pardais” no arvoredo dos terrenos a nascente de casa.

— S6 pensava naquilo. Mal tinha um tempo livre, 14 ia eu. E como nio
fazia os deveres de casa, apanhava muitos bolos [reguadas] nas mios.

Apesar dos castigos, recorda esse tempo com um sorriso
matreiro. Quando acabou a quarta classe, Antéonio foi para a
pesca. Tinha 11 anos e era tio parco de carnes como o primo, o
terceiro tripulante do barco do avd. “Eramos tio pequenos que
praticamente tinhamos de pegar juntos no remo”. Mas o corpo la
se desenvolveu ¢ o jovem foi trabalhando noutros barcos, entre os
quais o do pai - o Beiriz.

Certo dia, porém, o mar estava bravo e a quebrar perto do porto
da Povoa. O mestre decidiu rumar a Sul. Deixemos Maria de
Lurdes contar o que lhes aconteceu a seguir:

— Estava temporal, ¢ o barco aqui na Pévoa, nio entrava. Mas dava para
entrar no Porto de Leixdes. Da praia 3 minha casa nio eram nem cinco
minutos de distancia, e eles, quando tinham aquele bocadinho de folga,
vinham para a rua passear, ver as vistas. Olhe, eu n3o sei. Foi ali.
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De repente, 14 estava ela. Que bonita rapariga, pensou o pescador,
que ficou ali encalhado, sem despregar o olhar. Magnetizado,
sentiu que tinha de dizer qualquer coisa. Saiu-lhe a mais simples
das palavras - um ola -, que recebeu como resposta o mais lindo
dos sorrisos.



Muitas das fotografias
encontradas nos albuns
pessoais destas comunidades
fizeram longas viagens até as
familias destes pescadores e
marinheiros.
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Maria de Lurdes numa festa

de aniversario com os dois
filhos do casal. O mais velho,
Anténio, como o pai, esta
ligado ao mar, pois trabalha na
marinha mercante, fora do pais.



Os primeiros tempos de namoro entre Antonio ¢ Maria de
Lurdes foram selados por correspondéncia. Cartas escritas pelo
pescador nas horas vagas que iam matando o tempo e a saudade.
A relagio foi-se solidificando. Quando apanhava um domingo
livre, 14 ia ele, todo aprumado, no comboio para Matosinhos.
Primeiro até A estagio da Senhora da Hora, onde fazia o
transbordo para a composi¢io que o levava até Matosinhos.
A paixio corria sobre carris, mas a viagem ocupava do tempo
livre. Maria de Lurdes 14 tragou um trajeto para, por autocarro,
aproximar os reencontros. “Passado algum tempo e uma vez
por outra, ele ja ia almogar A nossa casa aos domingos”, conta a
namorada de entio.
E Anténio tinha mesmo de forrar o estdmago, porque ja sabia
que, quando chegasse a casa, ia encontrar “o comer frio”, o sinal
mais que evidente de que a mie torcia o nariz a tais namoricos
tio longe da terra. Aliis, D. Rosa nio se coibiu de o demonstrar
A propria Maria de Lurdes.
— O Anténio estava a pensar ir para o bacalhau. Certo dia, aproveitando
que havia as festas do Castelo [em honra da padroeira Senhora da
Conceigio, a 8 de dezembro], convidou-me a ir 2 Pévoa. Ele disse 2 mie
quem eu era ¢ a minha futura sogra olhou para mim e...nem um ola disse.
O tempo curou essa retragio inicial e sogra e nora sempre se
deram bem. A distincia, Maria de Lurdes explica que a frieza
tera tido também que ver com uma diferenga de tradi¢des nos
dois meios, que geravam desconfianca.
— O traje era diferente. Em Matosinhos era mais vaidoso. Aqui [em Vila
do Conde/ Pévoa] usava-se xaile e avental. L4, apenas um bom casaco e
uma saia. Aqui era tudo mais conservador.
Se cumprisse pelo menos seis anos na pesca do bacalhau,
Anténio estaria dispensado do servi¢o militar, pelo que o jovem
nio hesitou em marchar para os mares do Norte — uma gesta
que detestou pela falta, naquela época, de condi¢des basicas
de higiene. Fora do periodo destas campanhas longinquas, o
pescador ficava-se pelo trabalho nos barcos ao pé da porta.
No final do segundo ano no navio Sdo Rafael, Anténio e Maria
das Dores decidiram que era altura de casar. Decidiram, entio,
seguir o alinhamento que funcionara tio bem com o matrimoénio
de uma irmi dele: a cerimoénia na Igreja do Senhor dos
Navegantes, nas Caxinas, ¢ a boda no restaurante mais em voga
em Vila do Conde, 0 Manco d’Areia, na Praga da Reptblica.
De anel no dedo, o casal instala-se em Matosinhos e 14 nascem
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os dois filhos. Findo o suplicio do bacalhau, Anténio firma-se
na Maricéu, traineira de um tio de Maria de Lurdes. O jovem,
porém, ambicionava arrumar mais a vida. Em boa-hora, por
isso, surgiu o cunhado Vitor com o convite para o acompanhar
para trabalhar em plataformas petroliferas ao largo de Inglaterra,
inicialmente, para uma empresa dos Paises Baixos e, depois, para
uma firma britinica do mesmo ramo.

Pelo meio, passou ainda por um navio que transportava gado
vivo da Irlanda para a Tunisia. Anténio esteve dez meses sem
vir a Portugal, sempre em mar alto, mas o casal queria comprar
a casa dos sogros, na Rua Alfredo Bastos, ali encostada a Pévoa,
para onde foi morar logo nos primeiros anos na emigragio.
Nessa altura, Maria de Lurdes sentia-se sozinha numa terra
“com poucas amizades”. Volta e meia, pegava nos pequenos e
refugiava-se em Matosinhos, perto da familia mais chegada.

O certo é que, com o peculio angariado no estrangeiro, o casal
conseguiu demolir a casita mais antiga ¢, no mesmo sitio, erguer
a moradia onde reside atualmente.

— Passei meses e meses longe da familia. Estou muito agradecido 2 minha
mulher, que, nesses tempos, foi mie e pai dos nossos filhos.
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Finda a vida de emigrante, Antonio passou a trabalhar na
traineira Rolando Rebelo, do cunhado Ilidio, da Afurada, marido
de Natércia Pereira, até atingir a idade da reforma. A medida
que os filhos iam crescendo, Maria de Lurdes foi-se habituando-
se a0 lugar e integrando-se mais no quotidiano do Bairro Sul

da Povoa onde, tal como o marido, passa mais tempo. Ela ¢,
alias, frequentadora assidua do Centro Ocupacional criado

pelo municipio apds a recuperagio do edificio da antiga Escola
Primaria da Lapa.

Os filhos ja nio querem nada com a pesca, os netos também nio,
e a continuidade, neste ramo familiar, A profissio de pai e avos
esta aparentemente terminada. Mas ainda hia mar, na vida do
descendente mais velho, Antonio Manuel Pereira Terroso, que
esta a trabalhar nos Paises Baixos, na marinha mercante. Silvio,
0 mais novo, é técnico numa empresa de elevadores. Ambos
nasceram em Matosinhos, mas foram registados em Vila do
Conde e moram... na Pévoa de Varzim.



Maria Gomes
Viana,

JeroOnimo Gomes
Viana,

Caxinas,

Vila do Conde
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Fotografia Joana Dionisio, estddio ESMAD, P. Porto
Texto David Mandim Arquivo Familia Viana









Uma tamilia em
busca de um porto
seguro

Associagdo dos Mestres
Proprietédrios de Pesca
Artesanal da Zona Norte
CARTAO DE IDENTIFICACAO
socio Ne 111

nome  Joaquim Marques Viana
nomEe DA emsarcagas RAINHA DOS MARTIRESUVC/1421

Joaquim Marques Viana, o Quim
da Tonta, teve seis filhos do
casamento com Adelaide Gomes.
Todos eles, homens e mulheres
viveram do mar, tendo parte da
familia se fixado em Matosinhos



Sou Maria do Mar, responde divertida a mulher que ja
completou 79 anos. Maria Gomes Viana é o seu nome, mas todos
a conhecem como Maria “Balé¢”, alcunha herdada da familia da
mie. E “do Mar” porque Maria foi capaz, desde tenra idade, de
cumprir os oficios da pesca em terra ¢ no mar. Trabalhou em
Matosinhos, na Pévoa de Varzim e nas Caxinas. Ji sabia bem
como atar redes e ir A pesca quando, aos 48 anos, foi fazer a 4.”
classe para poder ter a sua cédula maritima e assim completar,
com o marido Donato Maravalhas, a tripulagio de dois
pescadores que era exigida para o pequeno barco em que iam a
faina na zona de Vila do Conde.
“Foi a Ti Anténia Balé quem me ensinou a trabalhar”, diz
Maria, descrevendo esta tia direta da mie. “Era tal e qual um
homem. Direitinho”, compara. Afinal, falamos de uma mulher
que chegou a ter carta de arrais e que ia a0 mar, num pequeno
barco, para capturar sardinha ou faneca e também para apanhar
sargaco. Em terra, era mestra nas artes das redes. Maria ainda se
lembra de a ouvir, virada para as mais novas:

— “Ganhai vergonha! Um dia o vosso homem compra um barquinho e

vos nem uma rede sabeis atar.”
Houve algumas mulheres como Antonia Balé, nas Caxinas, mas
“nio era muito comum”, refere Jeronimo Gomes Viana, o irmio
mais novo, enquanto Donato Maravalhas s6 se recorda de trés
ou quatro mulheres que tenham sido pescadoras, entre as quais
a sua. Em Vila Chi3, era mais habitual os pequenos barcos terem
elementos femininos a bordo ou até serem comandados por elas.
Maria e Donato Lopes Maravalhas sio naturais das Caxinas. Ela
nasceu a 21 de fevereiro de 1943, dois anos e meio depois dele,
nascido a 15 de setembro de 1940. “Era tudo das Caxinas, os pais
os avos”, aponta Maria, sem certezas absolutas sobre as origens
do seu lado familiar. Contudo, o irmio Jerénimo — nascido em
outubro de 1960 - lembra que a sua “bisavé veio da Pévoa de
Varzim”. De resto, a familia cresceu junto 4 Rua da Alegria, na
Poga da Barca. A casa ficava mesmo na fronteira entre os dois
lugares. “Os meus avds ja estavam nas Caxinas, mesmo junto a
Poga da Barca”, resume Jer6nimo, aceitando que muitas pessoas
que se instalaram naquela zona tinham origens na Povoa.
Maria é a mais velha de seis irmaos, filhos de Joaquim Marques
Viana - 0 Quim “da Tonta” - ¢ Adelaide Gomes. Seguiram-se
Engricia, Manuel, Maria Eva, Joaquim e Jerénimo. Os trés
rapazes foram todos pescadores, sempre entre as Caxinas e



Leixdes, onde trabalharam a maioria do tempo, ¢ as raparigas
também se casaram com homens do mar - Engricia e Eva
fixaram-se, depois, em Matosinhos. Tém todos os apelidos
Gomes Viana, com exce¢io de Maria Eva que é Gomes da Silva.
“Puxou s6 ao lado da mac¢”, ri-se Maria Balé, sem ter explicagio
exata para a diferen¢a de nome da sua irma.
Somos “todos nascidos e criados aqui”, nota Maria, enquanto
recua no tempo até a década de 1940, periodo em que frequentou
a escola primaria nas Caxinas. Ali fez a terceira classe - o exigido
as meninas, naquele tempo. Donato intromete-se para fazer um
reparo. Leva logo resposta de Maria. Riem-se e ela acrescenta:
“Estamos sempre assim, um contra o outro, mas sempre de bem.”
Nunca tiveram filhos, devido a um problema de satde. Depois de
tantos anos juntos, conhecem-se plenamente.
Saida da escola, Maria Balé viu-se num mundo dificil, dados os
parcos rendimentos que uma familia de pescadores conseguia
trazer para casa.
— Era crianga e andava como qualquer outra, queria comer ¢ os pais nio
podiam dar. S6 quando ndés come¢dmos a arranhar uns para cada lado é
que a gente andou melhorzinha.
Tal como acontecia com muitas outras criangas, o trabalho na
pesca comegava cedo. Maria e os irm3os nio escaparam a uma
infAncia dura, passada entre a areia € 0 mar.
— Na nossa casa, injuriava-se quem nio queria trabalho. Com sete ou oito
anos, ou nove ou dez, tinhamos logo de ir apanhar lenha ou argaco.
Com 13 anos, ja com o corpo a moldar-se ao esforgo, teve o seu
primeiro trabalho com descontos. “Fui para uma fabrica de
conserva em Matosinhos, a Sio José¢”, lembra-se como se fosse
hoje. Comegou por fazer recados e limpezas. Nesta induastria
esteve trés ou quatro anos. Ainda trabalhou noutras, também
em Matosinhos, como a Ramirez. Quando nio havia peixe nas
conserveiras, ia para as secas de bacalhau. Maria parece que
ainda esta a ver “aquelas fabricas todas, umas a seguir as outras’.
Na viagem ao passado ecoa ainda o som da “sirene a tocar a
avisar que ja havia peixe para ir trabalhar”.
Solta um suspiro e sorri, nostalgica, como se recordasse, deste
inicio em Matosinhos uma parte da sua vida agreste e dura, mas
também de partilha de emogdes num ambiente muito proprio.
— A gente corria tudo por ai, sem haver azar nenhum. Sem haver
problema. Queriamos ganhar para comer. Fominha nunca passimos,
depois de uma certa idade.
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Chegou as fabricas de conservas pela mio de uma amiga da mie,
uma mulher de Angeiras - outra comunidade piscatéria, situada
a norte de Matosinhos. Nessa altura, o pai de Maria Balé andava
nas traineiras. No tempo da safra, “iamos para Matosinhos, o
ranchinho ia todo, pais e filhos”. Ficavam todos num “quartinho
arrendado”. A familia acomodava-se da maneira possivel, num
cenario ja descrito por outros protagonistas deste livro.

— Dormiamos todos juntos naquele quartinho, separadinhos por uma

cortina de pano. O meu pai e a minha mie s6 ao fim-de-semana é que

estavam um com o outro.

Sempre a “esgadanhar” pela vida

— A minha mae ficava em casa com os filhos e fazia um pouco de tudo.
Ia a0 argaco, andava nuns barcos pequenos, mesmo de bebé na barriga.
Quando o0 meu irm3o Quim nasceu, tinha o cuzinho todo pisado, de ela
estar sempre encostada com a barriga no barco a apanhar o argaco.
Com uma lucidez que lhe permite avaliar o sofrimento de
mulheres como a sua mie, Maria desabafa: “Aquelas criaturas
foram tio maltratadas!”
A verdadeira casa da familia Gomes Viana era em Vila do Conde.
“No defeso, as traineiras amarravam e regressava-se as Caxinas’,
onde viviam numa casa “pequenina” que a mie fez “com vinte
e tal contos”. Maria Balé foi crescendo “sempre a esgadanhar”,
até que veio a dar o passo de adulta para o casamento com o
pescador Donato.
“Aos 17 anos apareceu esta alminha”, atira, aticando mais uma
“fogueirinha” com o marido. Tinha comegado a trabalhar na
Pévoa Exportadora. Donato tanto pescava nas Caxinas como
fazia temporadas na pesca do bacalhau. Maria tinha na cabega as
palavras do pai: “Ficou-me isto na ideia: ‘Casar nio é por um dia
nem por dois, é por uma vida.” Ela com 18 anos e ele com 20,
subiram ao altar da Igreja das Caxinas. Sem que a vida de casado
alterasse grandes rotinas de trabalho, Donato embarcou de novo
para o bacalhau - o que fez durante 16 anos ao longo da vida.
Maria diz que “ficava a trabalhar para comer”.
O jovem casal ficou a viver em casa dos pais de Maria. No dia
seguinte ao do casamento, conta Donato Maravalhas, “queria
comer € nio tinha”. Era um dia de inverno. Contudo, em casa de
um pescador, ha sempre uma cana de pesca.
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— “Amanhi vou ver se apanho peixe para comer” - disse-lhe. Fui as

quatro horas da manhai e ela diz: “Eu também vou”.

Afinal, eram casados. “J4 ai n3o o deixei ir sozinho”, relembra
Maria Balé. Donato acabou por apanhar “dois ou trés quilos de
peixe’, que lhe davam “para dois ou trés dias”.

Se nesta ocasiio quis ir com o marido, no futuro seria diferente,
quando passou a ter de se levantar regularmente da cama, a meio
da noite, para o ir ajudar. Maria conta que Donato a convenceu
de que teriam uma vida boa. Ele sorri, como quem ja sabe o que
vem ai nesta historia.

— Dizia ele: “Ganho dinheiro nem que seja numa gamelinha de casca.

Nio passas fome”. Assim foi, mas eu é que me quilhei. A Maria foi o

bombo da festa. Tinha de trabalhar com ele, tinha de ajudar, e de que

maneira... Foi trabalhar duro, que eu ainda hoje estou com o rumo de

nova, nunca tive coisa nenhuma.
Sem medo das palavras, Maria refere-se, sobretudo, ao periodo
em que teve de ir a0 mar com o marido, quando ja acumulava
décadas de trabalho no corpo. Apés deixar as campanhas do
bacalhau, Donato comprou um barquinho. “Ia a0 mar até Vila
do Conde, pescava robalo, marisco, faneca, era o que calhasse.”
Mas precisava de ajuda, ja que era obrigatoria a presenca de
dois tripulantes por embarca¢io. Por isso, andaram juntos “uns
dez anos”, tendo comegado apos 1977, quando Donato nio se
entendeu com os cunhados e foi tnico a deixar Matosinhos.
“Com 48 anos, foi para a escola completar a quarta classe para
poder tirar a cédula maritima”, diz, de forma pausada, Donato
Maravalhas, a chamar a atengio para o feito da mulher. No
fundo, ele sabe que Maria foi for¢ada a um trabalho mais que
exigente. Mas o casal nio tinha filhos e Donato argumenta que
nio tinham alternativa.

— Andava aqui no mar e via-se a policia maritima. Vinha busca-la. Estava

ela a dormir na cama e eu aparecia: “Anda comigo mulher, que eles ja

andam ai.”
Maria ja parece mais compreensiva e recorda como eram vistos
pelas autoridades maritimas:

— Sabe o que faziam quando nos viam aos dois? Gozavam com a gente.
Com a conversa, surgem recordagdes de episodios vividos no
mar, onde até apanharam alguns sustos, como conta Maria Balé.

— Numa ocasiio, nio gostei nada do tom do mar. Nio me agradava. Na

praia, digo: “Eu nio vou para o mar.” E ele: “Anda embora, nio faz mal

nenhum.” Fomos para o mar e estavam trés ou quatro barquinhos de
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arrasto ao camario mais longe. Mas onde nés estivamos era um perigo e
metia medo.
Donato intromete-se e reconhece que estiveram “um
bocadinho a rasca”. Mas 14 regressaram a terra com sardinha e
“charamanecos”.
Pelo meio, Maria volta ao facto de ter completado a quarta classe
mais de 30 anos depois de andar na escola. Nunca esqueceu
o dialogo entre a professora da década de 1940 ¢ a sua mie,
Adelaide. “Deixe a sua filha fazer a quarta classe, mais tarde eles
vio exigir isso”, aconselhava a professora. “0, deixe la... Para que
¢ que serve? A gente anda ao argaco € A lenha”, foi a resposta.
Donato Maravalhas completou logo na infincia a 4.7 classe,
enquanto ia conhecendo as artes da pesca.
— Com 0ito anos ja ia para o mar, num barquinho. Nio fazia nada, ia
com o pai, s6 a ver. Fui desenvolvendo e comecei a remar, a aprender tudo.
Quando tinha 15 anos, o pai morreu, deixando a mie vitiva com
cinco filhos, trés rapazes e duas raparigas. A pesca a sério, para
Donato, comega com outros dois rapazes mais novos, usando um
barco que estava parado. “Andamos no barquinho da canalha.”
Com 16 anos quase feitos, estava determinado: “Vou para a
sardinha”. A tenra idade incomodava a mie. “Es muito novo e
nio percebes nada.” O filho nio se ficava. “Sou capaz.” Comegou
por “andar pela zona da Ribeira”, no porto da Pévoa, onde com
frequéncia aparecia o cabo de mar a travar a pescaria.
— Mas a gente queria comer ¢ nio tinha. Eu era o chefe de casa e tinha de
resolver isto. Disse 2 minha mie: “Va pedir ao cabo de mar José Tato.”
O pedido foi aceite com uma condig¢io: “Ele que va a0 mar mas
nio saia daqui das Caxinas.” Nio podia ir para a Pévoa, onde o
cabo de mar era José Valentim.

A aposta no navio Senhora da Vida

A idade acabava por ser contornavel para se poder trabalhar no
mar. Aos 17 anos, Donato foi para o bacalhau, mais uma vez
gragas ao favor de alguém, por ainda ser menor. “Nio se podia

ir com menos de 18 anos, mas quem me levou era um grande
pescador, de primeira linha, e convenceu a empresa”, diz Donato,
disposto a revelar que a primeira aventura na Terra Nova e
Gronelandia foi tio dura que chegava a “devolver os bacalhaus
maiores A 4gua, por nio ter for¢as para os colocar no bote”.
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“Tao magrinho era, que cabia no buraco de uma vigia do navio’,
assume o antigo bacalhoeiro, com Maria Balé a aproveitar
para resumir, entre risos: “Eras um zé-ninguém, magrinho,
magrinho.” A historia da escotilha, pequena janela redonda no
costado dos barcos, é real e aconteceu a bordo do Senhora da Vida.
— Estava a descansar e sou chamado ao capitio. “Eu nio fiz mal a
ninguém, porque vou ao capitio?”, perguntei. Mas 14 fui eu. Cheio de
medo, vejo nove ou dez pessoas na ponte do navio. O capitio diz: “Nio
tenhas medo, esta i vontade, isto ¢ uma teima que temos aqui a ré”.
Admiravam-se de eu ser tio fininho, tio pequeno, € ainda assim ter a
habilidade que tinha. A teima era para verem se eu cabia numa vigia. O
capitio ¢ que ganhou. Disse: “Enfia a cabega aqui.” Olhe, entrou a cabega e
depois entrou o0 ombro e tudo.
Nos 16 anos de pesca do bacalhau, no Senhora da Vida, no Alan
Villiers ¢ finalmente no Sdo Jorge, o franzino Donato foi muitas
vezes o primeira linha e até terminou varias campanhas com a
classificagio de “especial”. Deixou a faina maior antes do 25 de
Abril. JA perto do final da década de 1970, foi para Matosinhos
trabalhar com os cunhados. Mas manteve sempre um barco
nas Caxinas, o primeiro com o pai de Maria e depois ja por sua
conta. Foi entio que Maria Balé teve que ir para 0 mar com o
marido. Ela volta a falar no tema:
— Trabalhava nas conservas e gostava muito, mas ele é que me tirou de 1.
Era o maior gosto que eu tinha, trabalhar. Se soubesse o que sei hoje, eu
tinha o meu trabalho e ele tinha o dele. Mas eu ganhava pena e ia com ele.
O seu irmio Jeronimo tenta enquadrar a postura do cunhado
Donato nos moldes de vida criados entre as comunidades
piscatorias. “A tradi¢io era as mulheres darem apoio em terra aos
barcos. Para que andasse com ele, tirou a mulher da fabrica”, diz.
Jerénimo é quem também explica melhor a divergéncia entre
cunhados quando, em Matosinhos, criaram uma sociedade e
tinham diferentes barcos a trabalhar em conjunto.
Donato ja tinha levado o cunhado Manuel para o bacalhau, onde
havia grande rivalidade entre pescadores.
— Aqui queriam mostrar que eram bons, tinha de haver um dialogo sobre
zonas de pesca. Mas nio se entenderam. Também tinham barcos diferentes
¢ 0 do Donato era mais pequeno.
Jer6nimo abafa a divergéncia numa luta de egos. Ninguém se
zangou a sério € Donato elogia esse outro cunhado: “Havera
poucos homens do mar como ele”, concede. Os trés irmios de
Maria ficaram em Matosinhos, enquanto o casal assentou de vez
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em Vila do Conde. Ela gostava de andar no meio dos irmios,
mas fez a vontade ao marido. “Casar € para uma vida”, dizia-lhe
o pai. E ela respeitou-o.

Donato reformou-se aos 60 anos. O barco foi para abate. Com
Maria Balé, vive tranquilamente na sua casa no centro das
Caxinas. Ela, que bem sabe o que custou a vida, acaba por se
conformar com o que conseguiram amealhar.

— A gente ndo esta rica, mas com a reforma de um e de outro di para
viver. Temos a casinha, o que queremos melhor?

Jer6nimo Viana, 17 anos mais novo que a irmi, admira muito
a forma como o casal ultrapassou as dificuldades e nio resiste a
fazer uma comparagio com as geragdes mais novas.

— Os jovens casais deviam ver o que ¢ fazer economias, nio desperdicar,
com muito sofrimento pelo meio.

Manter a tradi¢io: nio ter nautragios

Com avos, tios e primos ligados A pesca, a familia manteve a
rota. Jerobnimo seguiu o exemplo dos dois irm3os, ¢ as duas
irmis, além de Maria, casaram-se com pescadores — um deles

da Povoa de Varzim. Completou o sexto ano na Escola de Pesca,
quando ja sabia o que era o mar.

“Era menino e ja ia ao mar, Nas férias, fui com dez anos. Mas

a sério foi com 12, ainda ilegal, j4 com a escola feita”, explica
Jerénimo Viana, puxando do cartio do Centro Nacional de
Pensdes para mostrar que esta inscrito desde 1973, quando tinha
13 anos. “A familia tinha os barcos e eu fazia falta.”

Teve oportunidade de ir para a estiva na Alemanha, mas ficou
nas Caxinas até que, em 1975, o pai Joaquim construiu um barco
de 12 metros. Privilegiando a seguranga, a familia passou a ir ao
mar a partir de Leixdes.

— No entanto, ele viu que levava a familia toda no barco e sentiu que era
perigoso: Por isso, mudou. Optava sempre pelo seguro. O meu pai preferia
nio ganhar dinheiro a correr riscos.
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Jerénimo orgulha-se dessa op¢io, sabendo que talvez por isso

a familia n3o tenha vivido grandes acidentes, escapou até a
grande tragédia de 1947, em que o naufrigio de quatro traineiras
de Matosinhos causou 152 mortes. Jeronimo nio era nascido,
ainda, e Maria Balé e Donato Maravalhas eram criangas, mas
muito se falou dessa desgraga em familia.



— O meu pai nio foi a0 mar. O meu tio ¢ ele falaram, o tempo nio
agradava. O meu pai disse logo: “Entio nio saimos.” Ficaram e safaram-se.
Isso ficou gravado para toda a vida.
O porto de Leixdes passou a ser a base de trabalho da familia.
“A nossa vida foi 14, ganhamos muito dinheiro ali”, reconhece
Jer6nimo Viana, o “altimo a parar, em 2021”, quando os irmios
ja se tinham reformado. Nos mais de 30 anos passados em
Matosinhos, comegou por embarcar como os outros até passar a
ser o coordenador em terra e o motorista.
— Ninguém conduzia, nas Caxinas. S6 pessoas que tinham ido a tropa ou
vindo de Africa tinham carta. Nos primeiros tempos, famos para Leixdes
com um condutor que levava mulheres para as fabricas de Matosinhos e
vinhamos de autocarro. Até que uma senhora de Vila de Conde - que veio
a ser minha sogra, pois casei com a sua filha - trouxe um Land Rover de
Africa e comecou a levar-nos e trazer-nos para e de Matosinhos.
Em 1979 perceberam que era preciso ter uma carrinha. A sogra
disse-lhe que nio aguentava o servigo, pelo que ele decide tirar
a carta de condugio. Comegou a fazer o transporte do pessoal,
a comprar o isco para a sardinha e a preparar anzdis, a fazer o
trabalho e a gestio em terra. Eram 40 cabazes de isco por dia,
recorda Jerénimo.
Toda a tripulag¢io era das Caxinas — existia até uma lista de
espera. “Era um barco que trabalhava muito’, recorda Jer6nimo,
que comegou por conduzir “uma carrinha de seis lugares, depois
uma maior, ¢ mais tarde uma ja para vinte e tal pessoas’.
A sociedade continuou até 2000, “com mudangas pelo meio”,
com apostas diferentes, como o polvo.
— Lembro-me que os nossos barcos foram dos pioneiros a trabalhar com
alcatruzes aqui no Norte.

O altimo da familia a ter ido ao mar

Enquanto os tripulantes ficavam durante a semana em
Matosinhos, Jeronimo fazia a viagem diariamente, num periodo
em que era apenas mais um das Caxinas a fazer esse percurso
pela EN 13. “Houve dois grandes acidentes com dois camides e
varias mortes”, lamenta o pescador agora reformado.

Os muitos anos neste porto de pesca deram-lhe um
conhecimento importante sobre a atividade. Apés o fim da
sociedade dos irmios, até pensou num negdcio de comércio de
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peixe, mas acabou por nio ir em frente. Ainda foi a0 mar em
Leixdes €, em anos mais recentes, fez companhia ao cunhado
Donato em pequenas fainas, pois nunca perdeu o gosto.

Para estes trés caxineiros, a Povoa de Varzim sempre lhes foi
proxima, fosse por razdes ligadas i pesca e a venda de peixe, ou
pelas festas, que atraem pescadores de varias comunidades. Para
Donato e Maria, estas eram raras. “Era a Senhora da Assungao ¢
a Senhora das Dores”, resumem.

Mais novo, Jerébnimo ja apanhou os bailaricos, as idas
domingueiras ao cinema, também na Pévoa de Varzim. Maria
ergue a voz: “No6s nem pensar, nem sonhar com isso.” Lembra-se
de ir com a mie ver a procissio A Pévoa de Varzim e isso ser um
momento de felicidade.

— Ela comprava uma melancia e dava um gomo a cada um. Depois da

procissio, vinhamos embora, todos contentes.

Com o correr dos anos, os habitos de trabalho suavizaram-se e os
pescadores comegaram a ter direito ao descanso de domingo, o
que também mudou os habitos de lazer, como lembra Jer6nimo.

— Foi uma conquista, nio trabalhar ao domingo. Beneficiei disso quando

era mitido. JA ia passear A Pévoa e aos cinemas, com regularidade. Eles s6

iam ao cinema quando o rei fazia anos. A minha gerac¢io ja era diferente.

Em 1975, era a discoteca a novidade, com as matinées no casino da Pévoa.
Jerénimo Viana resume as relagdes de caxineiros com as duas
cidades vizinhas de forma simples.

— Quando era para estar sozinho, ia para Vila do Conde, ali para a zona

dos estaleiros. E quando queria estar com amigos, ia para a Pévoa.

As relagdes, que dantes se forjavam nestas cumplicidades de
beira-mar, t8m agora outros rumos. “Sou o altimo da familia
a ter ido ao mar.”, contabiliza Jer6nimo. Alguns dos sobrinhos
estao agora emigrados, outros formaram-se em Medicina, e as
suas duas filhas nio tém ligagio. “Ninguém lhes disse o que
fazer, eles escolheram”, acrescenta. Donato logo aponta que
“antes, com 12 ou 13 anos” eram obrigados a ir pescar. “

— Em 1946 ou 47, 0 meu pai estava morto que eu crescesse para ir ao mar.
Ao longo da conversa, sobram exemplos de como as
mentalidades - definidas pelas circunstancias ao longo dos
tempos - evoluem. Foram o que foram. Sem arrependimentos.
Numa familia em que todos foram mestres - pais, irmios,
cunhados -, Jer6nimo Viana tem a sensag¢io de dever cumprido,
principalmente no campo da seguranga, na qual a familia esti a
fechar um ciclo sem naufragios e perdas humanas.
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Da Tertalia dos
Patos nasceu
uma Mareé

Os membros da tertulia dos
patos, no Jardim Basilio
Teles, acabaram a fundar uma
associac¢8o que ha 18 anos vem
divulgando histérias do mar e
da pesca de Matosinhos e dos
concelhos de onde vieram os
seus pescadores.



No jardim Basilio Teles, mesmo em frente 3 Cimara Municipal
de Matosinhos, havia um lago onde se passeavam patos. Era o
sitio onde se contavam as novidades e se colecionavam histérias,
era paragem obrigatoria de “gente que sabia muita coisa de mar”.
Chamavam a esse grupo a “Terttlia dos Patos”. Foi 14 que Delfim
Caetano Nora, engenheiro na Siderurgia Nacional, ja reformado,
se foi habituando a pescar historias sobre o tema predileto de
quem por ali se juntava. Delfim colhia as histérias que vinham
i rede, mas ele também levava muitas. Ele nio era pescador, mas
era filho, neto e bisneto de gente que se fez a0 mar. E neto de Z¢
“Norinha”, mitico pescador com origens na Valega, em Ovar, que
se fazia as ondas mesmo quando o mar nio estava de fei¢io.
— Os meus antepassados viveram as grandes tragédias da arte xavega,
iam para o mar tanto no verio como no inverno. Por isso decidiram vir
para aqui, para Matosinhos, A procura de mais seguranca. E se 14 estavam
habituados a ir para 0 mar de verio e de inverno, aqui faziam o mesmo. E
por aqui dizia-se, naqueles dias assustadores: “Quem ¢ que ia para o mar?”
Para o mar iam os “do diabo”. Como o meu avé. Por isso também ha quem
me chame Delfim “do Diabo”.
Delfim Caetano Nora nasceu numa familia com seis irm3os.
Aprenderam a viver o dia-a-dia a ver chegar o pai ora com ar
sorridente, a anunciar que havia comida, ou de ar triste, a dizer
que teriam de esperar pelo dia seguinte. Nem ele nem os irmios
foram pescadores — pai ¢ mie tudo fizeram para os afastar
dos perigos e das incertezas. Mas todos tiveram de comegar a
trabalhar cedo.
Delfim comegou por trabalhar numa oficina de serralharia, mas
teve oportunidade de ser dos primeiros alunos a matricular-
se na Escola Industrial e Comercial de Matosinhos - ¢ nio a
desperdi¢ou. Até entio, quem quisesse seguir estudos, depois do
exame da quarta classe, tinha de seguir para o Porto, o que, entre
outros motivos, acabava por desincentivar as familias de enviar
os filhos para a escola.
O Neto do Z¢ Norinha prosseguiu os estudos. Ingressou no
Instituto Superior de Engenharia e fez carreira na Siderurgia
Nacional, na Maia. Foi s6 depois de se reformar que pode
finalmente ter tempo para se dedicar a sua atividade preferida - a
de pescador de historias.
Com 79 anos de vida, ¢ hoje uma fonte inesgotavel delas. Porque
as persegue, indaga, questiona, e nio descansa enquanto elas
nio se entrelagam, nio se completam. E de tanto ouvir falar



de alegrias e de temores, de vitorias e de sobressaltos, Delfim
também quis experimentar na pele o que era isso de ir a0 mar.
Durante oito anos, e de forma intermitente, foi pescar com outros
pescadores aposentados, seus amigos — Joio Neves, Z¢é Fortuna,
Manuel “Ratinho”, Moisés Folha, Z¢é Gato, Tone Soeiro, Manel
“Gadim”, Domingos Tato, Quim “Camago’, Manuel “Cheta”,
Augusto Pinhal, Carlos “da Aguda”, Frutuoso Gavina. Foi, entio,
admite, que “deu real valor a valentia” destes homens, uns de
Matosinhos, outros dos concelhos vizinhos e que para aqui
tinham vindo viver.

— Foi, para mim, um privilégio ¢ uma aula de plena formagio.
As “aulas praticas”, Delfim Nora continuou a juntar as conversas
com amigos e conhecidos. A Tertalia dos Patos funcionava quase
todo o dia, entre um participante que chegava e outro que ia
embora. Até que se comegaram a reunir-se a sério, uma vez por
semana. Combinavam num determinado café, onde passavam
cerca de duas horas, a partilhar historias.

— Até que um dia, estivamos no Café Internacional a conversar, e 0 Maia

Gongalves diz que aquele grupo precisava de ter um nome. Era dia de

futebol, fomos menos do que os do costume, mas foi assim que surgiu o

Nucleo dos Amigos dos Pescadores de Matosinhos, o0 Napesmat.
A assinatura de fundagio foi feita no dia 9 de janeiro de 2004,
com oito elementos. A Delfim Nora juntavam-se Alvaro Sobral,
Maia Gongalves, Oliveira Lopes, Belmiro Galego, Fernando
Ferreirinha, Mario Réga e José M. Silva. Por engano, na escritura
o Napesmat ganhou um “¢” no fim. Ficou Napesmate.

— Quando demos por ela, jA nio dava para mudar. D4 uma trabalheira

incrivel e fica por um balardio.
E as prioridades do grupo eram outras, afinal. Ainda o Napesmat
nio existia ¢ o grupo da Terttlia dos Patos ja referia que as
historias que circulavam entre aquelas mesas deviam ser
passadas a escrito. A prioridade era imprimi-las, distribui-las,
dissemina-las.

— Combinamos que famos fazer uma folha informativa, e publica-la.

Pedimos que toda a gente trouxesse uma histdria na reunido seguinte.

Chovia informagio que era um encanto. Quando comeg¢amos a ver, nio

tinhamos historias para uma folha, mas para umas seis.
A pergunta que se fizeram seguidamente foi a de que como iriam
publicar e distribuir essas folhas, com que dinheiro. Mas Delfim,
de semblante sorridente e ar traquinas, recorda que também por
ai nio houve muitos problemas.
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— Como a malta era um bocado “casca grossa”, combinamos que quem
falasse mal deixava em cima da mesa um euro. Estivamos a conversar,
alguém largava uma asneirola e deixava um euro. Chegamos a uma altura e
ja tinhamos dinheiro para 500 folhas.
O primeiro boletim Maré é dado A estampa no dia 20 de fevereiro
de 2004, com editorial assinado por Anténio Maia Gongalves.
A publicagio, escrita pelos membros do grupo, prometia contar
histdrias, falar de acidentes e de alegrias, explicar os nomes das
familias dos pescadores, dar noticias de atividades programadas,
abordar lendas e tradi¢des. Mensalmente, sempre com
distribuig¢do gratuita, a Maré chegava a todo o lado. Aos cafés e
bibliotecas, as sedes de junta de freguesia, a Matosinhos, a Vila
do Conde, i Povoa. Aos Estados Unidos, 2 Alemanha.
“Até para Malaca vai”, conta Francisco Fangueiro, associado da
Napesmat ¢ membro da dire¢io, uma espécie de faz-tudo, desde
montagem de exposi¢des A tesouraria da associagio. E, também,
uma espécie de carteiro, que leva os jornais a tiracolo e os vai
distribuir por varios pontos da cidade.
— Esta em todos os cafés de Matosinhos, na junta de freguesia e na
CAmara municipal. Na Pévoa de Varzim, encontra-se a Maré junto i Igreja
Matriz, em Vila do Conde, na Alfindega Régia.
A brincadeira de multar as “asneirolas” ditas 4 mesa
rapidamente deixou de ser suficiente. Delfim recorda que a
mulher um dia lhe perguntou se a 4gua que andava a beber nio
€ra muito cara.
A sorte, diz Delfim do Diabo, foi terem conhecido bons amigos
durante o percurso de 18 anos que ja leva a associagio. Um deles
- € que por todos é saudosamente estimado - foi Manuel Lopes,
que era, no inicio da associa¢do, responsavel pela Biblioteca
Municipal da Pévoa de Varzim. Os membros do Napesmat
visitavam-no com frequéncia, para consultar livros, recolher
historias e investigar tradigdes.
— O Manel, que era o melhor bibliotecario deste pais, disse-nos que nos
tinhamos grandes histérias nos nossos boletins Maré. E foi ele que nos
sugeriu que deviamos pegar nessas historias e edita-las em livro. E as
receitas dos livros que vendéssemos iam ajudar a pagar as Marés seguintes.
Foi assim que surgiu o livro Uma Praia Dela, entretanto
esgotadissimo. Percebeu-se, assim, que a receita do “Manelzinho
da Pévoa” funcionava. Ja fizeram mais trés. O Entre Petingas
¢ Migalhas, o Ordes dAbiar ¢ Andar ¢ Mulheres de Mar... Maos de
Sal. Neste inicio de 2022 em que o jornal Maré chega a edigio
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O atual presidente do Napesmat,
Agostinho S& Pereira, tem
vinculos familiares & Pévoa

de Varzim, bem visiveis nesta
fotografia, em que, com a
irméd, Emilia da Conceigdo,
participou, nesta cidade,

“no casamento de uma prima,a
poveira Nazaré, com Fernando,
das Caxinas”. Ao lado, no

adro da Igreja do Bom Jesus de
Matosinhos, surge com a mie,
Maria dos Anjos, e a mesma
irmd. A frente estdo os irmios
Carlos e Américo.
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n.’ 200, ¢ editado o quinto livro do ntcleo - de novo uma
compilagio das histérias. Com o patrocinio da Cimara de
Matosinhos, que, para além de apoiar a edi¢io destes livros,
contribuiu com os portes pagos para enviar o boletim Maré para
varios pontos do pais e do mundo.

Os apoios da autarquia sio sempre bem-vindos - ¢ necessarios.
Até porque a Napesmat tem 369 associados, mas desses, os
que tém as quotas em dia sio menos de 170. A contabilidade é
de Agostinho Sa Pereira, que chegou 4 Napesmat em 2013 ¢ a
presidéncia da dire¢io em 2019.

Agostinho nasceu em Matosinhos, ¢ filho de pescador, neto de
pescador, mas fez a sua vida no estrangeiro, longe do mar.

— Somos quatro irmios — uma rapariga e trés rapazes. E o meu pai, José
S4 Pereira, deve ter feito uma jura a ele proprio de que nenhum dos filhos
iria para o mar. Sei que quando lhe falei a dizer que queria ir para a Escola
de Pesca, levei uma surra. Nunca mais se falou disso.

Agostinho Sa Pereira fica com os olhos embaciados quando se
lembra da vida que levou o pai, denunciando o respeito que
alimenta por este estilo de vida, que tanto o fascina como o
repulsa. Emocionou-se ao conduzir-nos numa visita ao Nucleo
Museolégico do Mar, um espago onde esta instalada a sede da
associa¢do, na antiga escola primaria do Bairro dos Pescadores de
Matosinhos, desde 2012.

Agostinho s6 conheceu esta sede, mas também foi ele quem
ajudou a montar a exposi¢io permanente onde se mostram os
objetos que fizeram parte do quotidiano da comunidade dos
pescadores matosinhenses. E ha um que lhe atica a memoria:
uma das caixas de metal onde os pescadores levavam diariamente
o seu farnel para o mar.

— Tenho uma histéria dolorosa com um destes batis. Uma vez, a minha
mie chamou-me para ir buscar o bat do meu pai, que ja tinha chegado
com o barco, mas ainda estava a descarregar o peixe. Ele nio ia ter tempo
de ir a casa antes de regressar a0 mar outra vez. Eu fiz 0 que a minha mie
mandou, fui buscar o bat vazio, entregi-lo 3 minha mae, para o levar
outra vez a0 meu pai.

Agostinho comove-se, pela lembranga viva da traquinice que
entao cometeu.

— Lembro-me de estar cheio de fome e pensar: 0 meu pai leva comida
neste bat, mas eu nio tenho nada para comer. Peguei numa pedra e
rebentei o cadeado para ver o que 14 ia. E quando vi o que 14 estava, duas
cabegas de sardinha e um p3o com dois dias, fiquei cheio de vergonha e
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voltei a fecha-lo. Era com aquilo que ele ia passar um dia duro de trabalho.
Entreguei-lhe a lata e fugi, ja a adivinhar a surra que ia levar quando ele
voltasse da pesca.
Mas Agostinho enganou-se. A chegada de mais uma noite no
mar, ndo houve uma surra a sua espera. E quando Agostinho
perguntou ao pai, a medo, se nio lhe ia dizer nada...
— O meu pai respondeu-me: “Nio tenho nada para te dizer, filho. S6 sei
que hoje te fizeste homem, com toda a certeza.”
Agostinho confirma. Aprendeu muito nessa noite. E se o respeito
pelo pai era muito, a admiragio que lhe tinha ganhou maior
tamanho. Ainda que nunca tenha andado ao mar, Agostinho
alimenta-se ainda e sempre das historias que ele lhe traz. As que
lhes contava o pai, as que lhe continua a contar o tio, Delfim
Nora, ¢ as que tantas ¢ tantos outros lhes levam nas visitas
que fazem ao museu instalado na antiga escola do Bairro dos
Pescadores, a casa do Napesmat.
— Vem aqui gente de todo o lado: de Matosinhos, da Pévoa, de Vila do
Conde. J4 testemunhei que algumas pessoas vieram ver como eram as
caras dos seus familiares aqui, no nosso Cais da Memoria. Eu nunca tinha
visto a cara da minha bisavd, Madalena Valongueira. As pessoas vém aqui
a este memorial matar as saudades.
O Cais da Memoria é uma exposi¢io fotografica que ocupa o
espago mais nobre do pequeno museu, bem no centro da sala, e
onde ha varios retratos, nio s6 de pescadores, mas também de
viavas do mar. O restante esp6lio do museu é feito com alfaias,
redes, cabazes, réplicas de embarcagdes, trajes. E com ofertas que
sio, as vezes, memorias dolorosas, como camisas de pescadores
perdidos em naufrigios, e outras vezes homenagens sentidas,
como a farda de gala de Manuel José Silva, conhecido como
Manuel “Malhio” que, com José Rabumba, esteve a frente da
lancha da Estag¢io Salva-Vidas de Leixdes.
No museu também estd a homenagem dos tripulantes do U-1277,
o submarino alemio cujo comandante recusou render-se aos
russos no final da Segunda Guerra Mundial, levando os seus
46 marinheiros Atlintico abaixo, durante um més “de fome, de
frio e de siléncio”, até chegarem ao mar ao largo de Angeiras.
O comandante afundou o navio nas 4guas de um pais neutral
Rabumba e Malhio foram ajudar a tirar os homens da 4gua.
Também esta ali um exemplar de um aparelho de radio com
que, em terra, se ouviam as conversas que os homens trocavam
no mar. Nas madrugadas de mau tempo, e a pedido da mie,
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Agostinho revezava-se com os irm3os a ouvir as comunicagdes de
umas traineiras para as outras, para se certificarem de que tudo
estava a correr bem.
— Lembro-me perfeitamente de, em algumas dessas noites, ouvir o mestre
Caravela a cantar. E engracado, na altura n3o sabia quem era. E agora que
o conhego é que tenho nogio que era ele que ouvia muitas vezes.
O mestre Caravela, o mestre fadista, como ficou conhecido, era
José Vicente da Cunha, filho de pescador que, muitas vezes, era
quem animava o recinto da “praia da sardinha”.
— Pois eu ouvi-o cantar muitas vezes enquanto ficava i escuta na radio -
insiste Agostinho S4 Pereira.
Cada objeto exposto no pequeno museu encerra uma memoria
de um quotidiano, de uma personalidade, de um evento. E,
mesmo depois de 200 boletins dados a estampa, ainda ha muitas
historias por explorar. Contudo, avisa Delfim Nora, nem todas
merecem ser contadas.
— Os pescadores enfrentaram muito, passaram por coisas terriveis.
Tivemos prepoténcias, injusti¢as, maus-tratos. Mas nio sio essas histdrias
que queremos contar. Nao é para isso que estamos aqui. Estamos aqui
para lutar contra elas e para devolver aos pescadores a dignidade e o
reconhecimento por tudo o que eles fizeram.
O engenheiro n3o consegue eleger a histéria que mais gostou
de contar. Prefere continuar a entusiasmar-se com a historia
seguinte, que ainda esta a escrever. A histdria de Sérgio
Malpique, que foi atleta federado e que mereceu o nome de uma
rua em Almada, mas que durante alguns anos foi faroleiro na
Boa Nova, em Lega da Palmeira.
— Eu era pequenininho, teria uns trés anos, e recordo-me de ouvir o meu
av0 e 0 meu pai a levantarem-se para ir para o mar. E a primeira coisa que
o meu pai fazia era ir A janela ver como é que estava o tempo. Ele andava
sempre sorridente, mas quando havia nevoeiro, no semblante daquele
homem tudo se fechava... Lembro-me da ronca a tocar e da cara do meu
avo. E de ele dizer para o meu pai: “Ja temos os nossos amigos a zelar por
nds, ja nos estio a avisar. Vai ser uma noite agarrado ao leme.” Tenho
muito respeito por estes homens do farol.
Para escrever a histéria que saira num dos proximos boletins
da Maré, Delfim Nora recorreu as suas memorias pessoais: a0
facto de ter andado com os dois filhos de Sérgio Malpique na
escola primaria - o Luis e 0 Vasco - e de como foi com eles que
conseguiu ir fazer a primeira visita ao farol, quando tinha cerca
de 11 anos.
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— Lembro-me de ver aquele homem e de ele me parecer quase uma torre.
O Sérgio Malpique era um homem enorme, um recordista no lancamento
de disco e de peso. E eu pensei com os meus botdes: “Eu ca nunca vou
chegar a ser um homem.”
Delfim foi saber o que aconteceu a Sérgio Malpique - ¢
encontrou a2 homenagem na toponimia da cidade onde ele
nasceu. E soube por onde andavam os seus filhos. Descobriu
que Vasco ja morreu e que Luis sofre de Alzheimer. “J4 nio
me conhece. Mas falei com a irma dele, que me recebeu € me
mandou as fotografias...”, explica.
O trabalho de laboriosa pesquisa de Delfim implica fazer muitos
telefonemas, relacionar pistas, consultar arquivos, perscrutar
livros ¢ memorias. Ele diz que é o que mais gosta, do seu dia
a dia: fazer perguntas, procurar respostas. Tem apoio nio s6
dos membros da dire¢io do Napesmat, como da esposa, a sua
“ajudante ntitmero um”. Mas Delfim Nora também gosta de
escrever. Ainda diz que nio ¢ “grande atleta da escrita”, que a
vida dele foi sempre na indastria, nos niimeros, no ferro € no
aco. Mas a verdade é que sempre escreveu, ¢ o resultado desse
labor sio os 200 ntimeros de uma Maré sem fim A vista.

Em maio de 2022, o Napesmat

publicou o boletim Maré
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nem quedo
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a fotograha

Adriana Baptista
Escola Superior de Media Artes e Design
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Vendo, neste projeto em que o real e a representagio se cruzam,
os retratos contemporaneos dos pescadores e das suas familias,
da autoria de cinco fotografos, nio posso deixar de pensar na
forma como os textos escritos ¢ os registos multiplos mantém

a necessidade de convivio com o retrato fotografico e como se
multiplicam as evidéncias dos motivos pelos quais o retrato
fotografico perdura: impresso, guardado, emoldurado, esmaltado
e, dai... retido na nossa memoria.

O motivo fulcral para o retrato, na pintura, pareceu, durante
muitos anos, centrar-se na necessidade de trazer a representagio
do sujeito ou da sua familia (por sua encomenda ou de outrem)
nio para um espago pessoal de registo, mas para um espago
social onde é/foi importante, ou para um momento em que se
pretende que seja homenageado e/ou quando e onde possa ser
observado. Para tal, o retrato, na pintura, agigantava o sujeito.
Freund (1977), a propésito das caracteristicas permanentemente
usadas nos retratos de alguns pintores famosos, diz-nos que:

“La obra se da por entero, y en sus minimos detalles, al espectador. (...)
Tanto si la pincelada es gruesa o ligera, la intencion dominante del pintor
consiste en ser veridica. (...) Quando el pintor (...) quiere ser serio, llena el
quadro de acessorios diversos. Si quiere ser alegre o brillante, multiplica los
colores. Aun asi, um exceso de exactitud o de veracidade hubiesen podido
alejar al publico, pues naturalmente no todos los personajes de la historia
poseen una beleza. Por tal razén, hay que suavizar los gestos demasiado
grosseiros e embellecer los rostros desagradables.”

Termina sustentando que a maior preocupagio do pintor era
aplicar no quadro uma verosimilitude intermédia, quase entre a
veridic¢do do retratado e a veridic¢do do retrato.

No século XIX, a fotografia tomou rapidamente conta do
retrato, até entdo objeto das telas de pintura, intensificando

a verosimilhanga, mas alargando o ato de representagio,
afastando-o das personalidades historicas para chegar a sujeitos,
contextos e situagdes multiplas. Freund (1977) da conta de
quanto e como o retrato fotografico oscilou entre centrar-se

no rosto ou em algo diferente que fizesse fugir a atengio do
observador do rosto. Nas fotografias de Disderi, ao contrario

do que acontece com as de Nadar?, a expressio individual
desaparece, focando-se a aten¢io de quem vé a fotografia, n3o no
sujeito, mas nos detalhes que o envolvem. E Freund explicita o

1 André A. E. Disdéri (Paris,1819 - 1889)
2 Félix Nadar (Paris, 1820-1910)



quanto esta inten¢ao teve impacto nos acessOrios caracteristicos
de um estadio (quase um armazém de acessérios) para a pratica
fotografica: a coluna, a cortina, a mesa, o candelabro, a cadeira,
o pulpito onde o protagonista do retrato se encontra apoiado,
sentado ou de pé, ou mesmo os pequenos objetos com que
fosse possivel ocupar as mios do sujeito fotografado ou que o
definissem pela sua relagio com os mesmos. E, assim, dentro
ou fora do estudio, rapidamente o fotografo usou elementos
que foram perdendo o seu valor iconico para exigir uma leitura
do seu valor indiciario ou simbdlico. A caneta, captada, na
fotografia, nos dedos do sujeito, nio quer ficcionar, como na
pintura, que a personagem ¢ pintada enquanto assina, mas antes
absorve a possibilidade de ser um indice da assinatura do que
pdde/pode permanentemente acontecer na vida do sujeito e,
nesse sentido, ser um simbolo de poder.

Mesmo afastado do retrato fotografico em que o sujeito

¢ protagonista de um acontecimento social, na pratica
fotografica, o retrato tem vindo, como ¢é logico, a ser definido e
catalogado como pertencendo a diferentes contextos, intengdes,
personalidades, atitudes, acasos, técnicas, espagos, culturas,
épocas ou outros.

Numa anilise, tanto global quanto detalhada, sobre as

fungdes do retrato fotografico, Brian Robert (cf. 2011, a) e b)),
centrado em definir para o retrato uma tarefa de arqueologia
na constru¢io da memoria e da dimensio narrativa, apesar de
afirmar nio pretender desenhar uma tipologia detalhada das
situagdes em que o retrato pode ser relevante, chama a atengio
para o facto de que, no Ambito da pesquisa nas ciéncias socias, o
retrato fotografico integra a componente narrativa ou biografica
do investigador, o documentiario social, a recolha de dados, o
registo visual, a ilustragio da descri¢io, etc.

Para n3o cair numa imensa lista de possibilidades e ocorréncias
do retrato fotografico, fugindo as hipoteses criativas de quem
fotografa, arrisco, neste texto, distribuir o retrato fotografico
por apenas trés dimensdes dependentes da estratégia de registo:
o registo clinico, o registo criminal e o registo mnésico. Todos
os registos podem ficar na memoria de quem os vé, mas estas
trés dimensdes pretendem mostrar o quio diferente ¢ o espago
dedicado ao ato de fotografar ¢ ao ato de ver.

No registo clinico, pelo rosto e pelo corpo vivos, mortos,
delirantes, feridos, deformados, cataténicos, demenciais,
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histéricos, desmaiados, inertes, retalhados, anestesiados,
ridentes, os sujeitos ocupam o espaco de ilustrar a demonstragio
de um diagnostico e ganham um rétulo designativo. Nenhum
dos retratos foge a um registo do tempo que documenta para
além do sujeito, nem eventualmente ao registo de diferentes
abordagens clinicas.

No registo criminal, os rostos no passaporte, no cartao de
cidadio, no catdlogo do presidio, no ficheiro dos rastreadores,
no arquivo forense, no balcio da autdpsia, no arquivo dos
acontecimentos mediaticamente valorizados, na documentagio
de um qualquer horror praticado, ligam-se inevitavelmente a um
nome, um tempo, um acontecimento, ¢ perdem o anonimato,
criando desta forma o registo documental.

No registo mnésico, num momento espontineo ou construido,
formal ou informal, a fotografia tem o poder de fazer o resgate
do sujeito vivo ou morto, do decurso temporal real onde se
escoou o tempo que viveu. Este é sem davida o registo mais
passivel de subdivisdes diversificadas. No siléncio da fotografia,
possuidor de um discurso narrativo, descritivo, expositivo ou
argumentativo, a0 mostrar-se, olhando ou nio a cAmara, o
sujeito, por ela fotografado, fica parado na ocorréncia da cesura
no acontecimento ou constréi uma cesura no tempo em que tudo
decorre. Aqui, ainda que se mostre estatico, mas vivo, porque,
apesar de nio ser visivel na fotografia, o seu sistema biolégico
estd a meio de multiplas a¢des, ou ainda que se mostre morto,
tao-s6 porque nenhum sistema age dentro do seu corpo, na
fotografia, foge 4 morte e inequivocamente constr6i mais um
nédulo na rede da memoria de quem vé. Nesta fuga 3 morte, ndo
¢ apenas um exemplo de um entre muitos ou de um caso pontual
(como os registos criminais ou clinicos). Ainda que estatico,

o retratado torna-se, pelo registo mnésico, um protagonista.
Habita um acontecimento que a fotografia invade e congela e

da qual da conta. Demonstra ser a personagem que constrdi a
memoria biografica ou historica, de um certo tempo em que

nio aparece a viajar, de facto, mas do que nio sai, e em que

fica arqueologicamente guardado para além do momento em
que foi captado. A fungio mnésica corresponde ao fotografo, a
constru¢io da memoria aquele que vé a fotografia.

Cada Album familiar nio mostra o avo e o bisavé entre muitos,
mas o que fez parte de uma linha genética. Cada catilogo de uma
profissio nio mostra um grupo entre muitos, mas um conjunto



de elementos em que todos se articulam diacronicamente ou
sincronicamente numa rede de nédulos de interse¢io pela
partilha de um dado que o retrato mostra ou que, sendo invisivel,
a todos une implicitamente.

Todo o registo mnésico inclui, por isso, a tarefa de documentar
o0 ato onde caiu a personagem, mas desta tarefa nio ficam
excluidos atos construidos, mesmo que parecam familiares e
espontineos. Se por um lado, quando fotografa as personagens,
o fotografo as recolhe do instante em que tudo pode acontecer,
por outro lado, ao imobiliza-las no retrato, retira-as do tempo e
torna-as unicas e irmanadas.

O retrato fotografico nio é captor de um intimismo ao qual cabia
ficar eternamente por divulgar. E raramente a fotografia publicita
o intimismo. O que ¢ divulgado passa a publico, e ao ser pablico
nio deixa apenas de ser intimo. Fica estruturalmente publico.
Quando o Presidente da Republica trabalha, concentrado e,

sob a sua secretaria, guarda um pé descalco, se tal se expde, o
protagonista da fotografia nio foge a formalidade da a¢3o®. O pé
descalco faz apenas subir a esfera da concentragio do Presidente
(despindo-a, é certo, de uma qualquer falsa postura formal),

e nio a familiaridade (auséncia de formalidade) da relagio

do fotdgrafo com o sujeito (s6 possivel se a concentragio € o
alheamento do fotografado nio existissem). A fotografia pode
romper com a convencionalidade da pratica fotografica, mas nio
cria o informal apenas porque o espago em que ocorre ¢ intimo
ou porque a sua ocorréncia no contexto em que foi captada seja
tida como impossivel.

Em cada registo que o retrato fotografico produz,
independentemente do espago em que cada retratado esta,
daquilo para onde olha ¢ do iminente movimento em que pode
ter estado ou vir a estar mergulhado, a imobilidade cinética ¢ o
mutismo caem sobre o sujeito e fazem chegar a questio a quem
o vé&: enquanto fotografa, o que pede o fotdgrafo aquele que vai
retratar? Como o chama? O que lhe diz? Como distrai o sujeito?
Como o concentra? De que lhe fala? Como o silencia? Como

cria o fotografo a imagem de imobilismo sem obrigatoriamente
ordenar ao fotografado o momento exato em que deve parar a
a¢io? Ou, de facto, como desenha a curva de um gesto, quando
tecnologicamente suportado consegue captar o milésimo de
segundo correspondente a um estidio do movimento em que

3 Fotografia de Alfredo Cunha, 1986
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aparentemente o sujeito parece, naturalmente, parado?

Quando o que toma conta da a¢io de fotografar é a 4nsia

de registo subito, é surpreendente vermos que a personagem
retratada nunca parece suspensa, mas no meio de uma agio.
Quando o que toma conta da agio de fotografar é a nsia de
registo perene, é surpreendente vermos que a personagem
retratada quase sempre parece suspensa, como se estivesse a
meio de fazer o que nio faz. Sem que a inten¢io primordial do
fotografo se aparente a do pintor de uma personagem famosa
(famosa mesmo antes de figurar no quadro), o que escolhe o
fotografo mostrar do que vé na personagem?

No retrato fotografico, capaz de congelar o momento em que tudo
ocorre, sendo ou ndo famoso o sujeito antes de ser fotografado,

¢ o fotografo quem lhe entrega a fama, depois de fotogratado,
fazendo com que sobreviva ao tempo em que viveu.

Sentindo esta entrega em mio da fama, que o ato de fotografar
produz, n3o posso deixar de me perguntar quanto de si mostra

o fotdgrafo. Nio ficando o fotégrafo na imagem, como entrega a
fama ao seu nome? Como consegue apagar-se do estidio? Para
desaparecer do estadio ou do contexto real do acontecimento,
quanto demora a construir, A sua volta, um contexto cenografico
enquadravel na fotografia que o olhar do retratado observe sem
olhar para si ou para a sua maquina? O que o leva a construir o
esvaziamento do cenirio para que nada distraia a personagem

ou o leitor da imagem? Sera, na fotografia, este esvaziamento do
cenario o responsavel pelo maior efeito de topicalizagio do sujeito
na perce¢io visual?

Sabendo que, perante a existéncia de um rosto no retrato, no
scanpath que o olhar do leitor desenha, a primeira fixa¢do é
provavelmente nos olhos, depois no rosto, depois nas mios
(excluidas as situacoes de cor, movimento iminente, ou presenca
distépica de um qualquer elemento), como busca ou esconde

o fotografo o olhar da personagem? Quantas vezes o fotografo
integra/exclui, na area de percegio que a fotografia oferece, o foco
do olhar do rosto retratado?

Raptor de momentos, no exterior, como pode, eventualmente, o
fotograto fugir do sitio para onde olha o fotografado ¢ mesmo
assim coloca-lo a olhar de frente para a maquina como se olhasse
de frente para o leitor da imagem?

Sabendo que nenhum leitor, depois de fixar os olhos do rosto que
figura na imagem, resiste a olhar para onde eles olham, porque



pode o fotografo tentar fazer a personagem olhar para a cAmara,
sabendo que quem vir a fotografia, mesmo sem fazer sucessivas
sacadas, a procurar o foco desse olhar, vera sempre mentalmente
para onde olham os olhos do retratado? Para si proprio, leitor da
imagem, que observa o retratado ou para o proprio retratado, se a
sua imagem for o hipotético reflexo especular?

Como cria o fotografo uma tio grande cumplicidade com o
retratado, fazendo com que seja possivel que este olhe para onde
ele 0 manda olhar?

Por um lado, ficam em segredo todas as conversas tidas entre
ambos, como se pertencessem a um territério que estrutura a
arquitetura do retrato. Mas, quando este territorio, que apagou

o tempo anterior e posterior ao disparo, aparece, sobre as
fotografias desce uma enorme curiosidade, para construir nio

s6 a historia do sujeito, mas também a historia do processo
construtivo-compositivo da propria histdria fora da fotografia.
Apesar de parados e mudos, na fotografia, os retratados nio
exibem ser pacientes de um imobilismo mudo. Ora, nio
conseguimos esquecer que a medicina se ocupa a estudar o
mutismo seletivo e o0 mutismo acinético (selective mutism e
akinetic mutism*), desenhando padrdes psicologicos e etarios,
para o seu aparecimento e discutindo hipo6teses para a anilise
das razdes pelas quais se instalam. Mas para o estudo destes
casos, surpreendentemente, nio sio necessarias fotograﬁas que os
ilustrem. Como se tal fosse 16gico, para mostrar esse mutismo e
essa imobilidade, a investiga¢io da doencga usa o video. Podemos
assim concluir que a medicina mede a duragio, os contextos ¢ as
consequéncias do mutismo e do imobilismo como se, sem estes
dados, o mutismo e o imobilismo n3o existissem.

Este detalhe torna evidente que, o imobilismo fotografico

jamais é um registo do mutismo ¢ do imobilismo patolégico.

E, surpreendentemente, torna possivel afirmar que, apesar de

a sequéncia da imagem em movimento mostrar o estatismo, o
estatismo fotografico revela 0 movimento, o pensamento, o cursar
das emogdes ¢ o turbilhio interior.

Se nestes pacientes a ordem de nada dizerem ou fazerem vem de
dentro (ainda que durante os episédios de verdadeira situagio
clinica de akinetic mutism o movimento dos olhos num eye

gaze sobre quem os observa, seja, em muitos casos, visivel),

vem de dentro e desencadeada por patologias neurolégicas e/

4 Cf. Arnts, H. et al. (2020) e Mulligan, C. (2015).
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ou psicologicas, ainda que, obviamente no retrato nio esteja
em questio esse desvio comportamental ou qualquer patologia
neuroldgica, a ordem para ficarem iméveis e mudos, parece
nunca ter vindo de dentro e pelo contrario, nunca ser desejada e
sempre ter vindo de fora, daquele que tendo na mio a cAmara,
precisa da auséncia de movimento. Hoje, a velocidade do disparo
permite que o fotografo se dispense de exigir o imobilismo, e
assim fica desenhada a completa diferenca dos retratados face
a0s pacientes, como se a sua mudez ¢ o seu imobilismo fossem o
resultado da mobilidade maxima e da silenciosa loquacidade.
Serd que uma grande quantidade dos retratados, levados a fixar
o olhar num outro espago, ficando, na fotografia, roubados do
gesto ¢ da fala, no certo momento em que tém de ser captados,
exibem o sentimento de que ha um turbilhio de pensamentos
no seu interior, capaz de produzir a loquacidade do siléncio?
Ou seja, capaz de fazer ver que quando se pede siléncio (e o
sujeito nio se cala porque quer), muito rapidamente explode a
curiosidade sobre o que pensa aquele que nio se ouve.
Hoje o retrato fotografico reclama a literacia visual de quem o 1¢,
dela excluida ou nela incluida a capacidade de ver o detalhe. Tal
como Mitchell afian¢a, a mudanga visual que vivemos ultrapassa
a mimesis ¢ é pos-linguistica e pds-semiotica:
“Whatever the pictorial turn is, then, it should be clear that it is
not a return to naive mimesis, copy or correspondence theories of
representation, or a renewed metaphysics of pictorial “presence’: it is rather
a postlinguistic, postsemiotic rediscovery of the picture as a complex
interplay between visuality, apparatus, institutions, discourse, bodies, and
figurality. It is the realization that spectatorship (the look, the gaze, the
glance, the practices of observation, surveillance, and visual pleasure) may
be as deep a problem as various forms of reading (decipherment, decoding,
interpretation, etc.) and that visual experience or “visual literacy” might
not be fully explicable on the model of textuality. Most important, it is the
realization that while the problem of pictorial representation has always
been with us, it presses inescapably now, and with unprecedented force, on
every level of culture, from the most refined philosophical speculations to
the most vulgar productions of the mass media.” (Mitchell, 2012, p. 16)°
5 “Seja qual for a viragem pictérica deve ficar claro que nio se trata de um regresso 3 ingénua mimese, copia ou a teorias
de correspondéncia de representagio, ou a uma metafisica renovada da “presenca” pictérica: ¢ antes uma redescoberta pos-
linguistica, pés-scmiética da imagem como uma complexa interagio entre visualidade, apparatus, instituicdes, discurso,
corpos, ¢ figuralidade. E a percecio de que o espectador (o olhar, o gaze, o relance, as priticas de observacio, a vigilancia ¢ o
prazer visual) pode ser um problema tio profundo como as virias formas de leitura (decifracio, descodificacio, interpretacio,
ete.) e que a experiéncia visual ou “literacia visual” pode nio ser totalmente explicivel no modelo de textualidade. Mais
importante ¢ a constatacio de que, embora o problema da representagio pictorica tenha estado sempre connosco, cla

pressiona agora sem escape possivel, e com uma forga sem precedentes, todos os niveis da cultura, desde as mais refinadas
especulagdes filoséficas até as produgdes mais vulgares dos meios de comunicagio de massas”. (Mitchell, 2012, p. 16)
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Eu diria que, atualmente, a literacia visual, distante da
capacidade de descobrir a mimesis ou o desvio, exige a capacidade
arqueoldgica de encontrar o que a imagem n3o mostra. A

deixis nio ¢é a historia narrada na imagem, mas a permanente
atribui¢io de possiveis diferentes significados a0 mesmo icone
sem que 0 mesmo seja polissémico em qualquer contexto.
Resta-nos uma interrogaciao que regista uma enorme questao
relativa A fotografia: qual € o texto que o retrato fotografico
mostra? No retrato fotografico, a ekphrasis é poderosa porque, se
mudo e quedo, o protagonista nio discursa. O texto da imagem
esta cifrado num codigo para o qual o scanparh dos olhos nio
basta para que seja descoberta a sequéncia da linha que nos leva
a encontrar o que cada um pensa.

O que faz o fotégrafo quando, construindo na imagem o

local certo onde habita cada rosto mudo e quedo, consegue,

a0 mesmo tempo, fazer com que o retrato fale do mundo de
onde saiu? Como faz a a¢io do fotodgrafo recuar do rosto dos
retratados, o medo e a ansiedade e, no mesmo movimento
ekfrasticamente entrar a densidade de pensamentos, que apesar
de encurralados no siléncio, estio disponiveis para ser ouvidos
nas particularidades dos contextos em que figuram?

O retrato fotografico mostra e faz ouvir mentalmente o que nio
¢ dizivel. Ou seja, o retrato fotografico absorve um espago fora da
fala e do gesto, onde nasce a suspeita ¢ a davida sobre tudo o que
se pensa e onde, apesar do seu estatismo, a voz mental (vinda de
dentro de quem vé e de dentro do siléncio da imagem que se vé)
perdura na leitura.

Ou seja, mesmo que capte analogicamente ou digitalmente

o real, mesmo que manipule o real, o retrato fotografico nio
consegue ser nem um icone mimético nem uma representaciao
simbdlica. O retrato fotografico ¢ o estalar mental da suposigio
de uma imensidio de alegorias disponiveis para quem as deseja
descobrir quando nele 1¢ posturas, olhares, expressdes, intengdes,
implicitos siléncios audiveis.

Olhando para estes retratos, nio deixamos de nos questionar:

o que documenta cada uma destas personagens quando
diferentemente contextualizadas dentro de um estadio?
Refletindo sobre o quio urgente é repensar a forma como
olhamos para o retrato fotografico Lehner afirma que “As viewers
we do not passively receive visual or objective information, nor
do photographs ever present objective accounts or reveal truths
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about a person’s character.” (2010:38). Sem davida, dadas as
possibilidades infinitas que a tecnologia ¢ a criatividade do
fotografo disponibilizam, quem fica retratado mostra uma série
de superficies, sem que cada uma delas revele objetivamente a
verdade que da corpo ao sujeito, ¢ torna-se imprescindivel que
quem vé nio se limite a descodificar, mas que permanentemente
se disponibilize para interpretar. Ora, o que interpretamos hoje
num retrato fotografico esconde-se numa trama retérica exigindo
que a leitura organize rizomaticamente detalhes do contexto
espacial, da postura, do pano de fundo, da cor, do corpo, onde se
estabiliza o sujeito sem que, como vimos, perca a voz ou a vida

e sem que os mesmos o fagam retratar apenas um grupo ou a
profissio do grupo.

Como Lehner (2010) afirma, ainda que tudo possa parecer
objetivo quando se olha uma imagem, compreender o que se vé
exige, no retrato fotografico, cruzar tarefas complexas, em que

a interpretagio cultural subconsciente é sempre exigida. Neste
projeto, ficou nas mios de cada um destes fotografos — Helena
Flores, Joana Dionisio, Luis Ribeiro, Olivia da Silva e Sérgio
Rolando - a fun¢io de individualizar o retrato, escusando-

se de desfazer o que une os diferentes sujeitos ou de revelar
objetivamente o presente, a experiéncia e o passado de cada

um. A forma como cada um criou a visibilidade da realidade
implicita, passou pela imagem de fundo em que submergiu

o sujeito, pela elipse do cenario, pela orientagio do olhar,

pelo cruzamento de olhares, pela proximidade natural e/ou
cenografica dos sujeitos, pela postura das mios, pela presenca
de um objeto légico e imprevisivel e pelo espago que ele ocupa, e
pela auséncia de um objeto, tal como se fosse a0 mesmo tempo
natural que estivesse ausente e que fosse previsivel.

Henning (2017), num artigo que reflete sobre particularidades
do retrato fotografico, nos anos 1920, em que a fotografia se
associou a0 plano cinematografico, conferindo uma aura ao que
se designou como floating face, explicita o quanto esta estratégia
se prolongou, ao longo do século XX, no retrato fotografico. Na
defini¢io de Walter Benjamin (que Henning cita neste artigo),
a aura apresenta-se no retrato como “a peculiar trama de espago
e tempo: a aparéncia singular apenas da distincia, por muito
proximo que esteja” (Henning, 2017: 158). Vindo da escuridio,
da iluminag¢io cuidada, do retoque por permanente alisamento, o
rosto, fixado no retrato, por mais proximo que estivesse do nosso



olhar, foi ganhando um estatuto quase divino e tomou conta do
nosso olhar, destruindo uma trama de referéncias temporais.

Na contemporaneidade da arte fotografica, em todos os retratados
o rosto deixou de ser a mascara do sofrimento, fora de qualquer
contexto, ou a fixidez escultorica da estatua que nada pensa ou
diz. O retrato fotografico busca, ainda que fugindo A naturalidade
do espontaneo, um percurso enigmatico na fronteira entre o que o
protagonista da imagem mostra e o que pensa.

Neste projeto, os retratos, enquanto imagens fixas, deram vida aos
sujeitos, impondo-nos que dilatissemos a duragio do nosso olhar
para os ver e para eventualmente lhes roubar os pensamentos.
Neste projeto, todos os rostos do mar, ainda que distantes

dele, s3o alvo de uma estratégia fotografica que os aproxima de
quem os V¢, entre tudo o que pode sem objetividade ou verdade,
localiza-los social e espacialmente (0 mar, a rede, a saia, o pé,

o padrio da roupa, o olhar, as rugas, as mios...). Aqueles que
orientam o olhar para fora do nosso campo de visio estruturam
a interpretagio de um pensamento, um desejo, uma fuga de um
espago concreto para um espago aberto. Os que se tocam e se
estruturam num grupo hierarquizam a proximidade como se tal
desse conta do quanto cada um sente o outro. Os que se deixam
ver em etapas do retrato mostram o quanto nenhuma posigio é
fruto do acaso, e todo 0 momento que se vive se constroi entre
fa¢des do tempo e do gesto, como se o estatismo se destruisse na
sua propria procura. Os que se ombreiam e se olham reduzem-se
a um espago finito, onde todo o siléncio afirma que tudo, fora
desse espago, aconteceu, pode acontecer.

Ainda que o processamento automatico do rosto seja muito
eficaz na identifica¢io de emogdes, como demonstram Stenberg,
Wiking e Dahl em 1998, este processamento ¢é involuntario.
Como todos estes retratos transportaram o rosto para o foco,
cada leitura destes rostos convida-nos a mergulhar o nosso rosto
numa mimica imitativa do rosto que nos parece ver. Podemos
assim dizer quio longe chega a leitura dos rostos que nestas
imagens nos olham, sozinhos ou acompanhados, irmanando-nos
no prazer, surpresa e seriedade com que se mostram.

Nas suas fotografias, este projeto traz os protagonistas do

amplo espa¢o do mar para dentro do estudio, e na escuridio

do negro, contra a rede, na frente da tela de fotos ampliadas,

na claridade tal como a do papel de impressio, o recorte do
protagonista da imagem goza de um centralismo diferente ¢, de
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um modo diverso, chama e distrai o nosso olhar, desencadeando
permanentes transi¢des do olho na 4rea de perce¢io como se a
mesma fosse um reduto de aconchego onde quem uma vez ai
fotografado, vai permanecer na memoria de quem o vé.

Wicky (2010), explicitando, no seu artigo, em que discorre sobre
aquilo a que chama as "trivialidades do rosto e a parecenga
intima”, o quanto o retrato fotografico buscou ou se afastou da
realidade fisica do sujeito, evidencia até que ponto pelas mios
do fotégrafo se tornou possivel o registo da veracidade intima
através da transparéncia da atitude. A este efeito que a fotografia
tem sobre aquele que a observa, , Wicky entrega a fun¢io em
que, para além do reconhecimento do sujeito, o retrato constréi
o seu interesse na posteridade. Ora, nio ha permanéncia na
posteridade sem que a fotografia assuma a fungio do registo
mnésico. Todos estes protagonistas que dio corpo ao projeto
guardam, nestas imagens, a memdria n3o sé do que sio, do

que foram, do que buscam, mas também o nome mental que as
imagens acordaram no visionamento dos seus retratos relativo
aquilo de que gostaram, com que sonharam, de que se lembram,
com quem se irmanam, mesmo que pare¢a que nada dizem,
mesmo que se tenham disponibilizado, dentro do estadio, a
parecer quedos ¢ longe do mar.

Fica assim claro que, nestas fotografias, de uma enorme
transparéncia da veracidade intima, nas quais até se vé o que se
esconde, digitalmente imobilizados e virtualmente em siléncio,
ninguém fica mudo nem quedo a quem se mostra e nenhum de
nos fica impedido de adivinhar e ouvir o que permitem ler para
além de ver.
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Neste projeto, ficou nas médos
de cada um destes fotdgrafos -
Helena Flores, Joana Dionisio,
Luis Ribeiro, Olivia da Silva
e Sérgio Rolando - a funcgéo

de individualizar o retrato,
escusando-se de desfazer o

que une os diferentes sujeitos
ou de revelar objetivamente

o presente, a experiéncia

e o passado de cada um. A
forma como cada um criou a
visibilidade da realidade
implicita, passou pela imagem
de fundo em que submergiu

o sujeito, pela elipse do
cenario, pela orientagdo do
olhar, pelo cruzamento de
olhares, pela proximidade
natural e/ou cenografica dos
sujeitos, pela postura das
médos, pela presenga de um
objeto légico e imprevisivel e
pelo espago que ele ocupa, e
pela auséncia de um objeto, tal
como se fosse ao mesmo tempo
natural que estivesse ausente e
que fosse previsivel.

Adriana Baptista
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Todos os entrevistados autorizaram a
digitalizagdo e publicagdo de fotografias
dos seus arquivos pessoais para utilizacgéo
nas finalidades previstas neste

projeto. O Arquivo Municipal de Vila

do Conde cedeu duas cépias digitais de
fotografias do acervo do Foto Adriano: uma
identificada com o numero de inventério
AMVC64473-T-5572, retratando Manuel Torrio,
para o texto baseado na entrevista de Maria
da Gracga Torrédo (pagina 128) e outra com o
codigo AMVC64401-FA-2109 retratando o casal
Bertelina Clara e Manuel Fangueiro que
acompanha o texto na pagina 24.
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